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Voorwoord

Messi	houdt	van	spekkies	-	daarover	zo	dadelijk	meer.

In	het	voorjaar	van	2006	verdwaalde	ik	in	het	gangenstelsel	onder	de	eretribune
van	Camp	Nou,	het	stadion	van	Barcelona.	Aan	het	einde	van	een	gang	stond	een
deur	op	een	kier.	Daarachter:	een	andere	wereld.	Ik	was	ineens	op	Zwaar
Verboden	Terrein	voor	onbevoegden,	de	verlaten	kleedkamer	van	het	beste



voetbalteam	ter	wereld.	Kleedkamer	is	het	woord	niet.	Het	was	meer	een	balzaal,
met	de	sfeer	van	een	peperdure	nachtclub.	Gedimd	licht,	een	overheersende	geur
van	lavendel,	muziek	van	Prince,	drie	(!)	jacuzzi’s,	alsmede	twee	ligbaden,	dertig
douches	en	evenveel	marmeren	wastafels.	Een	bar	met	tientallen	soorten
bronwater,	vijf	zeer	grote	flat-screens,	en	een	draaitafel	waarbij	DJ	Tiësto	zijn
vingers	zou	af	likken.	Geen	haakjes	aan	de	muur	waaraan	de	heren	voetballers
hun	kleding	konden	ophangen	maar	een	mega-inloop-kast.	Iedere	speler	een
eigen	inloopkast.	Die	van	de	Braziliaan	Ronaldinho	was	de	meest	in	het	oog
springende.	Er	hingen	acht	casual	outfits,	zo’n	twintig	paar	schoenen	van	het
allerduurste,	handgemaakte	soort	en	enkele	tientallen	haarbanden.	Ronaldinho,
de	beste	voetballer	van	de	wereld	in	2004	en	2005,	bij	wie	de	kaars	in	het
Catalaanse	nachtleven	aan	drie	kanten	brandde,	had	toen	al	een	mooie	toekomst
achter	zich.	Het	pronkstuk	van	zijn	inloopkast	was	een	levensgrote	actie-foto.	Van
Ronaldinho	zelf.

Naast	het	domein	van	de	Grote	Ronaldinho	lag	dat	van	Lionel	Messi.	Twee
trainingspakken,	twee	paar	voetbalschoenen	en	een	piepklein	fotootje:	vader	en
moeder	Messi,	met	hun	zoon	Lionel,	tijdens	een	picknick.	Meer	niet.

Toen	Lionel	Messi	op	10	januari	2011	door	topvoetballers,	bondscoaches	en
journalisten	van	alle	continenten	werd	gekozen	tot	beste	voetballer	van	2010,
barstte	daarover	een	storm	van	kritiek	los.	Hoe	kon	een	voetballer	die	met	de
nationale	ploeg	van	Argentinië	zo’n	flets	WK-toernooi	had	gespeeld	in	Zuid-Afrika
uitgeroepen	worden	tot	beste	van	de	wereld?	Hoe	kon	hij	de	voorkeur	krijgen
boven	zijn	ploeggenoten	bij	Barcelona,	de	Spanjaarden	Iniesta	en	Xavi?	Die	laatste
twee	waren	immers	wereldkampioen	geworden.

De	kritiek	kwam	uit	Spanje,	en	dan	vooral	uit	het	Catalaan-Messi-vijandige	kamp:
dat	van	Madrid.	En	ze	was	dus	volkomen	onterecht.	Zelfs	Ray	Charles	en	Jules	de
Corte	zouden	hebben	kunnen	zien	dat	hij,	Lionel	Messi	uit	Rosario,	de	onbetwist
beste	voetballer	van	dit	tijdperk	is.	Zijn	magistrale	techniek,	zijn	snelheid	en
inzicht	zijn	van	de	allerhoogste	buiten-categorie.	Ook	geen	half	werk	is	de	kracht
van	zijn	down	to	earthness.	Voor	Messi	geen	hanenkamkapsel,	geen	tatoeages
over	de	volle	breedte	en	lengte	van	zijn	lichaam,	of	ander	extravert	gedrag.
Doelpunten	viert	hij	vrolijk	jongensachtig	juichend,	niet	door	cornervlaggen	om	te
trappen,	of	zijn	shirt	uit	te	trekken,	of	door	met	wijd	opengesperde	ogen	richting
de	dichtstbijzijnde	televisiecamera	te	lopen.	Nooit	zal	hij	provoceren,	nooit	zal	hij
klagen	over	de	Spaanse	scheermesverdedigers	die	hem	wekelijks	-	zonder	veel
succes	-	proberen	te	torpederen.	Messi	oogt	als	je	buurjongen	die	een	supertalent
is,	van	nature	een	gentleman	en	verder	intens	gewoon,	bescheiden	en	verlegen.

‘Nee,	ik	ben	niet	de	beste.	Maradona	is	de	beste.	Ik	doe	gewoon

mijn	best.	Ik	wil	nog	meer	winnen.	Ik	wil	wereldkampioen	worden	met
Argentinië.	Ik	speel	graag	Playstation.	Ik	ben	het	liefst	bij	mijn	familie.	Ik	heb
heel	veel	aan	mijn	ouders	te	danken.	’



In	het	interview	dat	Luca	Caioli	voor	dit	boek	had	met	Lionel	Messi,	spreekt	de
Argentijn	zelden	in	zinnen	van	meer	dan	acht	woorden.	Hij	is	duidelijk.	En	hij
verdiept	zich	niet	in	de	ingewikkelde	kwesties	van	het	bestaan.	Messi	spreekt	bij
voorkeur	met	zijn	voeten,	dan	is	hij	een	subliem	redenaar.

Zijn	vermogen	om	onder	alle	hysterische	omstandigheden	doodkalm	te	blijven
moet	evenmin	worden	onderschat.	Voormalig	beste	speler	van	de	wereld	Johan
Cruijff	kreeg	op	het	toppunt	van	zijn	roem	meer	dan	duizend	verzoeken	per	dag.
Voor	interviews,	commercials,	tv-optredens,	liefdadigheids-doelen.	Johan	bleef
ondanks	alles	Johan.	Het	was	medebepalend	voor	zijn	grote	succes.
Vermenigvuldig	de	belangstelling	in	de	jaren	zeventig	voor	Johan	Cruijff	met	de
factor	B	52,	en	je	krijgt	een	idee	aan	welk	bombardement	de	kleine	Argentijn	in
het	huidige	mediatijdperk	dagelijks	wordt	blootgesteld.	Knappe	jongen	die	dan
niet	wankelt.	Messi	wankelt	niet.

In	dit	boek	krijgt	Frank	Rijkaard,	die	als	coach	van	Barcelona	Lionel	Messi	op	16-
jarige	leeftijd	liet	debuteren	in	zijn	team,	de	vraag	of	Messi	de	nieuwe	Maradona
is.	Een	onmogelijke,	maar	interessante	vraag.	Messi	zelf	vindt	Maradona	beter,
maar	voelt	zich	gevleid	als	hij	in	één	adem	met	het	ex-wonderkind	wordt
genoemd.	Zoveel	is	inmiddels	zeker,	Argentinië	is	anno	nu:	Tango,	Eva	Peron,
Diego	Maradona	en	Lionel	Messi.

Onder	leiding	van	Frank	Rijkaard	steeg	Messi’s	ster	in	Europa	razendsnel,	maar	in
Argentinië	bleef	hij	vooralsnog	onbekend.	Tot	het	WK	voor	spelers	tot	20	jaar,	in
Nederland,	in	2005.	Daar	bezorgde	hij	de	Argentijnen	de	wereldtitel,	en	alle
wedstrijden	werden	ook	in	Messi’s	vaderland	live	uitgezonden.	Dat	was	zijn
doorbraak	als	nieuwe	reserve-Jezus	der	Argentijnen.

Aan	de	vooravond	van	de	finale,	die	door	Argentinië	met

2-0	werd	gewonnen	van	Nigeria,	werd	Messi	in	zijn	Utrechtse	hotel	gebeld	en
gefeliciteerd	met	zijn	uitverkiezing	tot	beste	speler	van	het	toernooi	door
Maradona	zelf.	Op	dat	moment	had	hij	juist	van	een	Nederlandse	televisieploeg
een	spekkie	gekregen,	gewoon	om	te	proeven.	Messi	vond	het	heerlijk,	en
herhaalde	minutenlang	het	woord.	Spekkie.

Achter	in	dit	boek	staat	de	duizelingwekkende	reeks	hoofdprijzen	die	Lionel	Messi
nu	al	heeft	gewonnen	-	en	hij	is	pas	24.	Bedenk	daarbij	dat	er	één	ontbreekt.	De
Nederlandse	televisiekijker	kon	in	2005	zijn	stem	uitbrengen	op	de	beste	speler
van	het	toernooi.	Messi	dus.	Hij	kreeg	de	bijbehorende	prijs	direct	na	de	finale;	de
Gouden	Klomp,	gevuld	met	een	kingsize	spekkie.

Van	The	Beatles	is	bekend	dat	ze	ooit,	op	doorreis	naar	Hamburg,	een	Arnhemse
muziekwinkel	hebben	aangedaan,	en	een	paar	jaar	later	hebben	opgetreden	in
Blokker,	in	Noord-Holland.	Ze	logeerden	in	het	Amsterdamse	Doelenhotel.

Lionel	Messi,	de	beste	voetballer	van	de	wereld,	was	dus	ook	ooit	in	Nederland.
Hij	voetbalde	in	Emmen	(!),	waar	hij	tussen	17	en	23	juni	2005	logeerde	in	het



Giraffe	Hotel.	Ook	logeerde	hij	in	het	Mitland	Hotel	in	Utrecht,	tussen	26	juni	en	3
juni,	in	gebouw	C,	in	kamer	720.	En	tussendoor	in	Enschede,	op	het	adres
Boulevard	1945,	nummer	2.	Daar	stond	een	hotel,	dat	inmiddels	dienstdoet	als
studentenflat.	Er	is	dus	een	student	in	Enschede	die,	zonder	het	te	weten,	een
kamer	heeft	waar	ooit	de	Grote	Messi	verbleef.	Hij	speelde	er	vooral	Playstation	en
liep	op	badslippers.

Voorjaar	2011	-Tom	Egbers

Rosario

‘Ik	koop	runderlende	of	een	willekeurig	ander	vierkant	stuk	vlees.	Zoals	de
braadstukken	die	ik	in	Barcelona	heb	gezien	al	weet	ik	niet	precies	hoe	ze	heten.
Op	elk	stuk	rundvlees	strooi	ik	een	beetje	zout,	ik	smeer	ze	in	met	geklopt	ei	en
haal	ze	door	de	broodkruimels.	Dan	bak	ik	ze	tot	ze	knapperig	bruin	zijn	en	leg	ze
op	een	ovenplaat.	Ik	snijd	de	uien	en	julienne	en	fruit	ze.	Wanneer	ze	beginnen	te
zweten	voeg	ik	gepelde	tomaten,	een	beetje	water,	zout,	oregano	en	een	mespuntje
suiker	toe.	Daarna	laat	ik	het	geheel	twintig	minuten	op	het	vuur	staan.	Zodra	de
saus	klaar	is,	giet	ik	deze	over	elk	stuk	vlees,	zodat	ze	goed	afgedekt	zijn.	Uit	de
vriezer	haal	ik	smeerkaas	of	een	blok	jonge	kaas	en	daar	strooi	ik	enkele	lepels	of
een	paar	plakjes	van	over	het	rundvlees.	Dan	bak	ik	ze	in	de	oven	tot	de	kaas
gesmolten	is.	Het	enige	wat	nog	ontbreekt	zijn	de	gebakken	aardappeltjes,	en	de
schnitzel	a	la	Napolitana	is	klaar	om	geserveerd	te	worden.’

Met	de	passie	en	de	ervaring	van	een	goede	kok	beschrijft	Celia	het	lievelingseten
van	haar	zoon,	Lionel	Messi.

‘Wanneer	ik	in	Barcelona	ben,	moet	ik	het	twee	of	drie	keer	per	week	maken.	En
hij	eet	minimaal	drie	van	deze	stukjes	vlees.	Ik	haal	mijn	hand	dan	door	zijn	haar
en	zeg	hem:	“Het	komt	door	mijn	schnitzels	en	de	maté	dat	jij	zo	veel	goals
maakt.”	Het	klopt	nog	ook.	Toen	hij	drie	keer	scoorde	tegen	Real	Madrid	was	ik
daar,	kookte	zijn	lievelingseten	en	zette	’s	avonds	maté	voor	hem.’	Lionel	heeft	een
eenvoudige	smaak-voorkeur:	schnitzels,	maar	niet	met	gekookte	ham	of	a	caballo
(met	twee	eieren	erbovenop),	kip	met	een	saus	van	rode	paprika’s,	ui,	tomaten	en
oregano.	Hij	houdt	niet	erg	van	exclusieve	maaltijden,	zoals	zijn	broer	Rodrigo	die
klaarmaakt,	maar	van	hem	is	dan	ook	duidelijk	dat	hij	een	echte	kok	is,	die	vroeg
of	laat	een	keer	een	restaurant	zal	openen.	Het	is	logisch	dat	hij	graag
experimenteert	en	nieuwe	recepten	wil	uitproberen,	al	houdt	zijn	jongere	broer
daar	niet	altijd	van.	Een	zoetekauw?	‘Ja,	Leo	houdt	erg	van	chocolade	en	van
alfajores,	de	typisch	Argentijnse	koekjes.	Wanneer	we	naar	Spanje	gaan,	moeten
we	dozen	vol	voor	hem	meenemen,	zodat	hij	altijd	een	voorraadje	heeft.’	Het
verhaal	gaat	dat	toen	een	trainer	uit	zijn	juniorentijd	hem	een	alfajor	beloofde
voor	elke	goal	die	hij	zou	maken,	het	hem	een	keer	lukte	er	acht	op	te	schrokken
tijdens	één	wedstrijd.

Gezeten	voor	een	koffie	met	melk	in	bar	La	Tienda	aan	de	Avenida	San	Martin	de
Rosario,	praat	de	moeder	van	de	nummer	10	van	Barga	openlijk	over	haar
wereldberoemde	zoon.	Naast	zwart	haar,	een	voorzichtige	glimlach	en



verschillende	gezichtsuitdrukkingen	die	aan	Leo	doen	denken	(al	lacht	ze	dat	weg
en	zegt	dat	hij	helemaal	op	zijn	vader	lijkt),	heeft	Celia	Maria	Cuccittini	Oliveira	de
Messi	een	vriendelijke	stem.	Als	ze	aan	het	woord	is	zoekt	ze	vaak	de	blik	van
Marcela,	haar	zus,	die	meteen	naast	haar	zit.	De	jongste	dochter	van	de	familie
Cuccittini	is	ook	moeder	van	voetballers:	Maximiliano	speelt	in	Mexico,	bij	Cruz
Azul;	Emanuel	speelt	in	Duitsland,	bij	1860	München;	en	Bruno	is	in	opleiding
aan	de	voetbalschool	Renato	Cesarini,	waar	spelers	als	Fernando	Redondo	en
Satiago	Solari	hun	kunstjes	leerden.	Marcela	Cuccittini	de	Biancucchi	is	Leo’s
peetmoeder	en	favoriete	tante.	Hij	verblijft	in	haar	huis	wanneer	hij	even	terug	is
in	Rosario.	‘We	moeten

hem	dan	echt	bezoeken	of	bellen	om	iets	van	hem	te	horen,	maar	logisch:	mijn	zus
verwent	hem,’	zegt	Celia.	‘En	Emanuel	is	daar.	Die	twee	zijn	onafscheidelijk.’
Vanaf	dat	ze	klein	waren	speelden	ze	alleen	maar	met	de	bal.	‘Ze	waren	met	vijf
jongens:	de	drie	van	mij,	Matias,	Rodrigo	en	Leo,	en	de	twee	van	mijn	zus,
Maximiliano	en	Emanuel.	’s	Zondags,	wanneer	we	mijn	moeder	bezochten,	gingen
ze	voor	het	eten	allemaal	de	straat	op	om	te	spelen,’	herinnert	Celia	zich.	Ze
speelden	op	het	scherp	van	de	snede,	voetbal	of	voetvolley,	en	vaak	kwam	Leo
huilend	thuis	omdat	hij	verloren	had	of	omdat	de	oudere	jongens	vals	hadden
gespeeld.

‘Onlangs	nog	had	Maxi	het	over	die	potjes,’	voegt	Marcela	eraan	toe,	‘en	hij	zei	me
dat	wanneer	iedereen	weer	eens	in	Rosario	is,	hij	zin	heeft	een	potje	Messi-
Biancucchi	af	te	werken,	zoals	in	de	goede	oude	tijd.’

Via	de	herinneringen	belanden	we	bij	oma	Celia,	bij	haar	overheerlijke	snoepjes,
haar	pasta,	de	familiebijeenkomsten	op	zondag	en	de	passie	voor	het	voetbal.	‘Zij
was	het	die	de	jongens	naar	de	training	bracht.	Zij	was	het	die	de	trainers	ervan
overtuigde	dat	ze	Lionel	moesten	laten	spelen,	al	had	hij	daar	nog	niet	de	leeftijd
voor,	al	was	hij	de	kleinste	en	de	tengerste.	‘Want,’	zo	zegt	Celia,	‘hij	is	altijd	klein
geweest.	Ze	waren	bang	dat	de	tegenstanders	op	hem	zouden	gaan	staan,	dat	ze
hem	pijn	zouden	doen.	Maar	zij	niet,	en	ze	overtuigde	hen:	“Laat	ze	Lionel	maar
raken,	laat	ze	het	kleintje	maar	raken,	juist	dan	zal	hij	goals	maken.”	Zij	was	het
ook	die	ons	overhaalde	hem	voetbalschoenen	te	kopen.	Het	is	jammer	dat	ze	hem
nu	niet	meer	kan	zien.	Ze	stierf	toen	Leo	tien	jaar	oud	was,	maar	wie	weet	dat	ze
van	bovenaf,	of	waar	ze	ook	is,	ziet	wat	er	van	hem	geworden	is,	dan	is	ze	vast	blij
voor	dat	kleinkind	waar	ze	zo	van	hield.’

Maar:	hoe	leerde	Leo	ooit	voetballen?	Wie	leerde	hem	dat?

Hoe	kwam	hij	aan	die	balvaardigheid?	Zit	dat	in	de	genen?	‘Geen	idee.	Zijn	vader,
zijn	broers,	zijn	neven;	eigenlijk	heeft	heel	onze	familie	altijd	veel	van	voetbal
gehouden.	Ook	ik	ben	een	fan.	Mijn	favoriet?	Maradona.	Ik	heb	zijn	carrière	altijd
met	veel	enthousiasme	gevolgd.	Het	was	geweldig	wat	hij	in	het	veld	liet	zien.
Toen	ik	hem	ontmoette	zei	ik	hem:	“Ik	hoop	dat	mijn	zoon	ooit	een	goede	speler
wordt,	en	dat	jij	hem	zult	kunnen	trainen.”	En	kijk	hoe	het	gelopen	is:	Maradona
werd	bondscoach	en	coachte	Leo	voor	het	nationale	elftal.’



Een	pauze	in	haar	relaas:	op	tafel	begint	een	telefoon	te	trillen.	Celia	excuseert
zich,	loopt	weg	en	antwoordt.	Marcela	gaat	door	over	de	kleine	Leo:	‘Hij	was
ongelooflijk	goed.	Hij	was	nog	geen	vijf	jaar	en	speelde	als	de	beste.	Hij	vond	het
fijn	en	bleef	maar	spelen.	Hij	schoot	elke	bal	zo	hard	tegen	de	voordeur	van	ons
huis	dat	de	buren	vaak	kwamen	vragen	of	hij	niet	een	beetje	rustiger	kon	doen.’

Celia	zet	haar	telefoon	uit,	gaat	zitten	en	knikt.	‘De	ergste	straf	waar	we	Leo	mee
onder	druk	konden	zetten,	was:	“En	vandaag	ga	je	niet	trainen.”	“Nee,	mama,
alsjeblieft,	ik	zal	alles	goed	doen,	maak	je	niet	druk,	ik	beloof	het…	Mag	ik
alsjeblieft	spelen?”	Hij	smeekte	en	hield	vol	totdat	hij	me	overgehaald	had.	Leo
was	geen	brutale	jongen	en	ook	geen	straatschoffie.	Hij	is	altijd	een	goede	jongen
geweest,	rustig	en	in	zichzelf	gekeerd,	zoals	hij	nu	nog	is.’

Echt?	‘Ja,	echt.	Hij	trekt	zich	niets	aan	van	de	roem.	Wanneer	hij	terug	is	in
Rosario,	dan	wil	hij	hier	komen	wandelen,	over	de	Avenida	San	Martin,	met	zijn
neef.	En	wanneer	we	hem	dan	zeggen	dat	dat	niet	mogelijk	is,	want	dat	de	lui	uit
deze	buurt,	als	ze	hem	zien,	euforisch	worden	en	hem	nog	geen	twee	stappen	laten
zetten,	dan	wordt	hij	humeurig.	Hij	begrijpt	het	niet,	wordt	kwaad.	In	Barcelona
gaat	hij	in	sneakers	en	sportkleren	naar	El	Corte	Inglés.	Ronaldinho	heeft	hem
vaak	voor	gek	verklaard	zo	over	straat	te	gaan.	Hij	is	zich	er	niet	van	bewust	wie
hij	is.	Daarom	maakt	het	hem	niet	uit	beroemd	te	zijn,	handtekeningen	uit	te
delen	of	met	zijn	fans	op	de	foto	te	gaan.	Soms,	wanneer	hij	na	lange	tijd	weer
terug	thuis	is,	of	als	ik	hem	ga	opzoeken,	dan	ga	ik	in	bed	naast	hem	liggen.	Dan
praten	we,	ik	aai	hem	door	zijn	haar,	we	vertellen	elkaar	dingen	en	dan	zeg	ik:
“Hoeveel	zouden	meisjes	er	niet	voor	overhebben	om	hier,	aan	jouw	zijde	te
liggen?”	Dan	kijkt	hij	me	aan	en	zegt:	“Praat	nou	geen	onzin,	mam.’”

Aan	de	muren	van	de	bar	hangen	shirtjes	van	Argentijnse	voetballers.	Ingelijst,	en
achter	glas,	hangt	er	ook	eentje	van	Leo,	met	het	nummer	30	van	Barcelona.	‘Ze
weten	niet	dat	ik	zijn	moeder	ben,	al	wonen	we	in	dezelfde	buurt,’	merkt	Celia	op,
een	vrouw	die	zich	afzijdig	houdt	van	de	roem,	erg	bewust	van	de	risico’s	die	de
roem	met	zich	meebrengt,	en	die	duidelijk	de	prioriteiten	in	haar	leven	en	dat	van
haar	zoons	kiest.	Heel	goed,	maar:	hoe	voelt	ze	zich	als	de	moeder	van	een	crack?
‘Trots.	Heel	trots.	De	krant	openslaan,	zowel	in	Spanje	als	in	Argentinië,	en	een
artikel	over	hem	te	zien	staan,	een	shirtje	van	hem	te	zien	hangen,	of	zien	dat
kinderen	dat	aanhebben,	dat	maakt	me	trots.	Net	als	het	me	pijn	doet	als	zijn	spel
bekritiseerd	wordt,	of	als	ik	leugens	over	zijn	leven	hoor.	Het	raakt	je	in	het	diepst
van	je	ziel	wanneer	iemand	zegt:	“Heb	je	dit	of	heb	je	dat	gezien?”’	En	Leo?	‘Maar
heel	af	en	toe	leest	hij	wat	ze	over	hem	schrijven.	Als	hij	dat	meekrijgt,	maakt	het
hem	helemaal	niet	uit.	Maar	dat	betekent	niet	dat	hij	het	nooit	zwaar	heeft.	Hij
heeft	ook	zijn	zwakke	momenten	gehad:	toen	hij	geblesseerd	was,	voor	maanden
aan	de	kant	stond,	of	wanneer	de	dingen	niet	gaan	zoals	hij	dat	wil.	Als	dat
gebeurt,	denk	ik	geen	twee	keer	na	en	pak	mijn	koffers	om	naar	Barcelona	te	gaan,
om	te	zien	hoe	het	met	hem	is,	om	hem	bij	te	staan,	om	hem	zoveel	mogelijk	te
helpen.	Leo	is	altijd	een	jongetje	geweest	dat	zich	in	zijn	problemen	opsluit,	maar
tegelijkertijd	was	hij	altijd	erg	volwassen	voor	zijn	leeftijd.	Ik	herinner	me	dat	toen



we	hem	de	mogelijkheid	gaven	naar	Argentinië	terug	te	keren,	hij	me	zei:	“Mam,
maak	je	niet	druk,	ik	blijf,	gaan	jullie	maar,	God	zal	ons	bijstaan.”	Hij	heeft	veel
doorzettingsvermogen.’

We	hebben	het	opnieuw	over	het	succes,	over	de	mensen	aan	beide	zijden	van	de
oceaan,	die	uitzinnig	worden	van	‘la	Pulga’	(de	Vlo,	Messi’s	bijnaam).	‘Hetgene
wat	ik	het	leukst	vind	is	dat	de	fans	van	hem	houden,’	zegt	Celia.	‘Ze	houden	van
hem,	geloof	ik,	omdat	hij	eenvoudig,	nederig,	aardig	is	gebleven.	Hij	denkt	altijd
aan	anderen	en	maakt	zich	zorgen	of	het	met	iedereen	om	hem	heen	goed	gaat:
zijn	ouders,	broers	en	zus,	neefjes	en	nichtjes,	neven	en	nichten.	Hij	denkt	altijd
aan	zijn	familie.	Uiteraard,	ik	ben	zijn	moeder,	en	wanneer	een	moeder	over	haar
kinderen	praat,	verschijnt	een	schittering	in	haar	ogen	en	kan	ze	alleen	maar
goede	dingen	zeggen;	maar	eerlijk:	Leo	heeft	een	groot	hart.’

Hoe	ziet	een	moeder	de	toekomst	van	haar	zoon?	‘Over	voetbal	gesproken	hoop	ik
dat	hij	geschiedenis	schrijft	zoals	Pelé,	zoals	Maradona,	dat	hij	ver,	heel	ver	zal
komen.	Maar	als	moeder	vraag	ik	vooral	aan	God	dat	hij	gelukkig	is,	dat	hij	een
familie	sticht,	dat	hij	een	prachtig	leven	zal	leven,	want	hij	heeft	nog	altijd	geen
leven	geleid.	Hij	heeft	zich	tot	nu	toe	met	lichaam	en	geest	aan	het	voetbal	gewijd.
Hij	gaat	niet	uit,	hij	doet	geen	dingen	die	jongens	van	zijn	leeftijd	doen.	Daarom
hoop	ik	dat	hij	een	prachtig	leven	zal	hebben.	Dat	heeft	hij	verdiend.’

Buiten	de	grote	glazen	wand	is	de	hemel	betrokken.	Het	verkeer	is	chaotischer
geworden:	bussen,	taxibusjes,	auto’s	die	een	rookwolk	met	zich	meevoeren,	een
paard-en-wagen	vol	oud	ijzer	geladen	en	een	massa	mensen	die	in	optocht	langs
de	winkels	en	de	haltes	van	het	openbaar	vervoer	trekken.	Celia	moet	ervandoor,
thuis	wacht	Maria	Sol.	Marcela	moet	Bruno	gaan	ophalen	aan	de	voetbalschool.
Het	regent	en	Celia	dringt	aan	haar	gasten	terug	naar	het	centrum	te	brengen.	Ze
gaat	haar	auto	halen.	Bij	het	vertrek	wil	Marcela	nog	een	paar	laatste	woorden
kwijt	over	de	angsten	van	een	moeder:	blessures	of	geld	dat	een	speler	het	hoofd
op	hol	brengt.	‘Tot	nu	toe	hebben	mijn	zonen	en	Leo	hun	realiteitsgevoel	nooit
verloren.	Ik	en	mijn	familie,	en	ook	die	van	mijn	zus,	wij	wonen	nog	in	de	buurt
waar	we	geboren	zijn,	in	hetzelfde	huis	waar	we	altijd	gewoond	hebben,	we	zijn
hier	niet	vertrokken,	we	hebben	onze	oorsprong	niet	willen	achterlaten,	en	de
jongens	zijn	de	jongens	gebleven	die	ze	altijd	waren.	Ik	hoop	dat	dat	nooit
verandert.	Dat	hun	niet	overkomt	wat	andere	voetballers	weleens	wil	overkomen:
dat	ze	door	de	roem	een	ander	persoon	worden.’

Een	grijze	Volkswagen	stopt	aan	de	stoep.	Celia	rijdt	snel	door	de	straten	van
Rosario-Zuid.	We	komen	langs	de	school	waar	Leo	naartoe	ging,	en	ze	merkt	op:
‘Hij	was	geen	goede	leerling.	Hij	was	nogal	snel	afgeleid.’

Ze	slaat	rechts	af	en	passeert	de	muur	van	Tiro	Suizo,	een	sportvereniging	die	in
1889	door	immigranten	uit	de	provincie	Tesino	is	opgericht.	Twee	jongetjes
merken	de	auto	niet	op,	ze	zijn	met	andere	zaken	bezig,	met	de	bal	aan	de	voet,
met	dribbelen.

‘Zo	was	Lionel	ook,’	zegt	Celia.



Het	Garibaldi-ziekenhuis

24	juni	1987

Op	nummer	1249	van	de	Calle	Visasoro	staat	een	crèmekleurig	gebouw	dat	de
sfeer	van	de	negentiende	eeuw	uitademt.	Het	is	het	Italiaanse	ziekenhuis,
genoemd	naar	Giuseppe	Garibaldi,	die	in	Rosario	de	eer	geniet	ook	nog	een
standbeeld	te	hebben	op	Plaza	de	Italia.	Hij	is	een	beroemdheid	-	de	Held	van	de
Twee	Werelden	-	omdat	hij	tijdens	zijn	Zuid-Amerikaanse	ballingschap	langs	de
Paranarivier	vocht	en	omdat	de	‘rood-hemden’	in	deze	regio	zijn	herinnering
levend	hebben	gehouden.	Bijvoorbeeld	door	ziekenhuizen	naar	hem	te	noemen,
die	in	Rosario,	net	als	in	Buenos	Aires,	door	de	politieke	ballingen	gesticht
werden.	Het	medisch	centrum	van	Rosario	werd	op	2	oktober	1872	geïnaugureerd
om	de	Italiaanse	gemeenschap	te	ondersteunen,	die	toen	meer	dan	zeventig
procent	van	de	overzeese	immigranten	vormde.	Vandaag	de	dag	heeft	het
ziekenhuis	een	van	de	beste	teams	verloskundigen	uit	de	stad.	Hier	begint,	om	zes
uur	’s	ochtends	op	een	winterse	dag,	het	verhaal	van	Lionel	Messi,	derde	zoon	van
de	familie	Messi-Biancucchi.

Jorge,	de	vader,	is	29	jaar	oud,	hij	is	afdelingshoofd	van	staalfabriek	Acindar,	in
Villa	Constitución,	op	vijftig	kilometer	van	Rosario.	Celia,	27	jaar	oud,	werkt	in
een	bedrijf	waar	ze	magnetische	spoelen	maken.	Ze	leerden	elkaar	kennen	toen	ze
nog	kinderen	waren,	in	de	Las	Heras-buurt,	die	vroeger	Estado	de	Israël	heette	en
tegenwoordig	San	Martin;	een

buurt	waar	nederige,	hardwerkende	mensen	wonen.	Antonio,	Celia’s	vader,	is
technicus:	hij	repareert	koelkasten,	ventilatoren	en	andere	elektronische
apparatuur.	Celia,	haar	moeder,	heeft	jarenlang	gewerkt	als	schoonmaakster.
Eusebio,	Jorges	vader,	werkt	in	de	bouw;	zijn	moeder,	Rosa	Maria,	is	assistente.
Hun	huizen	staan	iets	meer	dan	honderd	meter	van	elkaar	verwijderd.	Beide
families	zijn	van	Italiaanse	en	Spaanse	afkomst,	zoals	velen	in	dit	gedeelte	van	het
land.	Messi	is	een	achternaam	die	uit	Recanati	komt,	in	het	achterland	van
Macerata,	de	stad	van	Las	Marcas,	waar	de	dichter	Giacomo	Leopardi	en	de	tenor
Beniamino	Gigli	het	levenslicht	zagen.	Daarvandaan	vertrok,	aan	het	eind	van	de
negentiende	eeuw,	in	een	van	de	zovele	boten	die	naar	Amerika	voeren,	Angelo
Messi,	zoals	miljoenen	derdeklas	immigranten,	op	zoek	naar	een	beter	leven	in	de
Nieuwe	Wereld.	Ook	de	familie	Cuccittini	is,	aan	vaderskant,	van	Italiaanse
afkomst.	Beide	families	probeerden	het	in	de	vochtige	pampa’s,	maar	vestigden
zich	uiteindelijk	in	de	stad.

Op	305	kilometer	van	de	hoofdstad	strekt	Rosario,	met	een	kleine	miljoen
inwoners	de	grootste	stad	van	Santa	Fe,	zich	uit	over	de	bedding	van	de
Paranarivier.	De	kuststad	volgt	de	rivier	tot	de	Nuestra	Senora	del	Rosario-brug,
die	sinds	een	paar	jaar	het	water	en	de	eilandjes	oversteekt	en	de	stad	met	Victoria
verbindt.	De	Parana	is	altijd	een	belangrijke	ader	geweest	van	de	handel	over
water:	hiervandaan	worden	veel	landbouwproducten	naar	de	hele	Latijns-
Amerikaanse	handelszone	verscheept;	soja	bijvoorbeeld,	die	deze	regio	de	laatste
jaren	rijkdom	heeft	gebracht	en	het	uiterlijk	van	de	stad	heeft	veranderd.	Nieuwe



gebouwen,	nieuwe	wolkenkrabbers	en	ongelooflijke	bungalows	rijzen	op	aan	de
stranden	van	fijn	zand,	dat	via	de	rivier	aangevoerd	wordt.	En	toch	blijft	Rosario
gewoon	‘de	stad	van	de	vlag’	genoemd	worden.	Groepen

van	scholieren,	gekleed	in	een	wit	blazertje,	maken	foto’s	voor	het	Monument	van
de	Vlag,	dat	ontworpen	is	in	de	stijl	van	de	Sovjet-Unie.	Het	werd	in	1957
ingehuldigd	om	de	plek	te	gedenken	waar	op	27	februari	1812	generaal	Manuel
Belgrano	voor	het	eerst	opdracht	gaf	om	de	nationale	vlag	te	hijsen.

Rosario	is	een	stad	van	immigranten	kleinkinderen,	van	sloppenwijken	(in	de
vervallen	oude	buurten)	en	van	bungalows.	Maar	we	laten	de	verhalen	van	de
immigranten,	de	mix	van	culturen,	talen	en	tradities,	de	verhalen	die	zeggen	dat
Argentinië	vol	is,	voor	wat	ze	zijn,	en	keren	terug	naar	Jorge	en	Celia,	die,	al	zijn	ze
nog	jong,	verliefd	worden	en	zich	verloven.

Op	17	juni	1978	trouwen	ze	in	de	Corazón	de	Maria-kerk.	Het	land	is	op	dat
moment	helemaal	ondergedompeld	in	het	wereldkampioenschap.	Zozeer,	dat	de
bruid	en	bruidegom	de	dag	na	de	bruiloft	niet	nalaten	Argentinië-Brazilië	te
kijken,	een	wedstrijd	die	ook	nog	in	Rosario	wordt	gespeeld.	Het	eindigt	in	een
gelijkspel:	0-0.	Acht	dagen	later	wint	la	albiceleste,	het	nationale	team,	onder
leiding	van	César	Luis	Menotti,	het	wereldkampioenschap	door	in	Buenos	Aires,
in	het	Monumental-stadion	van	River	Plate,	Nederland	met	3-1	te	verslaan.	Het
wordt	één	groot,	collectief	feest.	Fillol,	Olgurn,	Galvan,	Passarella,	Tarantini,
Ardiles,	Gallego,	Ortiz,	Bertoni,	Luque	en	Kempes	doen	het	Proces	van	Nationale
Reorganisatie,	de	dode	oppositieleden	(meer	dan	dertigduizend),	de	verdwenen
burgers,	de	martelingen	en	de	harde	en	gewelddadige	militaire	dictatuur	van
generaal	Jorge	Rafael	Videla,	die	met	de	afzetting	van	Isabelita	Perón	op	24	maart
1976	aan	de	macht	is	gekomen,	voor	even	vergeten.

Vandaag	kun	je	in	de	straten	van	Buenos	Aires	nog	altijd	het	geschilderde	protest
‘het	vuile	wereldkampioenschap’	onder

een	groene	tekening	van	een	voetbalveld	met	daarin	‘1978’	zien	staan.

Twee	jaar	later.	Het	land	beleeft	nog	altijd	zijn	zwarte	dagen,	maar	het	leven	gaat
voort.	Celia	en	Jorge	zijn	ouders	geworden:	op	9	februari	1980	wordt	Rodrigo
Martin	geboren.	En	in	de	duisterste	momenten	van	hun	vaderland	wordt	Matias
Horacio	geboren,	hun	tweede	zoon.	Het	is	25	juni	1982.	Elf	dagen	geleden	is	er
een	eind	gekomen	aan	de	Falkland	oorlog.	Argentinië,	verslagen,	telt	zijn	doden
(zeshonderdnegenenveertig)	en	gewonden	(meer	dan	duizend),	waar	je	ook	nog
diegenen	bij	moet	tellen	die	mentaal	aangeslagen	zijn	en	deze	tweeënhalve	maand
nooit	meer	zullen	vergeten.	Onervaren	en	slecht	bewapende	jongeren,	vrijwilligers
ingenomen	door	een	goedkoop	patriottisme	die	zich	opmaken	om	de
Falklandeilanden,	die	in	een	ver	1833	door	Engeland	bezet	werden,	opnieuw	in	te
nemen.	Operatie	Rosario,	zo	luidde	de	geheime	naam	van	de	Argentijnse	invasie
die	generaal	Leopoldo	Galtieri	op	2	april	1982	uitvoert,	was	de	zoveelste	rookwolk
die	de	militaire	junta	opwierp	om	de	aandacht	af	te	leiden	van	de	desastreuze



economische	reorganisatie	die	ze	in	1980	was	aangegaan.	Politici	hadden	het	land
een	inflatie	van	negentig	procent	toegebracht,	een	recessie	in	alle	velden	van	de
economie,	een	toename	van	de	internationale	handels-	en	de	staatsschulden,	een
versobering	van	lonen	en	een	verarming	van	de	modale	bevolking,	een	van	de
historische	gebeurtenissen	van	het	land	binnen	de	Latijns-Amerikaanse	regio.	De
oorlog	moest	het	drama	waar	het	land	zich	in	bevond	doen	vergeten	en	het	volk	in
een	patriottistische	stemming	brengen.	Maar	Galtieri	had	niet	gerekend	op
Margaret	Thatcher,	The	Iron	Lady,	noch	op	het	leger	van	Hare	Majesteit
Koningin	Isabel	11.

Binnen	een	paar	weken	versloegen	de	Britse	elitetroepen	het	Argentijnse	leger,
een	ramp	die,	in	de	loop	van	het	jaar,	de	militaire	junta	ten	val	bracht	en	de
democratie	weer	deed	herleven.	De	teruggave	van	de	Falklandeilanden	aan
Argentinië	blijft	toch	een	heikel	punt:	in	Rosario,	in	het	park	van	de	vlag,	is	een
monument	opgericht	voor	‘de	helden	die	op	de	Falklandeilanden	wonen’,	en	in	de
grondwet	van	1994	valt	te	lezen	dat	het	herstel	van	de	soevereiniteit	een	nooit
verworpen	streven	blijft.

Vier	jaar	later,	wanneer	Celia	zwanger	is	van	haar	derde	zoon,	is	de	situatie	nog
altijd	dramatisch.	In	de	paasweek	van	1987	bevindt	Argentinië	zich	op	de	rand	van
een	burgeroorlog.	De	‘geverfde	gezichten’,	jonge	officieren	onder	leiding	van
kolonel	Aldo	Rico,	verzetten	zich	tegen	de	regering:	ze	eisen	dat	er	een	einde
wordt	gemaakt	aan	de	juridische	processen	die	gestart	zijn	naar	aanleiding	van	de
schending	van	de	mensenrechten	tijdens	de	militaire	dictatuur.	De	leiding	van	het
leger	is	niet	bereid	de	orders	van	de	president	op	te	volgen.	Op	dat	moment	zijn
het	de	burgers	die	de	straat	op	gaan	om	voor	de	democratie	te	strijden.	De
vakbonden	roepen	een	algemene	staking	uit.	Op	30	april	gaat	Raul	Alfonso	naar
een	menigte	die	zich	op	Plataf	de	Mayo	bevindt.	Daar	aangekomen	zegt	hij:	‘We
hebben	het	huis	opgeruimd.	Fijne	paasdagen,’	een	zin	die	de	geschiedenisboeken
in	zal	gaan,	omdat	niets	minder	waar	is.	De	president,	zonder	nog	maar	een
greintje	macht	over	het	leger,	heeft	onderhandeld	met	de	‘geschilderde	gezichten’
en	ze	een	einde	aan	de	processen	tegen	militairen	moeten	beloven.	Dit	wordt	de
Wet	van	de	Verplichte	Gehoorzaamheid:	deze	vergeeft	officieren	en
onderofficieren	voor	de	gruwelijkheden	die	ze	gepleegd	hebben	door	te	stellen	dat
zij	enkel	bevelen	van	hun	superieuren	opvolgden.	Een	wet	die	op	23	juni	1987	in
werking	treedt,	dezelfde	dag	dat	Celia	opgenomen	wordt	op	de	kraamafdeling	van
het	Garibaldi-ziekenhuis.	De	twee	andere	zonen,	Rodrigo	van	zeven	en

Matias	van	vijf,	blijven	thuis	bij	hun	oma;	Jorge	gaat	met	Celia	mee.	Na	twee
zonen	had	ze	graag	een	dochter	gehad,	maar	de	chromosomen	zorgen	dat	er
alweer	een	zoon	komt.	De	zwangerschap	is	goed	verlopen,	maar	in	de	laatste	uren
voor	de	geboorte	gaat	het	mis.	Norberto	Odetto,	de	gynaecoloog,	stelt	een	foetale
nood	vast	en	besluit	dat	het	noodzakelijk	is	de	geboorte	op	te	wekken	om
afwijkingen	bij	de	baby	te	voorkomen.	Jorge	herinnert	zich	vandaag	de	dag	nog
altijd	de	angst	die	hij	in	die	momenten	had,	de	paniek	die	hij	voelde	toen	de
dokter	hem	zei	dat	hij	een	verlostang	nodig	had	én	zijn	toestemming	om	alles	te



doen	wat	nodig	was.	Uiteindelijk	wordt	de	verlostang	niet	gebruikt.	Een	paar
minuten	voor	zes	in	de	morgen	wordt	Lionel	Andrés	Messi	geboren,	drie	kilo
zwaar	en	zevenenveertig	centimeter	groot.	Rood	als	een	tomaat	en	met	één	oortje
helemaal	dubbelgevouwen	door	de	inspanning	die	hij	geleverd	heeft	om	ter	wereld
te	komen.	Kleine	afwijkingen	die,	zoals	bij	zo	veel	pasgeborenen,	in	de	loop	van
een	paar	uurtjes	verdwijnen.	Na	de	angst	komt	de	blijdschap,	de	pasgeborene	is
een	gezond	jongetje.

Buiten	de	deuren	van	het	ziekenhuis	is	de	situatie	minder	rustig.	Een	bom	is
ontploft	in	het	centrum	en	een	andere	in	Villa	Constitución,	waar	Jorge	werkt.	In
heel	Argentinië	komen	vijftien	bommen	tot	explosie.	Er	zijn	geen	doden,	enkel
materiële	schade;	de	reactie	op	de	Wet	van	de	Verplichte	Gehoorzaamheid.	Ze
leggen	een	verscheurd	land	bloot,	onderdrukt	door	een	militaire	macht	en	een
zware	economische	crisis.	De	staatssecretaris	van	Binnenlandse	Handel	heeft
onlangs	verklaard	dat	de	prijzen	van	levensmiddelen	zullen	stijgen:	melk	en	eieren
met	negen	procent,	suiker	en	maïs	twaalf	procent,	brood	en	wijn	tien	procent,
yerba	mate,	de	nationale	thee,	eenentwintig	procent,	elektriciteit	tien	procent,	gas
acht	procent.	Stijgingen	die	voor	elke	arbeidersfamilie	moeilijk	op	te

vangen	zijn	-	zo	ook	voor	de	familie	Messi-Cuccittini,	die	toch	op	twee	inkomsten
kan	rekenen	en	een	eigen	huis	bezit.	Dat	hebben	Jorge	en	zijn	vader,	Eusebio,	in
de	weekenden	gebouwd,	op	een	kwart	hectare	groot	stuk	land	van	de	familie.	Het
heeft	twee	verdiepingen	van	baksteen	en	aan	de	achterzijde	een	binnenplaatsje,
waar	de	kinderen	kunnen	spelen.	Wel	nog	altijd	in	de	Las	Heras-buurt.	Hier	wordt
Lionel	naartoe	gebracht	op	26	juni,	wanneer	moeder	en	kind	ontslagen	worden	uit
het	Italiaanse	ziekenhuis.

Zes	maanden	later	duikt	hij	in	het	familiealbum	op:	mollig	en	glimlachend,	in	het
bed	van	zijn	ouders	-	hij	draagt	een	blauw	sportbroekje	en	een	wit	shirt.	Met	tien
maanden	rent	hij	al	achter	zijn	oudere	broers	aan.	En	dan	heeft	hij	ook	zijn	eerste
ongeluk.	Hij	loopt	het	huis	uit,	waar	nog	geen	asfalt	ligt	en	waar	maar	heel	af	en
toe	een	auto	door	rijdt.	Er	komt	wel	een	fiets	aan	en	ze	botsen	tegen	elkaar.	Lionel
huilt	ontroostbaar;	zijn	familie	komt	aansnellen.	Het	lijkt	alsof	hij	op	de	schrik	na
niets	heeft	opgelopen.	Maar	’s	avonds	stopt	hij	niet	met	huilen.	Zijn	linkerarm	is
ontstoken.	Ze	brengen	hem	\	naar	het	ziekenhuis,	waar	een	gebroken	ellepijp
wordt	vastgesteld.	Gips.	In	een	paar	weken	tijd	geneest	het.	Lionels	eerste
verjaardag:	zijn	ooms	geven	hem	een	voetbalshirt,	zodat	hij	een	team	heeft	om
naar	uit	te	kijken:	Newell’s	Old	Boys.	Maar	het	is	nog	te	vroeg.	Met	drie	jaar	heeft
Lionel	liever	voetbal-plaatjes	of	knikkers.	Hij	wint	ze	met	tientallen	van	zijn
vriendjes:	zijn	zakken	zitten	er	altijd	vol	mee.	Bij	de	oppas	of	op	school	is	er	altijd
tijd	om	met	ze	te	spelen.	Op	zijn	vierde	verjaardag	krijgt	hij	van	zijn	ouders	dan
een	witte	bal	met	rode	vlakken.	Dat	is	misschien	wel	het	cruciale	moment	in	zijn
liefde	voor	de	bal.	Zeker	wanneer	hij	op	een	dag	iedereen	met	open	mond	laat
staan.	Lionels	broers	voetballen	met	vader	op	straat,	wanneer	Leo	besluit	mee	te
spelen.	Tot	dan	had	hij	er



altijd	de	voorkeur	aan	gegeven	te	knikkeren;	maar	deze	keer	niet.	‘We	stonden	met
open	mond	te	kijken	naar	wat	hij	allemaal	kon,’	zegt	Jorge,	‘en	hij	had	nooit
eerder	gespeeld.’

De	kleinste	van	allemaal

Een	middag	in	de	zomer	van	1992

Het	veldje	van	Grandoli	is	zo	goed	als	kaalgetrapt.	Het	bestaat	eigenlijk	alleen
maar	uit	aarde	en	een	paar	groene	plekken	dichtbij	de	achterlijn.	De	doelpalen	zijn
verwaarloosd,	net	als	de	omheining	en	het	clubgebouw,	waar	zich	de	douches	en
de	kleedkamers	bevinden.	De	omliggende	buurt	is	niet	veel	beter:	op	elk	kruispunt
staan	daklozen	die	autoramen	lappen,	gebruikte	banden	proberen	te	verkopen,	en
er	hangen	borden	met	‘metaalverkoop’	waar	eigenlijk	‘oud	ijzer’	op	zou	moeten
staan.	Iets	verderop	hangt	een	stuk	karton	dat	reclame	maakt	voor	een
hondenkapsalon.	In	de	verte	staan	woontorens	die	verlaten	lijken	maar	dat	niet
zijn,	en	lage	woningen	die	hun	schoonheid	van	vroeger	kwijt	zijn.	In	de	scheuren
van	het	asfalt	groeit	onkruid;	langs	de	kant	van	de	weg	staat	vuilnis	in	de	zon	te
koken,	zitten	mannen	en	ouden	van	dagen	die	verder	niets	te	doen	hebben,	en
passeren	grote	jongens	op	te	kleine	fietsjes.	Men	is	hier	veranderd,	zeggen	de
alleroudsten,	er	is	slecht	volk	voor	in	de	plaats	gekomen.	En	’s	nachts	is	het
gevaarlijk	om	buiten	te	lopen,	voegen	ze	daaraan	toe.

Om	drie	uur	’s	middags	begeeft	niemand	zich	op	straat.	Het	voetbalveld	is
verlaten.	De	scholieren	van	de	dichtbijgelegen	school	die	sporten	in	het
Sportcentrum	Abanderado	Mariano	Grandoli	(een	vrijwilliger	die	in	de	oorlog	van
1865	voor	zijn	vaderland	stierf)	zijn	al	vertrokken,	en	pas	om	vijf	uur	komen	de
voetballertjes.	Er	is	één	docent	aanwezig.	Hij	heeft	een	wit

overhemd	aan,	een	blauw	trainingspak	en	sportschoenen.	Hij	wijst	ons	de	weg,	het
is	nog	geen	honderdvijftig	meter	naar	het	huis	van	mijnheer	Aparicio,	de	eerste
trainer	van	Lionel	Messi.

Hij	opent	de	deur	met	nog	natte	handen	-	hij	is	bezig	een	maaltijd	voor	zijn	blinde
vrouw	Claudia	te	bereiden,	maar	vraagt	ons	binnen	te	komen	en	te	gaan	zitten.
Vier	zetels,	een	gigantische	witte	hond	en	een	overheersende	geur	vullen	de
woonkamer,	die	vooral	ingenomen	wordt	door	een	oude	televisie.	Salvador
Ricardo	Aparicio	-	vier	kinderen,	acht	kleinkinderen	en	vier	achterkleinkinderen	-
heeft	een	verweerd	gezicht	waar	de	schaduw	van	een	snorretje	over	speelt,	zijn
lichaam	is	gebogen	als	een	draadje,	zijn	stem	en	zijn	handen	trillen.	Hij	heeft	heel
zijn	leven	bij	de	spoorwegen	gewerkt.	Als	jongere	speelde	hij	met	nummer	4	bij
Club	Fortrun	en	al	meer	dan	dertig	jaar,	op	het	veldje	van	zevenenhalf	bij	veertig
meter,	traint	hij	de	allerjongsten	van	Grandoli.

Hij	heeft	honderden	kinderen	onder	zijn	hoede	gehad,	onder	wie	Rodrigo	en
Matias.	De	oudste	Messi	was	een	spits	met	snelheid	en	kracht;	de	tweede	was
verdediger.	Oma	Celia	begeleidde	ze	iedere	dinsdag	en	donderdag	naar	de
training.	En	op	een	dag	in	de	zomer	verscheen	ook	Leo.

‘Ik	had	er	nog	eentje	nodig	om	het	team	van	1986	compleet	te	krijgen.	Ik	wachtte



op	hem	met	het	shirt	in	de	hand,	terwijl	de	anderen	oefeningen	deden.	Maar	die
jongen	kwam	maar	niet.	En	daar	was	opeens	een	jongetje	dat	de	bal	tegen	de
tribune	stond	te	trappen.	Ik	kreeg	een	ingeving	en	zei	tegen	mezelf:	geen	idee	of
hij	kan	spelen,	maar…	En	zo	praatte	ik	even	met	zijn	grootmoeder	-	een	groot
voetballiefhebster	-	en	zei	haar:	“Leen	me	hem	even.”	Zij	wilde	wel	zien	wat	hij	in
het	veld	kon.	Ze	had	me	al	vaak	gevraagd	hem	mee	te	laten	trainen.	En	nog	vaker
had	ze	het	over	zijn	kwaliteiten	gehad.	Zijn	moeder	of	zijn	tante,	dat	herinner	ik
me	niet	meer	zo	goed,	wilde	eigenlijk	niet:	“Hij	is	zo	klein	en	de	anderen	zijn	zo
groot.”	Om	hen	gerust	te	stellen,	zei	ik	haar:	“Ik	zal	hem	aan	deze	kant	opstellen,
waar	hij	weinig	hoeft	te	doen,	en	als	ze	hem	trappen,	onderbreek	ik	de	wedstrijd
en	haal	ik	hem	van	het	veld	af.”’

Dit	is	zoals	mijnheer	Aparicio	ons	het	verhaal	vertelt.	Maar	de	familie	Messi-
Cuccittini	heeft	een	andere	versie	van	de	gebeurtenissen	:	het	was	juist	oma	Celia
die	Apa	onder	druk	zette	hem	op	te	stellen	toen	er	iemand	ontbrak	om	het	elftal	te
completeren.	De	trainer	was	het	daar	niet	mee	eens	omdat	hij	hem	te	klein	vond.
Maar	grootmoeder	hield	aan.	‘Stel	hem	op	en	je	zult	wel	zien	hoe	hij	speelt,’	zei	ze.
‘Oké,’	antwoordde	Apa,	‘maar	hij	speelt	langs	de	lijn,	zodat	u	hem	zelf	van	het	veld
kunt	halen	als	hij	huilt.’

Over	hoe	het	verhaal	afloopt	bestaat	geen	meningsverschil.	Laten	we	dus	het
verhaal	van	de	oude	trainer	oppakken:	‘Goed.	Ik	gaf	hem	het	shirt	en	stelde	hem
op	in	de	voorhoede.	De	eerste	bal	werd	hem	op	rechts	aangespeeld,	hij	keek	ernaar
en…	deed	niets.’

Don	Apa,	zoals	ze	hem	hier	noemen,	staat	op	uit	zijn	zetel	en	laat	ons	de	verbaasde
uitdrukking	van	de	kleine	Messi	zien,	hij	gaat	weer	zitten	en	legt	uit:	‘Hij	is
linksbenig,	daarom	kon	hij	hem	niet	aannemen.’	Hij	gaat	verder:	‘De	tweede	bal
werd	op	links	aangespeeld,	hij	nam	hem	aan,	omspeelde	een	tegenstander,	nog
een,	en	nog	een.	Ik	riep:	“Schop	die	bal,	schop	die	bal!”	Ik	was	bang	dat	ze	hem
omver	zouden	trappen,	maar	hij	ging	maar	door.	Ik	herinner	me	niet	of	hij	een
goal	maakte	of	niet,	maar	ik	had	nog	nooit	zoiets	gezien.	Ik	zei	tegen	mezelf:	hem
haal	ik	nooit	meer	van	het	veld.	En	ik	heb	hem	er	nooit	meer	af	gehaald.’

Mijnheer	Aparicio	loopt	de	andere	kamer	in	en	keert	terug	met	een	plastic	zak.	Hij
zoekt	tussen	de	herinneringen	van	een	heel	leven.	Uiteindelijk	vindt	hij	de	foto	die
hij	zoekt.	Een	groenveld,	een	jongenselftal	in	rode	shirtjes,	en	net	voor	een	heel
wat	jaren	jongere	Aparicio	staat	de	kleinste	van	allemaal:	zijn	witte	broekje	reikt
bijna	tot	zijn	enkels,	zijn	shirt	is	te	groot,	hij	toont	een	ernstige	blik	en	heeft	zijn
benen	een	beetje	verdraaid.	Daar	staat	Lionel.	Hij	lijkt	op	een	vogeltje	of	op	een
vlo,	zoals	zijn	broer	Rodrigo	hem	altijd	noemde.

‘De	elftallen	van	1986	en	1987.	Hij	was	de	kleinste	en	de	jongste,	maar	stak	boven
iedereen	uit.	En	dat	terwijl	ze	hem	hard	aanpakten.	Maar	hij	was	een	andere
speler,	met	buitengewone	mogelijkheden.	Hij	werd	zo	geboren.	Iedere	keer	als	we
speelden,	kwamen	er	mensen	kijken	om	hem	bezig	te	zien.	Zodra	hij	de	bal	in	zijn
bezit	had,	omspeelde	hij	ze	allemaal.	Echt:	hij	was	niet	te	stoppen.	Hij	maakte
vier,	vijf	doelpunten	per	wedstrijd.	Tegen	Club	de	Amanecer	maakte	hij	er	zelfs



eentje	zoals	ze	op	televisie	weleens	doen.	Ik	herinner	het	me	nog	goed:	hij
omspeelde	ze	allemaal,	zelfs	de	keeper.	Hoe	hij	speelde?	Zoals	nu,	vrij	als	een
vogeltje.	Het	enige	wat	ik	hoefde	te	doen	was	hem	opstellen.	Hoe	hij	was?	Een
ernstig	jongetje,	hij	was	altijd	in	de	nabijheid	van	zijn	grootmoeder,
teruggetrokken.	Hij	protesteerde	nooit.	En	als	ze	hem	trapten,	dan	huilde	hij
weleens,	maar	altijd	stond	hij	op	en	speelde	door.	Daarom	spreek	ik	de	mensen
weleens	tegen,	om	hem	te	verdedigen,	wanneer	ze	zeggen	dat	hij	een	luilak	of	een
pingelaar	is.’

Zijn	vrouw	roept	hem	vanuit	haar	kamer.	Mijnheer	Aparicio	gaat	even	weg	en
komt	terug	met	meer	herinneringen.

Zoals	een	video,	die	hij	niet	wil	afstaan,	met	een	paar	acties	van	de	wonderjongen.
‘Die	laat	ik	aan	de	voetballertjes	zien	om	te	tonen	watje	allemaal	kunt	doen	met	de
bal	aan	je	voet.’	Of	de	herinnering	aan	de	eerste	keer	dat	Leo	terugkwam	uit
Spanje	en	hij	hem	ging	opzoeken.	‘Toen	ze	me	zagen	werden	ze	gek.	Ik	ging	’s
ochtends	en	vertrok	pas	weer	om	één	uur	’s	nachts.	We	praatten	de	hele	tijd	over
het	voetbal	in	Spanje.’	Of	over	die	keer	dat	de	buurt	een	feest	organiseerde	om
Lionel	te	eren.	Ze	wilden	hem	op	het	veld	van	Grandoli	een	bordje	overhandigen,
maar	op	het	laatste	moment	kon	Leo	niet	gaan.	Hij	belde	heel	laat	op	om	“Dank
je”	te	zeggen,	“een	andere	keer	komt	beter	uit”.’

De	oude	voetbaltrainer	is	er	niet	kwaad	om.	Integendeel:	hij	praat	met	veel	liefde
over	deze	jongen,	die	hij	enkele	jaren	geleden	nog	begeleidde.

‘Toen	ik	het	eerste	doelpunt	dat	hij	voor	Barcelona	maakte	op	televisie	zag,	moest
ik	huilen.	Mijn	dochter	Genoveva,	die	op	dat	moment	in	een	andere	kamer	was,
vroeg:	“Wat	is	er,	papa?”	“Niets,”	zei	ik	haar,	“enkel	emotie.’”

Aparicio	haalt	nog	een	parel	uit	de	plastic	zak.	Nog	een	foto	van	dat	blonde,	kleine
jongetje,	met	een	te	groot	shirt	en	te	korte	beentjes:	in	zijn	handen	een	beker,	de
eerste	die	hij	wonde	beker	is	net	zo	groot	als	hij.

Leo	is	nog	geen	vijf	jaar	oud.	En	op	het	terrein	van	Grandoli	begint	hij	al	de	smaak
van	doelpunten	en	van	het	succes	te	proeven.	Hij	heeft	zelfs	het	geluk	dat	zijn
‘ouwe’	zijn	trainer	wordt.	Jorge	gaat	in	op	het	aanbod	van	het	clubbestuur	om	de
jongens	van	1987	te	coachen.	Ze	spelen	in	een	onafhankelijke	competitie,	een	van
de	vele	in	de	stad.		En	ze	winnen	alles,‘maar	dan	ook	echt	alles:	kampioenschap,
toernooitjes,	vriendschappelijke	wedstrijden,’	herinnert	Jorge	Messi	zich,	met
meer	vaderlijke	dan	trainerstrots.

Naast	het	voetbal	gaat	hij	ook	nog	naar	school.	Leo	zit	op	Algemene	School
Nummer	66	Las	Heras,	aan	Calle	Buenos	Aires	4800.	Zijn	moeder,	Celia,	zijn
tante	Marcela	of	Silvia	Arellano,	een	buurvrouw	en	moeder	van	Cintia,	een
onafscheidelijke	vriendin,	brengt	hem.	Ze	gaan	te	voet	en	doorkruisen	daarbij	een
kaal	stuk	land	of	de	voetbalvelden	van	de	landmachttroepen	van	het	me

Communicatiebataljon.	In	minder	dan	tien	minuten	zijn	ze	bij	de	poort.

Vandaag	de	dag	bevindt	zich	daar	de	klas	van	de	allerjongsten.	Ze	houden	zich



bezig	met	tekenen.	Twee	van	hen	hebben	een	Messi-shirtje	aan.	In	een	grote
overdekte	hal	spelen	een	paar	jongetjes	in	een	wit	blazertje	heel	geconcentreerd
een	potje	voetbal.	Er	zijn	zelfs	doelen	aangegeven;	wat	ontbreekt	is	een	bal.
Daarvoor	in	de	plaats	gebruiken	ze	een	prop	papier	die	bij	elkaar	gehouden	wordt
door	plakband.	Ze	bewegen	op	een	duizelingwekkend	ritme,	zonder	te	zeer	stil	te
staan	bij	de	hardheid	van	de	ondergrond	(grijze	tegels).	Dribbels,	kap-	en
schijnbewegingen.	Tussen	de	spelers	staat	ook	Bruno	Biancucchi,	een	neef	van
Leo.	Bezweet	en	rood	van	de	inspanning,	zijn	zwart	haar	plakt	als	steenkool	tegen
zijn	voorhoofd,	een	wit-roze	gestreepte	ketting;	zijn	vriendjes	zeggen	allemaal	dat
hij	de	beste	is.	In	de	pers	zijn	al	heel	wat	artikelen	verschenen	waarin	hij	Leo’s
opvolger	wordt	genoemd.	Zijn	trainers	zeggen	dat	hij	goed	is	in	het	ontwijken	van
slidings	en	dat	hij	hetzelfde	talent	heeft	als	zijn	neef.	En	dat	hij,	net	als	Leo,
verlegen	is.	Hij	zegt	dat	de	enige	eigenschappen	van	zijn	neef	waar	hij	jaloers	op
is,	de	snelheid	van	de	rushes	en	zijn	neusje	voor	de	goal	zijn.	Ook	Bruno	speelt	in
de	aanval	en	zou	graag	op	een	dag	het	shirtje	van	Barga	dragen.

Om	ons	heen	is	een	menigte	komen	staan.	Iedereen	wil	zijn	mening	geven	over	die
jongen	die	een	paar	jaar	geleden	nog	naar	deze	school	ging.	Pablo,	elf	jaar,	heeft
geen	enkele	twijfel:	‘Hij	heeft	alles	om	de	beste	van	de	wereld	te	worden.	Beter	nog
dan	Maradona.	Wat	ik	zijn	sterkste	punt	vind	is	zijn	snelheid,	die	is	ongelooflijk.’
Er	is	wel	iets	waar	Agustin,	negen	jaar,	net	als	zovelen	van	zijn	vriendjes,	zich	druk
over	maakt:	‘Maradona	maakte	zijn	debuut	bij	Argentino	Juniors,	Messi	bij
Barga.’	Samengevat:	veel	te	ver	van	hier.	Uiteindelijk	komen	zelfs	de	meest
verlegen	meisjes	naar	ons	toe.	En	bij	hen	zijn	de	meningen	verdeeld.	Sommige
vinden	hem	heel	knap,	andere	veel	te	klein.

Het	is	speelkwartier	en	onder	de	Dronken	Staak,	een	honderdjarige	boom,	rennen
de	jonge	scholieren	achter	elkaar	aan.	Leo	ontweek	de	enorme	stam	met	een
papieren	of	kunststof	bal	aan	zijn	voet.	Zijn	mooiste	herinneringen	zijn	nu	juist
deze	partijtjes,	met	wat	dan	ook	om	mee	te	voetballen.	Van	studeren	hield	hij	niet
echt,	geeft	hij	zonder	problemen	toe.

En	dat	bevestigt	Mónica	Dóminga,	zijn	lerares	van	groep	drie	tot	vijf:	‘Nee,	hij
blonk	niet	uit	in	de	lessen,	maar	zijn	niveau	was	acceptabel.	In	het	begin	had	hij
moeite	met	lezen,	zodat	ik	zijn	moeder	voorstelde	om	met	hem	naar	een
logopedist	te	gaan.	In	de	andere	vakken	werd	hij	stapje	voor	stapje	beter,	zonder
écht	geweldige	cijfers	te	halen.	Hij	was	een	rustige,	lieve	en	verlegen	jongen,	een
van	de	meest	verlegen	scholieren	die	ik	in	mijn	jaren	als	docente	heb	meegemaakt.
Als	je	hem	niets	vroeg,	dan	bleef	hij	rustig	aan	zijn	tafeltje	achter	in	het	lokaal
zitten.	De	oudere	jongens	vroegen	hem	natuurlijk	mee	te	doen	met	het
schoolelftal,	in	de	scholencompetitie	van	Rosario.	En	hij	was	goed,	jazeker,	hij
won	bekers	en	medailles	-	maar	nooit	heb	ik	hem	horen	opscheppen	omdat	hij
goed	speelde	of	goals	maakte.’

Dezelfde	als	altijd

Gesprek	met	Cintia	Arellano



Ze	heeft	blauwe,	glanzende	ogen,	een	fijn	gelaat	en	een	slank	figuur.	Ze	studeert
aan	de	hogeschool	om	geestelijk	gehandicapte	kinderen	les	te	kunnen	geven.	Ze
woont	op	Ibanez	510,	een	bescheiden	huis,	waar	ze	haar	bezoek	gastvrij	ontvangt.
Een	zwarte	hond	kwispelt	met	zijn	staart,	hij	onderzoekt	de	zojuist	aangekomen
gast.	Daarna	verlaat	hij	het	kale	vertrek	om	de	patio,	die	grenst	aan	die	van	de
familie	Messi,	in	te	lopen.	Cintia	is	van	jongs	af	aan	een	vriendin	van	Leo.	‘Onze
moeders,’	zegt	ze,	‘zijn	“zwangerschapszussen”.’	Silvia	Arellano	werd	min	of	meer
op	hetzelfde	moment	zwanger	als	Ce-lia:	‘We	hielden	elkaar	gezelschap,’	legt	ze	uit
als	ze	erbij	komt	staan,	‘we	gingen	samen	winkelen,	we	praatten	over	de	toekomst
van	onze	zonen.	Het	was	mijn	eerste.	En	zo	werden	we	goede	vriendinnen.’	Ze	zet
een	glas	frisdrank	op	de	tafel	en	vertrekt	om	haar	oudste	dochter,	die	met	Lionel
naar	de	peuterspeelzaal,	de	kleuterklasjes	én	de	basisschool	ging,	aan	het	woord	te
laten.	Ze	gingen	samen	naar	school	en	liepen	ook	samen	terug.	En	ook	op
verjaardagen,	feestdagen	en	bij	spelletjes	waren	ze	vaak	samen.

Hoe	was	Leo	toen	hij	klein	was?

‘Hij	was	het	typische	verlegen	jongetje:	hij	praatte	weinig.	Hij	viel	alleen	op	als	hij
met	de	bal	speelde.	Ik	herinner	me	dat	op	het	schoolplein,	tijdens	het
speelkwartier,	de	aanvoerders	altijd	ruzie	kregen	omdat	ze	bij	het	kiezen	van	hun
elftal	Leo	wilden	-	hij	was	degene	die	de	goals	maakte.	Met	hem	erbij	won	je	zeker.
Voetbal	is	altijd	zijn	passie	geweest.	Vaak	miste	hij	verjaardagen	omdat	hij	geen
wedstrijd	of	training	wilde	laten	schieten.’

En	op	school?

‘We	noemden	hem	Piqui	(“Kleintje”)	omdat	hij	de	kleinste	van	ons	allemaal	was.
Van	taal	en	rekenen	hield	hij	niet.	Hij	was	wel	goed	in	gymnastiek	en	in	tekenen.’

Er	wordt	gezegd	dat	jij	hem	weleens	geholpen	hebt.

‘Ja,	soms.	Hij	ging	bij	proefwerken	achter	me	zitten	en	zonder	aarzeling	vroeg	hij
me	naar	de	antwoorden.	En	die	gaf	ik	hem,	zonder	dat	de	docente	het	zag,	achter
op	de	liniaal	of	op	een	gum.	En	’s	middags	maakten	we	samen	ons	huiswerk.’

En	daarna,	op	de	middelbare	school,	gingen	jullie	elk	een	andere	kant	op.	Leo
ging	naar	Barcelona…

‘Allemaal	huilden	we	die	zomerdag,	toen	hij	met	zijn	familie	naar	Spanje	vertrok.
Ik	kon	niet	geloven	dat	ik	mijn	beste	vriend	kwijt	was.	Toen	ik	hem	aan	de
telefoon	sprak,	sprongen	de	tranen	in	onze	ogen.	Ik	dacht	dat	wonen	in	Europa
heel	moeilijk	voor	hem	was,	maar	toen	hij	terug	was,	praatten	we	lange	tijd	en
ontdekte	ik	dat	het	een	heel	belangrijke	ervaring	voor	hem	was,	en	dat	hij	er
volwassen	door	zou	worden.	Het	was	moeilijker	voor	zijn	familie,	zodat	Celia	en
Maria	Sol	terugkeerden.	Hij	kon	zich	goed	aanpassen	omdat	er,	zo	vertelden	ze
me,	jongens	van	zijn	leeftijd	waren	die	voetbalden.	En	dat	was	voor	hem	het
belangrijkste.	Hij	wilde	voetballer	worden	en	is	dat	ook	geworden.’

Cintia	staat	op,	loopt	weg	en	komt	even	later	terug	met	een	album	vol	foto’s	en
krantenknipsels.	Daar	zijn	ze	samen,	als	baby’s:	Leo	met	de	speen	en	een	blauw



slabbetje;	achter	hem	een	grote,	als	bruid	verklede	pop;	naast	hem,	met	luier	en
vlechten,	Cintia.	Op	een	andere	als	kleuters,	in	1992:	een	klas-

senfoto,	iedereen	met	een	blauw	blazertje	aan.	Verkleed	tijdens	carnaval:	hij	met
een	helm	en	een	nepsnorretje;	zij	geschminkt,	met	een	grote	bril	en	een	wit	jasje.
En	daarna	een	hele	stapel	krantenpagina’s	met	schreeuwende	koppen:	‘De	nieuwe
Maradona’,	‘wachten	op	de	Messias’,	‘Van	welke	planeet	kom	je’,	tot	we	uitkomen
bij	de	krantenkoppen	van	juli	2005,	de	overwinning	in	het	wereldkampioenschap
onder	20.

‘Ik	was	degene	die	het	feest	hier	in	de	buurt	organiseerde.	We	gingen	bij	de	buren
langs	om	geld	te	vragen	-	om	gekleurd	papier,	vuurwerk	en	verf	te	kopen.	Op	de
grond	schreven	we:	“Leo,	de	nationale	trots”	en	in	zijn	straat	hingen	we	een
spandoek	op	waarop	stond:	“Welkom,	kampioen”.	Hij	zou	om	één	uur	’s	nachts
thuiskomen,	en	heel	de	buurt	stond	hem	op	te	wachten,	al	was	het	winter.	Het	was
vreselijk	koud	en	hij	kwam	maar	niet.	Sommigen	werden	moe	en	gingen	naar
huis.	Wij	bleven	wachten	tot	er	opeens,	om	vijf	uur	’s	ochtends,	een	witte	pick-up
toeterend	de	straat	in	kwam	rijden.	Op	dat	moment	gingen	alle	lichten	van	de
televisiecamera’s	aan.	Iedereen	begon	te	gillen,	rotjes	te	gooien,	op	trommels	te
slaan,	en	“Leo	is	er,	Leo	is	er!”	te	roepen.	Hij	was	vreselijk	moe.	Op	zo’n	ontvangst
had	hij	niet	gerekend,	maar	hij	vond	het	prachtig.’

Nog	meer	knipsels,	nog	meer	foto’s	van	Leo.	En	daar	zijn	ook	een	paar
hardvochtige	pagina’s,	vol	kritiek	na	de	verloren	wedstrijd	Argentinië-Duitsland
van	het	wereldkampioenschap	2006,	naar	aanleiding	van	de	foto	waar	alleen	Leo
op	te	zien	is,	teleurgesteld,	gezeten	op	een	bankje.

‘Ze	zeiden	dat	hij	kapsones	had,	dat	hij	zich	niet	in	de	groep	wist	te	mengen.	Ze
maakten	hem	af.	Maar	dat	beeld	klopte	helemaal	niet.	Alleen	degenen	die	hem
goed	kennen	weten	hoe	hij	zich	voelt.	Wanneer	hij	zich	slecht	voelt,	is	Leo	een
beetje	een	autist,	hij	vlucht,	sluit	zich	in	zichzelf	op.	Ook	bij	mij	gedroeg	hij	zich
zo.	Dan	moest	ik	echt	datgene	wat	hij	opkropte	uit	hem	trekken.	Maar	over	het
algemeen	is	Leo	voor	mij	een	en	al	glimlach.’

En	dat	is	niet	veranderd?

‘Nee,	voor	mij	is	hij	dezelfde	als	altijd,	verlegen	en	rustig.	Hij	is	nog	altijd	de	Leo
met	wie	ik	ben	opgegroeid.	Het	enige	verschil	is	dat	vroeger,	wanneer	hij	kwam,
hij	zijn	fiets	pakte	en	door	de	buurt	fietste;	nu	neemt	hij	de	auto	omdat	men	hem
niet	met	rust	laat.	Je	kunt	je	niet	voorstellen	wat	voor	een	gekkenhuis	het	dan	is.
De	mensen	uit	de	buurt	maken	foto’s,	meisjes	wachten	voor	de	deur	van	zijn	huis
om	hem	te	begroeten.	De	jongetjes	willen	zoals	hij	zijn.	Ik	verbaas	me	en	word
soms	zelfs	kwaad	over	wat	men	in	Spanje	naar	hem	roept;	hetzelfde	als	hij	met	de
nationale	selectie	speelt.	Daardoor	geef	ik	er	vaak	de	voorkeur	aan	niets	te	zeggen
wanneer	iemand	me	naar	hem	vraagt.	Ik	wil	niet	dat	iemand	over	me	zegt	dat	ik
alleen	maar	uit	eigenbelang	of	om	beroemd	te	worden	over	hem	praat.	Nee,	voor
mij	is	Leo	nog	gewoon	de	vriend	die	hij	altijd	was.’

Én	ze	glimlacht.



Rood-zwart

21	maart	1994

Raul:	‘Ik	heb	al	veel	goede	Argentijnen	leren	kennen.	Kijk	naar	Valdano,	die
zorgde	dat	ik	bij	Real	Madrid	mocht	debuteren;	kijk	naar	Redondo	of	naar	de
spelers	met	wie	ik	nu	in	het	elftal	zit.	Met	allemaal	ben	ik	goed	bevriend.	Ik	hoop
snel	eens	naar	Argentinië	te	kunnen	om	daar	een	wedstrijd	te	zien.	Een	wedstrijd
van	Boca	of	van	River	lijkt	me	geweldig.’

‘Of	van	Newell’s,’	voegt	Messi	er	zachtjes	aan	toe.

De	Vlo	laat	geen	gelegenheid	onbenut	om	zijn	liefde	voor	de	rood-zwarte	club	te
tonen.	Zelfs	tijdens	een	persconferentie	met	de	aanvoerder	van	Real	Madrid	wil
hij	haar	even	noemen.	Logisch:	Newell’s	is	een	familieliefde.	Jorge,	Lionels	vader,
speelde	er	vanaf	zijn	dertiende	tot	hij	in	militaire	dienst	moest.	Hij	was
middenvelder	met	een	groot	spelinzicht	-	meer	defensief	dan	aanvallend	-,	al	werd
hij	nooit	profspeler.	Rodrigo	ging	op	zijn	zevende	naar	de	voetbalschool	en	Matias
volgde	hem	later.

Leo	gaat	begin	1994	voor	het	eerst	naar	Grandoli.	De	scouts	van	de	club	kennen
hem.	Ze	hebben	zijn	broers	gevraagd	hem	eens	mee	te	nemen	om	te	zien	of	hij
echt	zo	buitengewoon	goed	is	als	wordt	gezegd.	Zodoende	mag	hij	in	ongeveer	een
maand	tijd	acht	wedstrijden	meespelen	-	’s	middags	en	’s	avonds	-	in	evenzoveel
verschillende	jeugdelftallen.	Een	intensieve	test	waarin	hij	niet	teleurstelt.	De
trainers	van	Newell’s	zien	meteen	een	fenomeen	in	hem	en	ze	stellen	hem	voor
naar	de	Malvinas	Voetbalschool	te	gaan,	waar	de	allerjongsten	worden	opgeleid.
Hij	is	dan	nog	geen	zeven	jaar	oud.	Het	clubbestuur	moet	met	zijn	ouders
overleggen,	maar	gezien	hun	passie	voor	het	voetbal	lijkt	toestemming	geen	enkel
probleem.

‘Zijn	vader	kwam	naar	me	toe	en	zei:	“Vanaf	nu	speelt	hij	bij	Newell’s”,’	zo
herinnert	zich	Salvador	Aparicio,	de	oude	trainer	van	Grandoli.	‘Wat	kon	ik
daarop	antwoorden?	“Prima,	neem	hem	maar	mee.’”

En	zo	wordt	Lionel	Andrés	Messi	op	21	maart	1994	speler	van	Club	Atlético
Newell’s	Old	Boys.

Newell’s	en	Rosario	Central	zijn	de	twee	clubs	die	voor	tweedracht	zorgen	in	de
voetbalpassie	van	Rosario.	Club	Atlético	Rosario	Central	wordt	op	24	december
1889	onder	de	naam	Central	Argentine	Railway	Athletic	Club	in	het	leven
geroepen.	Ze	wordt	opgericht	door	Engelse	arbeiders	die	aan	het	spoor	werkten.
Haar	eerste	voorzitter	was	Colin	Bolder.	In	1903,	bij	de	fusie	van	de	bedrijven
Ferrocarril	Central	Argentino	en	Buenos	Aires	Railway,	verandert	die	naam:	vanaf
nu	heet	ze	Club	Atlético	Rosario	Central.	Haar	kleuren:	blauw	en	geel.
Wereldberoemde	spelers	hebben	het	shirtje	gedragen:	Mario	Kempes,	Luciano
Figueroa,	José	Chamot,	Cristian	Gonzalez,	Roberto	Abbondanzieri,	Roberto
Bonano,	César	Delgado,	Daniel	Dfaz,	Daniel	Pedro	Killer,	Juan	Antonio	Pizzi,
César	Luis	Menotti,	om	enkele	namen	te	noemen.	Twee	bekende	fans?	Ernesto
‘Che’	Guevara	(hij	werd	op	14	juni	1928	in	Rosario	geboren	en	had	op	Calle	Entre



Rios	480	zijn	eerste	appartement;	enkele	blokken	verderop,	aan	Plaza	de	la
Cooperación	de	la	Ciudad,	herinnert	een	muurschildering	zijn	daden)	en	de
onvergetelijke	Roberto	‘el	Negro’	Fontanarrosa,	een	voetbalcartoonist	en	-
schrijver;	een	van	de	grootste	van	Argentinië.	Wat	jammer	dat	hij	ons	in	2007
verliet.

Newell’s	ziet	het	licht	op	3	november	1903.	De	club	wordt	opgericht	door
professoren,	studenten	en	alumni	van	Colegio	Comercial	Anglicano	Argentino,	de
school	die	Isaac	Newell,	een	Engelsman	uit	Kent,	in	1884	in	Rosario	stichtte.	Hij
was	het,	zo	gaat	de	legende,	die	de	eerste	leren	bal	en	de	officiële	regels	van
football	naar	Zuid-Amerika	had	meegebracht.	De	studenten	van	zijn	school,	onder
wie	Newells	zoon	Claudio,	leerden	het	spelletje	en	stichtten	de	club.	Zo	heeft	de
club	zijn	naam	gekregen:	Newell’s	Old	Boys	-	de	oudere	jongens	van	Newell	-	als
hommage	aan	hun	vader,	docent	en	de	school.	Haar	kleuren:	zwart	en	rood.

Een	van	de	dingen	waar	de	fans	hun	buren	bij	Rosario	Central	de	ogen	mee
uitsteken	is	dat	Diego	Armando	Maradona	in	hun	shirtje	heeft	gespeeld,	al	was	dat
maar	voor	vijf	officiële	en	twee	vriendschappelijke	wedstrijden.	Het	was	1993,	en
de	Golden	Boy	keerde	terug	uit	Europa,	waar	hij	jaren	geleden	bij	Barcelona	was
gestart,	om	groot	te	worden	bij	Napoli	en	bij	het	Sevilla	van	Carlos	Bilardo	de
periode	af	te	sluiten.	Maar	je	hebt	meer	grote	namen	dan	Maradona:	van	Gabriel
Batistuta	tot	Jorge	Valdano,	van	Abel	Balbo	tot	Maxi	Rodriguez,	van	Sergio
Almirón	tot	Maricio	Pochettino,	van	Juan	Simon	tot	Roberto	Sensini,	van	Jorge
Griffa	tot	Walter	Samuel,	en	van	Américo	Gallego	tot	Martino.	De	bijnaam	van	de
fans	luidt:	‘de	melaatsen’.	Vreemd,	niet?	Een	neerbuigende	term	die	een	sterk	en
herkenbaar	symbool	is	geworden.	Dat	verdient	uitleg.	En	de	website
Gloriosonewells.com.arg,	die	gewijd	is	aan	de	meer	dan	honderdjarige
geschiedenis	van	de	club,	geeft	die.	Lang	geleden	had	de	Commissie	van
Liefdadige	Vrouwen	van	het	Carrasco-ziekenhuis	het	plan	een	benefietwedstrijd	te
organiseren	om	de	ziekte	van	Hensen,	in	de	volksmond	ook	wel	lepra	genoemd,
uit	de	wereld	te	helpen.	De	wedstrijd	zou	door	de	twee	grootste	teams	van	Rosario
gespeeld	moeten	worden,	zodat	de	besturen	van	beide	clubs	ingelicht	werden.
Vanaf	het	eerste	moment	nam	Newell’s	de	uitnodiging	aan,	terwijl	het	meerdere
malen	geweigerd	werd	door	Central:	een	eerste	smet	op	het	blazoen	van	het	goud-
blauwe	team.	Zo	werd	Central	de	schoftenclub	van	de	stad.	De	aanhang	van
Central	gaf	als	tegenargument	enkel	dat	als	Newell’s	zo	graag	deze	wedstrijd	wilde
spelen,	dat	wel	moest	betekenen	dat	ze	zelf	een	stelletje	melaatsen	waren.	En
zodoende	werden	de	fans	van	Newell’s	bekend	als	de	melaatsen	en	hun	rivalen	als
‘de	schoften’.	Al	is	deze	versie	van	het	verhaal	gedurende	de	jaren	ingeburgerd
geraakt,	mogelijk	omdat	het	de	enige	juiste	versie	is,	het	kan	geen	kwaad	op	te
merken	dat	er	in	Rosario	grootouders	zijn	die	er	een	andere	versie	op	na	houden.
Volgens	hen	zijn	de	fans	van	Newell’s	altijd	als	de	melaatsen	aangeduid,	zelfs	al
vóór	de	club	bestond.	Volgens	die	andere	versie	was	het	in	deze	buurten	van
Rosario	normaal	dat	de	huizen	door	een	hoge	muur	van	elkaar	gescheiden	waren,



en	dat	buren	met	elkaar	konden	praten	door	op	de	puntjes	van	hun	tenen	of	op
een	bankje	te	gaan	staan	dat	tegen	de	muur	aan	werd	gezet.	Tegelijkertijd	heerste
er	in	grote	delen	van	het	land	lepra	-	en	Rosario	was	daar	geen	uitzondering	op.
Deze	ziekte,	die	teruggaat	tot	bijbelse	tijden,	staat	erom	bekend	dat	de
gemeenschap	haar	lijders	eraan	buiten	het	zicht	van	andere	mensen	probeert	te
houden.	Misschien	dat	dit	gegeven	ervoor	zorgde	dat	mensen	die	de	omgeving	van
Isaac	Newells	school	doorkruisten,	en	enorme	muren	zagen,	zeiden:	‘Achter	die
muren	bevinden	zich	vast	en	zeker	lepralijders	die	uit	het	zicht	gehouden	moeten
worden.’	Dit	is	de	andere	theorie	waarom	de	alumni	van	Newell	vanaf	dan	‘de
melaatsen’	worden	genoemd.

Ook	Lionel	zou	zo	worden	genoemd	toen	La	Capital	hem	voor	de	eerste	keer
interviewde.	Maar	er	zijn	nog	zes	jaren,	zes

jeugdelftallen	en	bijna	vijfhonderd	doelpunten	te	gaan	voor	hem	de	eer	van	de
lokale	pers	ten	deel	valt.

Vaal	geworden	rood-zwarte	muurschilderingen.	‘Kom	op,	melaatsen!’	staat	er
boven	een	gebalde	vuist	achter	de	omheining	-	werk	van	de	harde	kern.	Een	hek
en	daarboven	het	bordje	MALVINAS	VOETBALSCHOOL	NEWELL’S	OLD
BOYS.

Het	veld	is	in	slechte	staat,	maar	dat	maakt	de	jongens	die	er	spelen	niet	uit.	De
trainers	van	de	club	zijn	gekomen	om	een	paar	tests	af	te	nemen,	en	die	moet	je
koste	wat	kost	goed	afleggen.	Naast	de	kleedkamers	ligt	een	oude,	verroeste
bedspiraal.	Aan	de	andere	kant,	in	de	Avenida	Vera	Müjica,	nog	twee	velden.	In
dezelfde	vervallen	staat.	Iemand	merkt	op	dat	het	geld	van	de	kaartjes	en	vooral
van	de	verkoop	van	spelers	niet	opnieuw	geïnvesteerd	is	in	de	velden	of	in	de
opleiding	van	nieuwe	generaties	spelers.	Al	is	het	ook	zo	dat	de	situatie	niet	veel
anders	is	dan	wanneer	Lionel	zijn	eerste	seizoen	in	het	rood-zwarte	shirt	afwerkte.
Maar	laten	we	het	eens	hebben	over	dat	jaar	dat	zo	goed	begon	en	dat	afgesloten
werd	met	een

3-0	verlies	tegen	Tiro	Suizo.	De	jongens	verloren	de	titel,	maar	leerden	van	hun
fouten,	gezien	het	feit	dat	ze	in	de	volgende	vier	seizoenen	maar	één	nederlaag
leden,	dit	keer	op	naam	van	hun	trainingsgenootjes	Newell’s	C.	Dankzij	deze	niet
te	stoppen	opmars	kreeg	het	elftal	een	glorieuze	bijnaam:	‘de	machine	van	1987’.
Leo’s	mooiste	moment:	het	winnen	van	een	dolfijn	tijdens	het	internationale
toernooi	van	Cantolao	1996,	in	Lima,	Peru.	Er	deden	meer	dan	vijfentwintig	teams
mee,	uit	Argentinië,	Chili,	Ecuador	en	Colombia,	maar	aan	het	eind	was	het
Newell’s	dat	de	eerste	plek	behaalde.	En	de	kleine	Messi	trok	onder	andere	door
zijn	technische	hoogstandjes	de	aandacht	bij	de	media.	Om	tijdens	de	trainingen
of	voor	een	wedstrijd	bezig	te	zijn	hield	hij	de	bal	op	spectaculaire	wijze	hoog.	Een
kunstje	waar	zelfs	de	directie	van	de	club	van	stond	te	kijken,	zozeer	dat	ze	hem
vroegen	tijdens	de	rust	van	wedstrijden	van	het	eerste	elftal	het	publiek	te



vermaken.	De	stadionspeaker	riep	de	jonge	Messi	om	en	dan	daalde	hij	via	de
tribunes	af	naar	de	middenstip,	waar	hij	zijn	baltrucjes	opvoerde;	een	tijdverdrijf
dat	veel	melaatsen	nog	niet	vergeten	zijn.	Het	is	hun	eerste	beeld	van	de	jongen
die	op	een	dag	Lionel	Messi	bleek	te	zijn.

‘Hij	was	zo	goed,’	herinnert	zich	Ernesto	Vecchio,	Leo’s	tweede	trainer,	in	zijn
werkplek	tussen	oude	Amerikaanse	auto’s.	‘Hij	had	spelinzicht,	kon	in	een	kleine
ruimte	de	bal	aannemen	en	doodleggen,	speelde	zijn	teamgenoten	goed	aan,	maar
hij	was	ook	in	staat	in	zijn	eentje	de	hele	helft	van	de	tegenstander	te	overbruggen.
Eens,	op	veld	1	van	Malvinas,	gaf	de	keeper	hem	de	bal	op	de	rechterbackpositie
en	doorkruiste	hij	het	hele	veld	en	scoorde	aan	de	overzij	de	een	geweldig
doelpunt.	Je	hoefde	hem	niets	te	leren.	Want	wat	leer	je	een	Maradona	of	een
Pelé?	Het	enige	wat	een	trainer	kan	doen	is	aan	details	werken.’

Vecchio	heeft	veel	herinneringen	aan	die	twee	jaar	-	tussen	Leo’s	negende	en	elfde
jaar	-	waarin	hij	hem	trainde.	Het	toernooi	van	Balcarce	bijvoorbeeld,	waar
Newell’s	87	teams	als	Boca,	Independiente	en	San	Lorenzo	achter	zich	liet.
Lautaro	Formica,	verdediger	van	dat	elftal,	weet	nog	goed	dat	ze	achterin	niets
hoefden	te	doen,	want	‘de	bal	haalde	onze	helft	nooit.	Ik	herinner	me	dat	het
tussen	Rodas	en	Messi	nogal	een	zooitje	was.	Maar	zodra	Messi	de	bal	in	zijn	bezit
had,	dan	renden	alle	tegenstanders	naar	hun	eigen	helft.	Soms	stonden	we	in	de
verdediging	helemaal	niets	te	doen.’

Gustavo	Ariel	Rodas,	ook	wel	bekend	als	‘Billy’,	de	andere	ster	van	dat	team,	is
Leo’s	tegenpool.	Beter	gezegd:	het	bezitten	van	natuurlijk	talent	betekent	niet
automatisch	datje	ook	een	succesvolle	carrière	zult	doorlopen.	Billy	is	een	jongen
van	het	team	van	1986,	een	aanvallende	middenvelder	met	technische	kwaliteiten,
ook	uit	Rosario,	geboren	in	een	krot	in	de	wijk	Barracas.	Op	zijn	veertiende	is	hij
al	reservespeler	van	het	eerste	elftal	en	krijgt	hij	een	zoon.	Voor	zijn	zestiende
debuteert	hij	in	de	Argentijnse	Primera	División	en	voorspelt	iedereen	hem	een
prachtige	toekomst.	Nu,	jaren	later,	met	twee	kinderen	thuis,	is	hij	in	de
vergetelheid	geraakt.	‘Het	gebeurt	met	veel	spelers	die	uit	sloppenwijken,	uit	de
armoede	komen,’	verklaart	Vecchio.	Door	het	voetbal	lukt	het	ze	uit	de	ellende	te
ontsnappen,	maar	daarna,	als	het	niet	meer	zo	goed	met	ze	gaat,	gaan	ze	terug
naar	de	krotten,	en	vluchten	in	alcohol,	drugs	en	wanhoop.	Vaak	geeft	de
opvoeding	dan	de	doorslag.	In	het	geval	van	Leo	zijn	het	zijn	vader	en	moeder	die
hem	gevolgd	en	geholpen	hebben	te	worden	wat	hij	vandaag	is.	‘Ik	geloof	er	erg	in
dat	de	familieomgeving	een	voorwaarde	is	om	een	succesvol	voetballer	te	worden.’
Ernesto	Vecchio	heeft	tijd	voor	nog	een	sappige	anekdote:	‘We	speelden	tegen
Torito,	een	team	uit	dezelfde	klasse.	Leo	was	ziek	en	ik	wilde	hem	niet	opstellen.
Dus	zat	hij	op	de	bank.	Er	waren	nog	maar	een	paar	minuten	te	spelen	en	we
stonden	met	1-0	achter,	toen	ik	hem	vroeg:	“Heb	je	zin	om	te	spelen?”	Hij
antwoordde	van	wel	en	maakte	zich	klaar.	Voordat	hij	het	veld	in	liep,	riep	ik	hem:
“Win	deze	wedstrijd	voor	me!”	En	zo	ging	het:	binnen	vijf	minuten	maakte	hij
twee	doelpunten	en	draaide	de	stand	in	ons	voordeel.’	Niets	ongewoons	gezien	het
feit	dat	de	Vlo	zo	rond	de	honderd	doelpunten	per	seizoen	maakte.



De	competitie	van	de	C-junioren	in	2000	is	de	laatste	die	Leo,	dan	dertien	jaar
oud,	meespeelt	met	de	machine	van	1987,	onder	leiding	van	Adrian	Coria.	Ze
behalen	de	titel	op	de	velden	van	Bella	Vista,	de	plek	waar	het	eerste	elftal	traint.
Het	is	op	dat	moment,	op	3	september	en	twee	weken	voor	hij	naar	Barcelona
vertrekt,	dat	La	Capital	het	eerste	interview	met

hem	afdrukt;	over	‘Lionel	Messi,	een	melaatse	die	ze	ons	komen	afnemen’.	De
inleidende	woorden	gaan	zo:	‘Hij	is	een	speler	van	de	C-junioren	en	libero	van	het
team.	Hij	is	niet	zomaar	een	belofte	van	de	melaatsen,	hij	is	misschien	wel	de
jongen	die	de	allergrootste	toekomst	voor	zich	heeft	liggen;	ondanks	zijn	kleine
postuur	kan	hij	namelijk	één,	twee	verdedigers	omspelen,	uithalen	én	scoren.
Maar	bovenal	houdt	hij	gewoon	van	de	bal.’

En	aan	het	eind	volgt	een	rijtje	vragen.	Laten	we	er	een	aantal	bekijken.

Een	idool?	Twee.	Mijn	vader	en	mijn	peetvader	Claudio.

Een	speler:	twee.	Mijn	broer	en	mijn	neef.

Een	team:	Newell’s.

Een	hobby:	muziek	luisteren.

Een	boek:	de	bijbel.

Een	film:	Baby	’s	Day	Out.

Een	opleiding:	docent	lichamelijke	opvoeding.

Je	plan:	de	middelbare	school	afronden.

Een	doel:	in	het	eerste	elftal	spelen.

Blijdschap:	toen	we	met	ons	team	kampioen	werden.

Verdriet:	het	overlijden	van	mijn	oma.

Een	droom:	in	het	eerste	van	Newell’s	spelen.

Een	herinnering:	de	dag	dat	mijn	oma	me	voor	het	eerst	meenam	naar	het
voetbalveld.

Nederigheid:	wat	een	goede	persoon	nooit	mag	verliezen.

Wat	betekent	Newell’s	voor	je?	Alles.	Het	belangrijkste	in	mijn	leven.

Hij	was	legendarisch

Gesprek	met	Adrian	Coria

De	televisie	staat	aan.	Op	het	scherm	beelden	van	Shakhtar-Benfïca.	Op	tafel	een
computer,	die	ook	aanstaat.	Adrian	Coria,	ex-speler	van	Newell’s	en	ex-trainer	van
de	jeugdelftallen	van	de	melaatsen,	heeft	vakantie,	al	heeft	hij	wel	werk	mee	naar
huis	genomen.	Hij	is	technisch	assistent	van	Gerardo	Martino,	de	bondscoach	van
Paraguay,	en	voor	zijn	werk	moet	hij	in	contact	blijven	met	Paraguayaanse
internationals	als	Óscar	Cardoso.	Hij	vindt	het	altijd	fijn	om	het	over	zijn	vroegere



spelers	te	hebben.

Wat	was	uw	indruk	toen	u	hem	voor	het	eerst	zag	spelen?

‘In	die	tijd	had	men	het	vaak	over	Leandro	Depetris,	een	blond	jongetje	dat	al	op
zijn	elfde	naar	AC	Milan	ging.	Iedereen	sprak	de	grootste	woorden	over	hem.	Ik
was	het	daar	niet	mee	eens.	Tegen	een	vriend	zei	ik:	“Leo	wordt	tien	keer	beter
dan	Depetris.	Deze	jongen	wordt	in	de	toekomst	zelfs	groter	dan	Maradona,	en
God	weet	hoeveel	ik	van	Diego	hou.’”

Hoe	kwam	het	dat	u	zo’n	vertrouwen	had	in	de	toekomst	die	u	voor	dat	jongetje
van	twaalf	voorspelde?

‘Wanneer	je	hem	zag,	dacht	je:	hij	kan	niet	voetballen.	Hij	is	een	dwerg,	te
breekbaar,	te	jong.	Maar	meteen	daarna	kwam	je	erachter	dat	hij	anders	was,	dat
hij	een	fenomeen	was	en	dat	hij	een	geweldige	speler	zou	worden.	Waarom?
Omdat	hij	explosief	was,	hij	had	een	rush	die	ik	nog	nooit	op	het	veld	had	gezien.
Hij	is	als	een	Formule	1-wagen,	als	een	Ferrari.	Hij	had	anticipatievermogen,	wist
slidings	te	ontwijken	-	bij	een-op-een	potjes	speelde	hij	iedereen	weg.	Alle	oudere
spelers	stonden	in	zijn	schaduw,	omdat	ze	hun	coördinatie	en	motoriek	nog	aan
het	ontwikkelen	waren.	Hij	had	knoptechniek	met	zijn	één	meter	twintig	-	beter
dan	de	jongens	van	één	meter	tachtig.	Hij	was	vreselijk	veel	beter.	En	een
temperament	dat	hij	had:	hij	was	competitief,	hield	van	het	winnen.	Ik	heb	hem
nog	nooit	een	slecht	resultaat	zien	relativeren.	Hij	wilde	alle	wedstrijden	winnen.’

Op	welke	positie	speelde	hij	?

Achter	de	spitsen.	Wij	speelden	4-3-1-2:	Lionel	kreeg	een	vrije	rol	of	was	libero.
Op	het	grote	veld	was	het	indrukwekkend	hoe	hij	de	tegenstanders	van	zich
afschudde.	Ze	konden	hem	wel	schieten;	ze	kenden	hem,	wisten	van	zijn	kunnen
en	probeerden	hem	te	stoppen.	Hij	ontving	vreselijk	veel	trappen.	Maar	het	deed
hem	niets.	Hij	klaagde	niet.	Integendeel,	het	leek	alsof	de	overtredingen	hem	juist
aanspoorden:	hoe	meer	ze	hem	probeerden	te	schoppen,	hoe	meer	hij	ze
omspeelde.	Hij	had	de	bal	nog	niet	aangenomen	of	hij	stond	alweer	voor	de
doelman.	Hij	won	de	wedstrijden	alleen,	hij	was	zo	goed	dat	ze	tegen	mij	kwamen
zeggen:	“Jij	doet	helemaal	niets	wanneer	Leo	speelt.’”

Is	er	één	doelpunt	of	één	wedstrijd	waar	u	speciale	herinneringen	aanheeft?

‘Hij	maakte	vanuit	alle	hoeken	en	op	alle	manieren	doelpunten.	Eén	wedstrijd?
Met	hem	erbij	wonnen	we	alles.	Hij	was	legendarisch.’

Luisterde	hij	naar	de	trainer?

‘Ja,	hij	was	heel	respectvol.	Hij	luisterde	naar	me.	Nooit	zei	hij:	“Ik	speel
vandaag”,	of	“Ik	ben	de	beste”.	Zijn	medespelers	vonden	hem	geweldig.	Het	enige
wat	ik	me	nu	herinner:	hij	hield	niet	van	krachtoefeningen.	Hij	wilde	met	de	bal
spelen.

Daarom	heb	ik	hem	eens	een	dag	van	de	training	verwijderd.	Ik	ben	geen	monster



en	ook	geen	sergeant,	maar	ik	heb	ernst	wel	altijd	hoog	in	het	vaandel	gedragen.
We	waren	een	rondo	aan	het	spelen,	maar	hij	bleef	pingelen	en	de	bal
hooghouden.	Ik	riep	hem	één,	twee	keer,	maar	hij	deed	alsof	er	niets	aan	de	hand
was.	Uiteindelijk	zei	ik	hem:	“Geef	die	bal	maar	hier.	Ga	je	aankleden	en	naar
huis.”	Tien	minuten	later	zag	ik	hem	met	zijn	sporttas	op	de	rug	aan	de	omheining
staan.	Hij	staarde	naar	het	veld.	Ik	werd	er	een	beetje	beduusd,	bedroefd	van.	“Je
gaat	toch	niet	weg	zonder	de	trainer	gedag	te	kussen?”	riep	ik	hem.	Toen	hij
terugkwam	en	me	groette	heb	ik	hem	opnieuw	naar	de	kleedkamers	gestuurd	om
weer	met	ons	mee	te	komen	doen.	Hij	was	een	verlegen	jongetje	met	een	moeilijke
aard,	maar	dat	was	de	enige	keer	dat	ik	hem	echt	iets	heb	moeten	zeggen.’

Wat	dacht	u	toen	hij	naar	Spanje	vertrok?

‘Ik	vond	het	jammer	dat	Newell’s	geen	bod	op	hem	deed,	niet	in	de	buidel	tastte,
geen	geld	wilde	uittrekken	voor	een	jongetje	van	dertien	jaar.	Ik	geloof	dat	ze	geen
idee	hadden	van	de	waarde	van	de	speler	die	ze	in	handen	hadden.’

En	hoe	denkt	u	er	nu	over?

‘Voetbaltechnisch	gezien	vind	ik	dat	hij	heel	erg	gegroeid	is.	Maar	hij	heeft	nog
altijd	niet	het	plafond	bereikt.	In	de	volgende	twee	jaar,	mits	hem	niets	overkomt,
zal	hij	dat	tonen.’

De	faam,	de	roem,	het	geld:	zou	dat	hem	kunnen	afleiden	van	het	spelletje?

‘Ik	geloof	dat	de	roem	hem	nog	beter	heeft	gemaakt,	hij	weet	namelijk	zijn	kop	te
gebruiken.	En	veranderd	is	hij	niet.	Hij	is	nog	altijd	dezelfde	nederige	jongen.	Ik
kwam	hem	tegen	tijdens	de	Copa	América,	het	Zuid-Amerikaans	Kampioenschap.
Wij	waren	net	klaar	met	trainen;	zij	moesten	nog	beginnen.	Hij	zag	me	en	staakte
meteen	de	warming-up.	Hij	kwam	me	even	groeten	en	gaf	me	zijn	shirt.	Mijn
spelers	stonden	met	de	mond	vol	tanden	en	vroegen	later	of	ze	hem	konden
ontmoeten	en	of	het	mogelijk	was	hem	nog	een	shirtje	te	vragen.

Het	is	maar	een	voorbeeld.	Ik	heb	hem	al	lang	niet	meer	gesproken,	maar	ik	denk
dat	hij	nog	altijd	hetzelfde	jongetje	is	dat	ik	op	Bella	Vista	getraind	heb.’

Geringe	lengte

31	januari	1997

De	datum	van	de	eerste	afspraak	weet	dokter	Diego	Schwarzstein	nog	heel	goed:
31	januari,	de	dag	van	zijn	verjaardag.	Toen	ontmoette	hij	Lionel.	Hij	was
negenenhalf,	en	zijn	ouders,	bezorgd	om	de	langzame	groei	van	hun	derde	zoon,
hadden	hem	meegenomen	naar	zijn	kliniek	op	Calle	Córdoba	1764,	in	het	centrum
van	Rosario.

‘Een	afspraak	zoals	ik	er	elke	dag	zoveel	heb,	om	het	te	hebben	over	zijn	geringe
lengte,’	herinnert	de	arts	zich.	Leo	was	één	meter	zevenentwintig	lang,	en	hij	was
geen	ster,	geen	bekende	voetballer,	niet	eens	een	profspeler;	hij	speelde	slechts	in
een	jeugdelftal	van	Newell’s.	‘En	ik	ben	al	jaar	en	dag	fan	van	de	melaatsen.’	(Hij
haalt	kracht	uit	een	tekening	van	zijn	zoon	die	hij	onder	de	glasplaat	op	zijn
bureau	heeft	liggen,	waarin	de	rood-zwarten	tegen	Boca	scoren.)	Dat	zorgde	er



ook	voor	dat	hij	een	goede	relatie	kreeg	met	zijn	patiënt.	‘We	hadden	het	over
voetbal,	het	enige	thema	dat	zorgde	dat	de	jongen	zijn	verlegenheid	overwon.’

Veel	afspraken	en	meer	dan	een	jaar	aan	complexe	tests,	biochemische	analyses
en	klinisch	onderzoek	volgden.	‘Omdat	alleen	tests	kunnen	uitwijzen	of	we	te
maken	hebben	met	een	hormonaal	probleem	of	simpelweg	met	wat	ze	“langzame
groei”	noemen.	Met	een	jongetje	dat	een	ander	groeipatroon	dan	de	gemiddelde
jongen	volgt	en	dat	zich	dus	later	ontwikkelt.’

Om	zich	te	verduidelijken	laat	de	arts	data	en	groeicurven	zien,	en	geeft	daarbij	de
normale	tijden	aan	die	nodig	zijn	om	tot	de	diagnose	groeihormoontekort	te
komen.

De	verklaring:	‘De	klieren	maken	geen	groeihormonen	aan.	Om	een	vergelijking	te
maken:	het	is	ziekte	die	eenzelfde	patroon	heeft	als	diabetes,	waar	de	alvleesklier
geen	insuline	meer	maakt.	Het	verschil	is	dat	diabetes	bij	zeven	procent	van	de
wereldbevolking	optreedt,	terwijl	het	geval	van	Messi	veel	minder	frequent
voorkomt:	volgens	de	statistieken	bij	één	op	de	duizend	mensen.	En	let	op:	het	is
niet	erfelijk.	Kijk	maar	naar	Leo’s	broer,	of	naar	Maria	Sol,	zijn	zusje,	die	redelijk
lang	zijn.’	Hoe	reageerde	Leo,	een	jongetje	van	negen,	op	dit	bericht?	‘Ik	herinner
me,’	zegt	de	arts,	‘dat	hij	heel	redelijk	met	zijn	ziekte	omging.	Hij	doorliep	zonder
problemen	de	tests.	En	met	de	therapie	hielp	zijn	familie,	een	geweldige	familie,
hem	veel.’

Zodra	de	specialist	uit	Rosario	wist	wat	het	probleem	was,	begon	hij	een
groeihormoonbehandeling.	Een	dagelijkse,	onderhuidse	injectie,	gedurende	drie,
vier,	vijf	of	zes	jaar	-	tot	de	patiënt	zijn	ontwikkeling	afgerond	had.

Hoe	wordt	de	ontwikkeling	bijgehouden?	Hoe	weet	je	dat	iemand	uitgegroeid	is?
‘Met	de	röntgenfoto’s	van	iemands	hand.’	De	arts	toont	de	verschillende
ontwikkelingsstadia:	op	negen-,	tien-,	elf-	tot	achttienjarige	leeftijd.	Hij	laat	de
witte	openingen	tussen	twee	botten	zien,	en	legt	uit	dat	wanneer	die	verdwijnen,
het	betekent	dat	de	ontwikkeling	van	een	patiënt	voltooid	is,	dat	hij	niet	verder	zal
groeien.	Daar	voegt	hij	aan	toe:	‘We	kunnen	de	genetica	niet	overtreffen,	maar	als
zich	moeilijkheden	voordoen,	kunnen	we	haar	wel	helpen.	Je	moet	beseffen	dat
wanneer	iemand	een	tekort	aan	groeihormoon	heeft,	hij	dat	voor	zijn	hele	leven
heeft.	Daarom	moetje	ingrijpen.’

Vandaar	dat	we	het	in	het	geval	van	Messi	niet	hebben	over	een	experiment;	hij
was	geen	laboratoriumrat,	zoals	iemand	eens	schreef.	De	arts	verliest	zijn	geduld
en	zegt	nors:	‘Het	was	nooit	een	experiment.	Al	meer	dan	dertig	jaar	worden	in	dit
soort	gevallen	groeihormonen	toegepast.	Vroeger	werd	het	uit	kadavers	gehaald,
maar	dat	leverde	het	risico	van	hersenbeschadiging	op.	Halverwege	de	jaren
tachtig	werd	het	dankzij	genetische	manipulatie	mogelijk	het	te	produceren.
Bijwerkingen	van	langdurig	gebruik	zijn	nooit	aangetoond,	maar	wij	hebben	nooit
problemen	gehad,	zelfs	niet	in	gevallen	als	die	van	Messi,	waar	het	volstrekt
noodzakelijk	is	aan	te	vullen	wat	er	ontbreekt.’

Maar	waarom	is	men	dan	zo	huiverig	om	over	groeihormonen	te	praten?	Omdat



het	ook	een	product	is	dat	op	de	doping-lijst	staat?

‘Groeihormoon	dat	aan	een	volwassene	zonder	tekort	wordt	voorgeschreven,	dat
wil	zeggen	aan	een	persoon	met	een	normale	hormoonhuishouding,	werkt	als	een
anabole	steroïde	om	spiermassa	te	vergroten	en	vetmassa	te	doen	afnemen.	Het
vergroot	je	fysieke	vermogen	en	daarom	ook	je	prestaties,’	legt	de	arts	uit.	‘Maar
de	risico’s	voor	je	gezondheid	zijn	heel	hoog:	je	krijgt	een	verhoogd	risico	op
vochtophopingen,	hyperthyreoïdie,	en	ook	op	suikerziekte	of	verhoogde	bloeddruk
in	je	hersenen	-	zelfs	een	verhoogd	risico	op	tumoren.’

Al	hebben	we	de	verdenkingen	weggenomen,	één	heikel	onderwerp,	waar	ze	zowel
in	Argentinië	als	in	Spanje	veel	over	geschreven	hebben,	meestal	tussen	neus	en
lippen	door,	is	nog	niet	aan	bod	geweest:	de	kosten	van	de	behandeling,
zeshonderdduizend	peso’s	per	jaar,	wat	gelijkstaat	aan	meer	dan	twaalfduizend
euro.	Een	aanzienlijk	bedrag	dat	de	familie	Messi	zeker	naar	Spanje	heeft
gedreven,	omdat	Barcelona	de	enige	club	was	die	voor	de	kosten	wilde	opdraaien.

‘Het	valt	me	op	dat	de	media	steeds	maar	weer	schrijven	dat	de	vader	zijn	zoon
naar	Spanje	meenam	omdat	hier	niemand	voor	zijn	behandeling	wilde	betalen.
Het	is	niet	waar	dat	men	hier	niet	wilde	betalen.	De	ziektekostenverzekering	van
zijn	vader	zou,	samen	met	de	Acindar	Stichting,	de	kosten	hebben	gedekt.	Het	is
pertinent	niet	waar	dat	dat	de	reden	is	geweest	om	het	land	te	verlaten.	Omdat,	als
je	hier	een	ziektekostenverzekering	hebt	of	particulier	verzekerd	bent,	de
behandeling	opgenomen	is	in	je	polis.	Zelfs	als	je	geen	dekking	hebt,	bestaat	er
sinds	1991	een	Nationale	Commissieraad	voor	Kinderen	met	Groeihormoontekort,
die	de	behandeling	gratis	aanbiedt.’

Het	is	een	andere	versie	dan	die	van	de	familie	Messi.	Volgens	Jorge,	de	vader,
wilden	de	ziektekostenverzekering	en	de	Acindar	Stichting	de	kosten	van	de
behandeling	maar	twee	jaar	op	zich	nemen.	Aanvankelijk	beloofde	de	clubleiding
van	Newell’s,	gezien	de	belofte	die	de	jongen	was,	een	gedeelte	(de	ene	inenting
wel	en	de	andere	niet)	op	zich	te	nemen.	Maar	langzamerhand	begonnen	de
betalingen	op	zich	te	laten	wachten.	‘We	gingen	zo	vaak	vragen	om	dat	geld,	dat	op
een	gegeven	moment	mijn	vrouw	zei:	“En	nu	ga	ik	niet	meer.”	En	dat	was	dat,’
zegt	Jorge,	die	zelf	op	zoek	ging	naar	een	oplossing	voor	dit	probleem.

‘River	had	zojuist	een	dependance	geopend	in	Rosario.	Dat	kon	een	mogelijkheid
voor	de	jongen	zijn,	en	tegelijkertijd	een	manier	om	Newell’s	onder	druk	te	zetten.
We	gingen	naar	Buenos	Aires	om	een	test	te	doen.	Leo	trainde	op	Belgrano,	en
toen	ze	hem	in	de	eerste	wedstrijd	inbrachten,	zagen	ze	wat	hij	waard	was,	dat	hij
niet	zomaar	een	tenger	jongetje	was.	“We	willen	hem,”	zeiden	ze	me,’	zo	herinnert
Jorge	Messi	zich,	“‘maar	je	moet	ons	de	papieren	brengen	waarin	staat	dat
Newell’s	hem	laat	gaan.”	Met	andere	woorden:	ze	wilden	niet	in

Newell’s’	vaarwater	gaan	zitten.	Het	leverde	dus	niets	op.	Bij	Newell’s	hoorden	ze
ervan	en	ze	vroegen	me	hem	te	laten	blijven.	Daarbij	deden	ze	andere	beloften.	En
toen	kwam	Barcelona…’

Dat	verklaart	het	een	en	ander.	Maar	de	familie	Messi	en	Schwarzstein	zijn	het



over	iets	anders	wel	eens:	‘Het	hormoontekort	en	de	behandeling	ervan	waren
slechts	anekdotes;	de	doorslaggevende	factor	zijn	de	mogelijkheden	die	de	jongen
heeft	op	voetbaltechnisch	gebied.’	En	hier	staat	de	arts	op	uit	zijn	stoel,	komt
vanachter	zijn	bureau	vandaan	en	laat	zien	dat	hij	ook	een	voetballiefhebber	is.	Hij
praat	ingenomen	over	de	korte	rush,	balaannames,	snelheid,	over	Leo’s
mogelijkheden,	die	niemand	nog	kent,	over	voetballers	uit	Buenos	Aires	die
jaloers	zijn	omdat	hij	nooit	in	de	hoofdstad	heeft	gespeeld,	want	als	je,	zoals	ze
zeggen,	succes	wilt	krijgen,	moet	je	in	een	van	de	grote	stadions	van	Buenos	Aires
spelen.	‘Kijk	naar	Batistuta:	hij	was	van	Newell’s,	maar	werd	pas	beroemd	toen	hij
naar	Boca	ging.’

We	laten	het	voetbal	even	voor	wat	het	is	en	doen	een	stapje	terug.	Een	anekdote
naar	aanleiding	van	de	behandeling:	niet	al	te	lang	geleden	verscheen	in	La
Capital	een	artikel	met	als	kop:	‘Ze	vragen	me	het	middel	dat	Messi	kreeg	voor
hun	kinderen’.	In	de	tekst	staat:	‘Sinds	algemeen	bekend	is	welke	therapie	Messi
gekregen	heeft,	is	het	groeihormoon	voor	velen	een	magisch	middel	geworden	dat
kleine	kinderen	zou	doen	groeien.’	Geringe	lengte	is	een	enorme	zorg	onder
ouders,	zeker	wanneer	hun	kinderen	naar	school	beginnen	te	gaan	en	ze
vergeleken	worden	met	andere	jongens	of	meisjes.	Een	vergelijking	is	bijna	nooit
gerechtvaardigd,	omdat	de	groeicurve	bij	kinderen	heel	veel	varianten	laat	zien.	In
de	meeste	gevallen	is	geringe	lengte	te	wijten	aan	genetische	factoren,
ondervoeding	in	de	eerste	twee	jaren	na	de	geboorte	of	bepaalde	vertragingen	in
de	ontwikkeling	(waar	geen	speciale	behandeling	voor	bestaat),	maar	er	zijn	veel
ouders	die	aan	hun	kinderarts	dezelfde	behandeling	vragen	die	Leo	Messi	heeft
gekregen.’

‘Het	zijn	de	negatieve	gevolgen	van	slechte	verslaggeving	over	een	behandeling	die
een	beroemde	voetballer	ondergaan	heeft	en	het	verkeerde	beeld	dat	ouders	en
mensen	in	het	algemeen	hierdoor	hebben	gekregen,’	verklaart	de	arts.	‘Dit	zou
nooit	gebeurd	zijn	als	het	geval	alleen	bij	de	arts,	de	patiënt	en	diens	ouders
bekend	was	gebleven.	Ik	wil	benadrukken	dat	deze	medische	behandeling	geen	zin
heeft	bij	kinderen	die	een	normale	hormoonhuishouding	hebben.	Maar	het	is
noodzakelijk	voor	kinderen	die	aan	dit	tekort	lijden,	zoals	bij	Lionel	het	geval	was.
Daarom	begonnen	we	er	in	1998	mee,	toen	hij	één	meter	zevenentwintig	lang	was.
En	na	in	Barcelona	de	therapie	door	te	hebben	gezet,	meet	hij	nu	één	meter
negenenzestig.	Zonder	deze	behandeling	was	hij	nooit	zo	lang	geworden	als
genetisch	was	vastgelegd.’

Als	multinational	in	een	dorpje

Gesprek	met	Mariano	Bereznicki,	journalist	van	La	Capital

Wat	betekent	Leo	Messi	voor	Rosario	?

‘Hij	is	de	beste	speler	ter	wereld.	De	hoop	van	Argentinië.	Hij	is	de	icoon	van	het
voetbal.	We	hopen	allemaal	dat	hij	de	opvolger	van	Diego	wordt.’



Hoe	staat	hij	hier	bekend	?

‘In	Rosario	kenden	we	hem	bijna	niet.	Hij	speelde	in	de	juniorencompetitie,	tot
aan	de	C-junioren.	Echt	beroemd	is	hij	hier	niet	geworden.	Alleen	degenen	die
hem	op	het	veld	tegenkwamen	kenden	hem.	Verschillende	mensen	wisten	in	die
tijd	wel	dat	hij	een	grote	toekomst	had,	maar	nu	pas	wordt	duidelijk	dat	de	clubs
uit	Rosario	een	vergissing	begingen:	ze	hadden	niet	in	de	gaten	wat	ze	uit	handen
lieten	glippen.	Het	enige	jammer	e	van	Leo	is	dat	hij	nooit	echt	hier	heeft
gespeeld.	Hij	is	van	Newell’s.	Laten	we	hopen	dat	hij	vroeg	of	laat	nog	eens	op
onze	velden	zal	spelen.	Op	dit	moment	kunnen	we	alleen	op	televisie	van	zijn
dekselse	technieken	bij	Barga	genieten,	of	in	Buenos	Aires	als	we	naar	het
Monumental	de	Nünez-stadion	gaan	-	of	waar	het	Argentijnse	elftal	ook	speelt.’
Wanneer	heeft	u	hem	voor	het	eerst	ontmoet?

‘Eind	2000.	Leo	kwam	terug	uit	Barcelona.	Zonder	problemen	kon	ik	hem
interviewen.	We	gingen	naar	het	Monument	van	de	Vlag	om	foto’s	te	maken.	De
mensen	kenden	hem	nog	niet.	Hij	was	een	jongetje	zoals	iedereen.	Wat	ik	van	hem
vond?	Een	nederig	jongetje	van	weinig	woorden.	Maar	zo	is	hij,	hij	verandert
helemaal	wanneer	hij	het	veld	betreedt	en	een	bal	aan	zijn	voet	heeft.	Op	het	veld
verschijnt	de	ware	Lionel.	Dan	kun	je	alleen	maar	gaan	zitten	en	genieten.’

Vijf	jaar	later	was	alles	anders.

‘Na	het	wereldkampioenschap	onder	20	van	2005	ontstond	er	opeens	een	Messi-
manie.	Het	kwam	als	een	wervelwind.	De	media	belegerden	zijn	huis:	kranten,
televisiekanalen,	nationale	en	internationale	radiozenders.	Iedereen	wilde	hem
interviewen,	met	hem	praten.	En	tegelijkertijd	de	buurtbewoners.	Er	ging	geen
dag	voorbij	of	er	stond	wel	iemand	aan	de	deur	die	hem	wilde	feliciteren	of	zijn
handtekening	wilde.	Waarom	zo’n	wervelwind?	Omdat	Argentinië	al	jaren	op	een
voetballer	als	hij	gewacht	had.	Iedereen	had	het	over	Riquelme,	Tévez,	Aimar.	En
toen	kwam	Messi.	Iedereen	stond	met	zijn	mond	vol	tanden	om	wat	hij	tijdens	dat
wereldkampioenschap	in	Nederland	deed.	Hij	liet	zien	dat	hij	een	andere,	een
unieke	voetballer	was.	En	als	Beste	Speler	van	het	toernooi	werd	hij	uitgeroepen
tot	“Koning	van	Nederland”.’

En	wanneer	hij	nu	naar	Rosario	komt,	wat	gebeurt	er	dan?

‘Wanneer	hij	nu	hier	is,	is	hij	een	multinational	in	een	dorpje.	Omdat	hij
contracten	heeft	met	grote	bedrijven	van	over	de	hele	wereld,	hij	vertegenwoordigt
een	fortuin.	Bedrijven	willen	graag	reclame	maken	en	mensen	willen	hem	graag
zien.	En	toch	blijft	hij	zich	graag	onder	zijn	familie	en	vrienden	begeven,	om	weer
aangesterkt	naar	Barcelona	terug	te	keren.	Rosario	zorgt	dat	hij	weer	even	vaste
grond	onder	zijn	voeten	krijgt.’

Hoe	is	volgens	u	deze	jongen	uit	Rosario	echt?

‘Als	persoon	kent	alleen	zijn	familie	hem.	Want	hij	laat	zich	nooit	echt	kennen.	Hij
is	geen	makkelijk	persoon.	Hij	komt	uitzonderlijk	nederig	op	me	over.	De	roem
heeft	hem	nog	niet	in	verlegenheid	gebracht,	heeft	hem	nog	niet	veranderd.	Hij	is
daar	erg	tegen	bestand.’



En	voetbaltechnisch	gezien	?

‘Ik	geloof	dat	hij	geschapen	is	naar	een	beeld	dat	sinds	Maradona	niet	meer	in
gebruik	genomen	was.’

Laten	we	zijn	techniek	eens	analyseren.

‘Solidair	aan	zijn	team,	trouw,	aanvallend	aan	de	bal	en	hij	heeft	een
beweeglijkheid	die	maar	weinigen	hebben.	Zijn	versnelling	is	indrukwekkend.	En
dit	allemaal	samen	maakt	hem	uitzonderlijk.’

Zijn	toekomst.	Hoe	ziet	u	die	?

‘Leo’s	toekomst	is	al	begonnen.	Dat	laat	hij	al	jaren	zien	in	de	heel	hoogstaande
Spaanse	competitie	en	de	Champions	League.	Maar	hij	is	nog	jong.	Hij	heeft	zijn
hoogtepunt	nog	niet	bereikt,	al	heeft	hij	ongelooflijke	doelpunten	gemaakt,	en
enkele	die	alleen	met	die	van	Diego	te	vergelijken	zijn.’

Is	hij	de	nieuwe	Maradona?

‘Hij	is	een	ware	Messi.’

Aan	de	andere	kant	van	de	plas

17	september	2000

Men	zegt	dat	ze	in	Spanje	en	Argentinië	dezelfde	taal	spreken	en	dat	die	taal	het
Castiliaans	is	-	toch	blijken	de	verschillen	tussen	de	landen	talrijk,	niet	alleen	in	de
betekenis	van	een	enkel	woord	of	bij	speciale,	archaïsche	uitdrukkingen;	de
verschillen	zitten	vooral	in	de	manier	van	leven,	in	het	leven	zelf.	Bijna	alle
Argentijnse	families	zijn	(gedeeltelijk)	van	Spaanse	of	Italiaanse	afkomst,	maar
meer	dan	een	eeuw	nadat	hun	overgrootvaders	van	het	Iberisch	Schiereiland	of	uit
de	laars	vertrokken	en	zo	een	gallego	of	een	tano	werden,	zijn	de	verhoudingen
anders	geworden.	De	geschiedenis	heeft	een	diepe	voor	getrokken,	waarlangs	heel
verschillende	culturen	zijn	ontstaan.	Zodat	wanneer	je	vandaag	de	dag	teruggaat
naar	je	land	van	oorsprong,	aanpassen	niet	meer	zo	vanzelfsprekend	is.	Het	is
altijd	een	moeilijke	opgave,	al	helemaal	voor	een	jongetje	van	dertien.	Er	is	veel
doorzettingsvermogen	voor	nodig	je	jeugd,	je	eigen	stad,	je	school,	je	vrienden,	de
club	van	je	leven,	de	velden	van	Malvinas	en	Bella	Vista	en	een	deel	van	je	familie
achter	je	te	laten.	En	zeker	als	er	geen	garanties	op	een	succesvolle	carrière
gegeven	kunnen	worden.

Leo	Messi	en	zijn	vader	vertrekken	op	16	september	2000,	ze	hebben	Barcelona
als	einddoel.

Laten	we	een	stap	terug	zetten	en	kijken	waarom	vader	en	zoon	met	Aerolmeas
Argentinas	een	trans-Aatlantische	vlucht	maken,	hoe	ze	tot	de	beslissing	gekomen
zijn	hun	geluk	op	Catalaanse	bodem	te	proberen	en	wat	ze	van	de	reis	verwachten.

Met	dertien	jaar	is	Leo	al	een	sterspeler	in	het	jeugdvoetbal.	Kranten	wijden



dubbele	pagina’s	aan	hem,	in	de	jeugd	competities	wordt	rekening	met	hem
gehouden	en	zelfs	in	Buenos	Aires	wordt	zijn	spel	door	River	Plate	heel	hoog
aangeslagen.	Twee	jaar	eerder	heeft	Fabian	Basualdo,	een	ex-verdediger	van	zowel
Newell’s	als	River,	gedurende	enkele	maanden	Leo	vertegenwoordigd,	om	op	die
manier	diens	carrière	een	zo	goed	mogelijke	richting	op	te	sturen.	Tot	de	familie
Messi	erachter	komt	dat	het	niet	nodig	is	dat	er	iemand	naast	hun	zo	jonge	zoon
staat.	Maar	op	een	goede	dag	in	2000	presenteren	Martin	Montero	en	Fabian
Soldini	de	Marka	zich	op	Estado	de	Israël	525.	Ze	zijn	agenten	van	een
vennootschap	die	zich	richt	op	de	handel	in	spelers.	Agenten	die	Jorge,	Leo’s
vader,	nu	niet	meer	wil	zien,	omdat	ze	in	het	verleden	niet	goed	zijn	geweest	voor
zijn	zoon,	integendeel:	tot	op	de	dag	van	vandaag	lopen	er	aanklachten	en
geschillen	bij	verschillende	rechtbanken.	Die	rechtelijke	stukken	schuiven	we
terzijde	en	we	gaan	door	met	de	vertelling.

Montero	en	Soldini	willen	Lionel	vertegenwoordigen.	Ze	zijn	ervan	overtuigd	dat
het	wonderkind	een	briljante	toekomst	tegemoet	kan	gaan	in	de	Italiaanse	of
Spaanse	competitie	-	van	Inter	tot	AC	Milan	en	van	Real	Madrid	tot	Barcelona
zouden	teams	geïnteresseerd	zijn.	Ze	bezweren	belangrijke	contacten	en
vriendschappen	te	hebben.	De	familie	Messi	bezwijkt	niet	voor	de	sirenenzang.
Zolang	de	jongen	geen	stage	mag	lopen	in	Europa,	zal	niemand	zich	met	zijn
zaken	bezig	mogen	houden.

Dat	was	geen	onmogelijke	zaak.	Voorheen	had	Leandro	Depetris	hetzelfde	gedaan:
hij	was	naar	Europa	gegaan	om	in	de	jeugd	van	Milan	opgeleid	te	worden.	Het
enige	waar	de	familie	Messi	wel	voor	op	haar	hoede	was:	of	de	vriendschappen	en
contacten	geen	verzinsel	waren.	Dat	waren	ze	niet:	Montero	en	Soldini	belden	in
augustus	2000	naar	een	vriend	bij	Barcelona,	genaamd	Horacio	Gaggioli.
Gaggioli,	een	geboren	Rosarino	die	al	sinds	de	jaren	zeventig	in	de	Catalaanse
hoofdstad	woont,	werkt	met	Josep	Maria	Minguella,	voetbalagent,	socio	nummer
2292	van	Barga,	raadgever	bij	transfers	van	de	toenmalige	voorzitter	Joan
Gaspart,	en	kandidaat	voor	diezelfde	functie	bij	de	zojuist	gekozen	clubvoorzitter
Joan	Laporta.

‘Ik	zag	thuis	een	homevideo	van	de	jongen.	Horacio,	Martin	en	Fabian	hadden	me
verzekerd	dat	het	het	waard	was	me	met	hem	bezig	te	houden.	Daarop	sprak	ik
met	Barga	en	belde	Carles,	die	een	goede	vriend	van	me	is,’	herinnert	Minguella
zich	vandaag	nog.

‘Hij	had	het	over	een	heel	goede	speler,	iemand	die	op	Maradona	leek.	Ik	dacht
dat	hij	het	over	een	jongen	van	achttien	of	negentien	jaar	had.	Toen	ze	me	zijn
leeftijd	zeiden	was	ik	erg	verbaasd,’	voegt	Carles	Rexach,	toen	trainer	bij	FC
Barcelona,	eraan	toe.	‘Het	moest	wel	een	superfenomeen	zijn	voordat	wij	interesse
in	hem	zouden	hebben.	Het	was	niet	de	gewoonte	van	de	club	jongens	vast	te
leggen	van	buiten	Catalonië,	laat	staan	van	buiten	de	Europese	Unie.	Maar	ze
verzekerden	me	dat	er	niemand	was	zoals	hij.	Ik	reisde	in	die	tijd	vaak	door	Zuid-
Amerika,	maar	we	besloten	hem	naar	Barcelona	over	te	laten	komen,	zodat	hij	een



paar	weken	mee	kon	trainen	om	zo	de	mogelijkheid	te	creëren	dat	de	technische
staf	hem	in	alle	rust	kon	zien	spelen.	Het	was	de	beste	oplossing;	beter	dat	hij	met
zijn	familie	naar	Spanje	zou	vliegen	wanneer	het	hem	uitkwam,	dan	dat	wij	een
reis	naar	Argentinië	moesten	plannen.	Dan	had	ervan	alles	kunnen	gebeuren:	dat
de	jongen	ziek	was	of	dat	hij	die	week	niet	kon	spelen.	Dan	zou	onze	reis	voor	niets
zijn	geweest.’

Zo	gebeurt	het	dat	Lionel	op	zondag	17	september	2000,	vergezeld	door	zijn	vader
en	Fabian	Soldini,	in	de	Catalaanse	hoofdstad	aankomt.	Op	vliegveld	El	Prat
wacht	Horacio	Gaggioli	hen	op,	en	hij	brengt	hen	naar	Hotel	Plaza,	aan	Plaza	de
Espana,	aan	de	voet	van	Montjüïc,	de	plek	waar	Leo	enkele	jaren	later,	in	Estadio
Olimpico,	zal	debuteren	in	het	eerste	elftal.	Vanuit	de	ramen	van	het	hotel	mijmert
hij	over	de	stad:	als	alles	goed	gaat,	als	er	in	Barga	plek	voor	hem	is,	dan	zal	dit
zijn	nieuwe	thuis	worden.	Dan	zal	hier	een	huis,	geld,	een	baan	voor	zijn	vader	en
misschien	ook	een	team	voor	zijn	oudere	broer	Rodrigo	te	vinden	zijn.

Het	lijkt	vreemd	dat	een	hele	familie	haar	toekomst	in	de	handen	van	een	jongetje
van	dertien	legt.	Maar	Celia	en	Jorge	hadden	het	al	voor	ze	trouwden	over
emigreren	gehad.	Naar	Australië.	Ze	wilden	een	nieuw	leven	in	een	nieuwe
omgeving.	Ze	hadden	het	niet	slecht,	maar	wisten	dat	ze	niet	veel	méér	konden
bereiken.	Hun	leven	in	Argentinië	zou	niet	veel	beter	kunnen	worden.	Ze	waren	op
zoek	naar	nieuwe	mogelijkheden	voor	hun	kinderen,	en	in	Barcelona	zou	Leo	een
medische	behandeling	kunnen	ondergaan,	en	door	bij	een	grote	club	te	spelen,
zoals	hij	dat	aan	zijn	talent	verplicht	was,	voetbaltechnisch	beter	kunnen	worden.
Maar	het	was	geen	makkelijke	beslissing.	De	Messi’s	vroegen	zich	vaak	af	of	ze	wel
de	juiste	keuze	maakten	of	dat	ze	zich	vergisten.	Voordat	ze	vertrokken	riepen	ze
de	hele	familie	rond	de	tafel	te	gaan	zitten	en	vroegen	ze	aan	eenieder	wat	hij	of	zij
wilde	doen.	En	als	één	besloot	niet	te	gaan,	zouden	ze	allemaal	in	Rosario	blijven.

De	test	staat	gepland	voor	maandag	18	september	in	de	middag.	Lionel	kijkt	met
open	mond	naar	de	trainingsapparaten.	Hij	vraagt	zijn	vader	of	hij	een	foto	van
hem	kan	maken	voor	de	poort	van	het	Miniestadi,	zoals	dagelijks	zo	veel	toeristen
doen	die	Camp	Nou	bezoeken.	Daarna	gaat	hij	naar	de	kleedkamers	om	zich	om	te
kleden	en	sluit	hij	zich	aan	bij	de	jeugd-teams	op	de	velden	2	en	3.	Een	week	lang
traint	en	speelt	hij	met	de	jongens	van	zijn	leeftijd	mee.	Jorge	houdt	hem	stilletjes
vanaf	de	tribunes	in	de	gaten,	zoals	hij	dat	ook	op	de	velden	van	Rosario	altijd
deed.	En	Leo,	die	zijn	vader	niet	teleur	wil	stellen,	maakt	vijf	doelpunten	-	zes
zelfs,	al	wordt	eentje	afgekeurd	-	in	één	wedstrijd.	Zijn	vader	had	hem	beloofd	dat
hij	hem	een	trainingspak	zou	kopen	als	hij	er	zes	zou	maken	en	die	belofte	moet
hij	nakomen.

De	jonge	Argentijn,	zo	zeggen	alle	trainers	die	hem	te	zien	krijgen,	doet	het	heel
goed.	Maar	de	beslissing	over	zijn	toekomst	moet	Rexach	maken.	Carles	bevindt
zich	echter	aan	de	andere	kant	van	de	wereld.	In	Sydney,	waar	de	Olympische
Spelen	plaatsvinden.	Hij	is	erheen	gereisd	om	het	voetbaltoernooi	te	volgen,	dat
met	een	finale	tussen	Spanje	en	Kameroen

-	na	penalty’s	gewonnen	door	de	Afrikanen	-	afgesloten	wordt.	Dus	wordt	Leo’s



verblijf	in	Barcelona	verlengd	tot	Rexachs	terugkomst,	die	voorzien	wordt	op	2
oktober.	Zijn	kwestie	krijgt	voorrang	en	wordt	zo	snel	mogelijk	afgehandeld.
Daarom	wordt	voor	dinsdag	3	oktober,	om	vijf	uur	’s	middags	op	veld	3	van	het
Miniestadi,	een	wedstrijd	tussen	de	jeugd	en	de	junioren	gepland.	Carles	wil	zien
hoe	hij	speelt	tussen	jongens	die	ouder	dan	hij	zijn.

‘Ik	had	een	eetafspraak	en	kwam	vijf	minuten	te	laat	aan	bij	het	veld.	De	twee
teams	waren	al	aan	het	spelen,’	vertelt	Rexach.	‘Ik	moest	om	het	veld	heen	lopen
om	aan	te	komen	bij	de	bank	waar	de	trainers	zaten.	Dat	duurde	zeven,	acht
minuten.	Maar	toen	ik	ging	zitten	had	ik	al	een	beslissing	genomen.	Ik	zei	Quimet
Rifé	en	Migueli:	“We	moeten	hem	meteen	vastleggen.”	Wat	ik	zag?	Een	heel	klein
maar	ook	heel	ander	jongetje,	met	een	enorme	zelfverzekerdheid,	hij	was	lenig,
snel,	heel	technisch,	in	staat	de	bal	op	hoge	snelheid	bij	zich	te	houden	en	iedereen
die	voor	hem	stond	uit	te	spelen.	Het	was	niet	moeilijk	zijn	kwaliteiten	te	zien,	die
we	nu	allemaal	kennen

-	want	op	zijn	dertiende	waren	ze	nog	duidelijker.	Je	hebt	voetballers	die	een	team
nodig	hebben	om	goed	te	spelen,	bij	hem	is	dat	niet	het	geval.	Tegen	mensen	die
zeggen	dat	ik	de	ontdekker	van	Messi	ben	geweest	zeg	ik	altijd:	“Zelfs	als	er	die
dag	een	marsmannetje	voorbij	was	gevlogen,	had	hij	gezien	dat	de	jongen	heel
speciaal	was.’”

Het	is	dus	gelukt,	de	baas	heeft	ja	gezegd.	Twee	dagen	later	nemen	Leo	en	zijn
vader	een	directe	vlucht	naar	Buenos	Aires.	Ze	keren	voldaan	huiswaarts	terug.
Carles	Rexach	heeft	hun	via	een	derde	persoon	(Jorge	kent	Carles	nog	niet
persoonlijk,	al	is	hij	ervan	overtuigd	dat	het	feit	dat	zijn	zoon	nu	voor	Barga	speelt
te	danken	is	aan	de	koppigheid	van	de	trainer)	beloofd	dat	hij	hen	spoedig	terug
naar	de	Catalaanse	hoofdstad	zal	roepen	om	het	contract	te	tekenen.

Het	avontuur	aan	de	andere	zijde	van	de	oceaan	is	goed	verlopen.	Maar	in	de
periode	die	volgt	blijkt	niet	alles	even	makkelijk.	Er	blijven	nog	altijd	veel
moeilijkheden	te	overwinnen.	Tijdens	een	kop	koffie	in	de	bar	van	Hotel	Princesa
Sofia,	op	een	steenworp	afstand	van	Camp	Nou,	weet	Rexach,	‘het	jongetje	van
Pedralbes’,	een	van	de	emblematische	figuren	van	Barcelona,	ze	zich	nog	perfect	te
herinneren.

‘Eén:	hij	was	een	buitenlander	en	de	regels	stonden	niet	toe	dat	een	buitenlands
jongetje	in	een	nationale	competitie	uitkwam.	Dat	was	nogal	een	handicap.	Twee:
hij	was	nog	maar	een	jongetje.	Het	zou	kunnen	dat	hij	nooit	een	speler	van
Barcelona	zou	worden,	om	zijn	mentaliteit,	om	een	blessure,	omdat	hij	opgroeide
en	niet	meer	wilde.	Wat	zou	hij	dan	doen?	Misschien	zou	hij	het	wel	helemaal	niet
uithouden	alleen	in	Barcelona.	Drie:	wat	doen	de	ouders?	Ze	zouden	werk	moeten
zoeken	als	ze	naar	Spanje	verhuizen.	Vier:	de	jongen	heeft	een	groeiprobleem	en
heeft	een	behandeling	nodig.’	Rexach	verklaart	dat	hij	de	pro’s	en	contra’s	tegen
elkaar	afwoog	en	dat	hij	zich	ervan	overtuigde	dat	hij	in	ieder	geval	het	risico
moest	nemen	‘om	hem	vast	te	leggen;	hij	was	namelijk	erg	goed’.	Toch	is	niet
iedereen	in	de	club	daar	zo	overtuigd	van,	en	wanneer	het	moment	komt	om	de
knoop	door	te	hakken,	rij	zen	de	twijfels	weer	op.	Er	zijn	er	die	hem	te	klein	en	te



dun	vinden,	of	die	denken	dat	hij	alleen	in	het	zaalvoetbal	hoge	ogen	kan	gooien.
Tegenargumenten	die	Carles	verwerpt:	‘Breng	me	nog	een	paar	van	die
zaalvoetballers,	ik	wil	ze	wel	in	het	team.’	Zelfs	de	voorzitter,	Joan	Gaspart,	vraagt
hem	om	uitleg	en	wil	weten	of	het	zin	heeft	de	familie	van	een	jongen	van	pas
dertien	helemaal	over	te	laten	komen.	En	hij	antwoordt	hem	van	wel,	dat	het
noodzakelijk	is	dit	risico	te	nemen.	Maar	de	tijd	tikt	door,	oktober	en	november
gaan	voorbij	zonder	dat	de	langverwachte	beslissing	genomen	wordt.	Op	14
december	belt	Minguella	met	Rexach.	Ze	ontmoeten	elkaar	in	het	restaurant	van
de	Koninklijke	Tennisvereniging	Pompeya,	op	Mont-juïc.	Aan	tafel	zit	ook	Horacio
Gaggioli,	die	de	familie	Messi	dan	vertegenwoordigt.	Hij	is	het	die	het	meest
aandringt:	‘Carles,	we	zijn	nu	al	zover	gekomen.	Of	je	legt	hem	vast,	of	de	jongen
gaat	ergens	anders	naartoe,’	herinnert	Gaggioli	zich,	en	hij	voegt	er	nog	aan	toe:
‘Het	was	geen	bluf.	We	waren	al	begonnen	met	het	aanspreken	van	contacten	bij
Real	Madrid.’	‘Ze	vertrouwden	niet	op	mijn	woord,	noch	op	dat	van	Barcelona.	Ze
vroegen	me	om	een	geschreven	notitie,	of	ze	zouden	voorgoed	de
onderhandelingen	beëindigen.	Maar	voor	mij	was	duidelijk,’	zegt	Rexach,	‘dat
deze	jongen	ons	niet	mocht	ontglippen.	Dus	nam	ik	een	papieren	servet	en	schreef
daar	iets	op	in	de	zin	van	dat	we	beloofden	hem	vast	te	leggen	als	we
overeenkomst	konden	bereiken	over	de	condities	van	het	contract.	Ik	tekende	het
en	gaf	het	hun.’

Een	papieren	servet	dat	ook	door	Minguella	en	Gaggioli	werd	getekend	(een
relikwie	dat	nog	altijd	netjes	bewaard	wordt),	een	erewoord	dat	toch	nog	niet
voldoende	is.	Voor	ze	al	hun	spullen	pakken	en	naar	Barcelona	reizen,	wil	de
familie	Messi	een	paar	garanties.	Te	beginnen	met	die	voor	de	reis	en	de
huisvesting,	en	zelfs	voor	het	werk	voor	Jorge,	die	om	zijn	zoon	en	zijn	familie	te
kunnen	volgen	zijn	werk	in	Acindar	moet	opgeven.	Carles	Rexach	doet	zijn	best
om	de	problemen	op	te	lossen,	maar	het	is	niet	makkelijk:	Aanvankelijk	konden
we	het	nog	niet	hebben	over	een	contract.	Hij	was	een	jongen	die	bij	de	jeugd	zou
gaan	spelen,	maar	hij	was	wel	iemand	die	we	moesten	vastleggen.	Dus	dat	deden
we.’

Op	8	januari	2001,	in	een	ander	restaurant	van	Barcelona,	aan	Via	Veneto,	komen
ze	tot	een	overeenkomst.	Joan	Lacueva,	ex-medewerker	van	Espanyol	en	dan	het
hoofd	van	de	technische	staf,	spreekt	af	met	Rifé,	de	coördinator	van	de
jeugdafdelingen,	dat	de	club	in	Messi	zal	investeren.	En	hij	vraagt	hem	Rexach
hierover	te	informeren,	die	enkel	enthousiast	antwoordt	dat	Messi	acollonant,	een
buitengewone	speler,	is.	Daarop	worden	twee	brieven	voor	Jorge	Messi	opgesteld:
een	van	Carles,	die	de	sportieve	overeenkomsten	die	ze	samen	met	de	familie
gemaakt	hebben	bevestigt,	en	een	andere	van	Lacueva,	die	over	financiële	zaken
gaat.	Daarin	staan	de	details	over	het	huren	van	een	huis,	de	school,	en	de	zeven
miljoen	peseta	die	de	vader	van	de	jongen	als	loon	zal	ontvangen	als	werknemer
op	het	veld,	een	manier	om	de	jongen,	die	op	dat	moment	alleen	maar	voor	een
studiebeurs	in	aanmerking	komt,	toch	een	salaris	te	betalen.



Het	is	voldoende	om	de	familie	Messi	over	te	halen	de	koffers	te	pakken.	Op	15
februari	2001,	midden	in	de	Argentijnse	zomer,	en	in	de	strenge	winter	van
Barcelona,	stapt	de	hele	familie	op	de	Catalaanse	luchthaven	uit	het	vliegtuig.

Een	slag	met	de	zweep

Gesprek	met	Fernando	Niembro,	verslaggever

bij	FOX	TV

Laten	we	het	hebben	over	Messi	en	zijn	reis	naar	Spanje.

‘Hij	kwam	niet	langs,	hij	reisde	niet	eens	via	Buenos	Aires.	Ezeiza,	de
internationale	luchthaven,	waar	hij	vandaan	naar	Europa	reisde,	ligt	buiten	de
stad.	Hij	vertrok	als	een	jongetje	met	groeiproblemen	en	in	Barcelona	kwam	hij	tot
bloei.	Wij	wisten	niets	over	hem.	De	Spanjaarden	stalen	hem	van	ons	en	zo
kwamen	wij	erachter	dat	we	een	linkspoot	hadden	die	heel	hard	tegen	een	bal	kon
trappen.	Dat	is	iets	wat	tegenwoordig	steeds	vaker	gebeurt.	De	grote	Europese
clubs	werven	heel	jonge	spelers	in	Zuid-Amerika.	Ze	wachten	niet	meer	af	tot	ze	in
het	eerste	elftal	hebben	gespeeld	of	tot	ze	kampioen	zijn	geworden,	voor	ze	ze
kopen.	Ze	halen	ze	met	een	helikopter	uit	de	favela’s	van	Brazilië	om	ze	mee	te
nemen	naar	hun	voetbalscholen.	Het	is	een	exodus	van	jonge,	talentvolle	spelers;
iets	wat	onze	eigen	competities	schade	toebrengt.’

Hoe	kijkt	u	nu	tegen	Messi	aan?

‘Messi	is	als	een	slag	met	de	zweep.’

Wat	bedoelt	u	daarmee	?

‘Dat	hij	een	beslissende	speler	is,	die	een	wedstrijd	met	een	enkele	actie	kan
bezielen.	Er	zijn	spelers	die	dat	in	negentig	minuten	nog	niet	kunnen;	hij,	hij	kan
dat	met	een	enkele	schijnbeweging,	of	met	een	kapbeweging,	hij	is	in	staat	zowel
het	publiek	als	de	pers	overeind	te	krijgen.	Maar	wij	Argentijnen	zijn	verwend.	We
hebben	grote	voetballers,	coördinerende	alles	kunners,	maar	ook	dienende
spelers;	dat	laatste	moet	Messi	nog	leren.’

Wat	moet	hij	precies	leren?

‘Hij	moet	leren	dat	hij	een	schakel	is	in	het	geheel,	dat	hij	de	bal	ook	eens	moet
afstaan,	makkelijker	moet	overspelen,	een	laatste	pass	maken	en	niet	als	eenling
de	tegenstander	te	lijf	moet.	Omdat	hij	soms	de	indruk	wekt	dat	hij	de	bal	alleen
maar	voor	zichzelf	wil	hebben	en	hem	niet	meer	wil	afstaan.	Hij	heeft	nog	tijd
genoeg	om	te	leren	en	hij	heeft	een	goede	coach	en	medespelers	nodig.’

Zijn	er	nog	andere	dingen	die	hij	moet	leren?

‘Hij	moet	een	beetje	wantrouwen	krijgen	voor	publiciteit.’

In	welke	zin?

‘Hij	mag	nooit	gaan	denken:	als	ik	een	slechte	wedstrijd	speel,	dan	verkoop	ik
geen	horloges,	frisdranken	of	waar	hij	al	niet	voor	wordt	ingeschakeld.’



Laten	we	een	ander	thema	aansnijden.	Messi	en	Maradona.

‘De	vergelijking	is	logisch,	want	Maradona	en	Pelé	zijn	modelfiguren	in	het
voetbal.	Maar	het	is	niet	juist.	Een	vergelijking	zou	je	aan	het	einde	van	Messi’s
carrière	moeten	maken.	En	toch	zal	die	vergelijking	nooit	gerechtvaardigd	zijn.’
Waarom?

‘Omdat	een	voetballer	vandaag	de	dag	meer	hindernissen	ondervindt	dan	twintig
jaar	geleden.	Het	voetbal	is	fysieker	en	sneller	geworden,	en	er	zijn	meer
wedstrijden	en	statistieken.	Alles	is	bekend	van	iedere	speler,	het	is	moeilijk
daarbovenuit	te	steken	of	om	mensen	nog	te	verrassen.	Het	is	een	gecompliceerde
wereld	geworden.’

Jawel,	maar	er	bestaan	toch	overeenkomsten	tussen	de	twee,	niet?

‘Natuurlijk.	Ze	hebben	enkele	dezelfde	eigenschappen,	zoals	de	snelheid	of	de
dribbeltechniek,	maar	Messi	is	eenbenig,	terwijl	je	bij	Maradona	niet	wist	of	hij
nou	links-	of	rechtsbenig	was.’

Wordt	Messi	beter	dan	Maradona?

‘Laten	we	hopen	dat	hij	beter	dan	Maradona	wordt.	Dat	zou	goed	zijn	voor	het
Argentijnse	voetbal,	maar	voordat	het	zover	is	moet	Messi	eerst	wereldkampioen
worden.’

En	de	toekomst.	Hoe	zal	die	ervoor	Messi	uitzien?

‘Dat	kun	je	niet	voorspellen,	omdat	alles	in	de	wereld	van	het	voetbal	veel	sneller
omgaat.	Die	wereld	draait	op	een	vreselijke	snelheid.	Alles	is	constant	in
verandering	of	ontwikkeling.	En	daarbij	sneuvelen	nogal	eens	namen	en	clubs.’

Tijdelijke	licentie

6	maart	2001

Op	de	foto	van	zijn	eerste	clubkaart	van	Barcelona	staat	een	mollig	gezichtje	met
een	opgeknipte	pony.	Hij	glimlacht.	Een	glimlach	die	niet	overtuigt,	omdat	in	de
eerste	maanden	van	Leo’s	nieuwe	leven	op	Catalaanse	grond	niet	alles	gaat	zoals
hij	had	gehoopt.	Natuurlijk,	een	paar	weken	na	zijn	aankomst,	op	6	maart,
overhandigt	de	Catalaanse	Federatie	hem	een	tijdelijke	licentie	en	een	dag	later
kan	hij	op	de	velden	van	Amposta	in	het	blaugrana	(de	Catalaanse	naam	blauw
met	donkerrood,	de	clubkleuren	van	Barcelona)-shirt	met	nummer	g	op	zijn	rug
debuteren.	Hij	maakt	zelfs	een	doelpunt.	Maar	hij	is	buitenlander	en	mag	dus	in
geen	enkele	nationale	competitie	spelen,	zodat	hij	niet	bij	de	A-junioren	mag
meedoen	-	wat	zijn	categorie	zou	zijn	-	maar	genoegen	moet	nemen	met	een	plekje
bij	de	B-junioren,	die	in	de	regionale	competitie	van	de	Catalaanse	Federatie
spelen.	Daarbij	zijn	in	maart	de	teams	al	vastgesteld	en	ingedeeld,	en	al	is	hij	heel
goed,	het	zou	moeilijk	en	niet	juist	zijn	een	van	de	jongens	die	vanaf	het	begin	van
het	jaar	speelt	op	te	offeren	om	plaats	te	maken	voor	Leo.

Nog	iets:	Newell’s	is	niet	bereid	de	noodzakelijke	transfer	af	te	ronden	zodat



Barcelona	hem	bij	de	Koninklijke	Spaanse	Voetbalbond	kan	inschrijven.

En	dat	is	niet	alles,	er	gebeurt	iets	ergers.	Op	21	april	komt	een	verdediger	van
Tortosa	zo	hard	op	hem	in	dat	hij	het	linkerkuitbeen	breekt.	Het	is	Leo’s	eerste
blessure	uit	zijn	carrière.	Een	spalk	volgt,	daarna	een	gipsverband	en	uiteindelijk
de	revalidatie:	voor	6	juni	komt	hij	niet	meer	aan	spelen	toe.

Een	week	daarna	is	hij	weer	begonnen.	En	er	volgt	een	nieuwe	blessure,	deze	keer
terwijl	hij	de	trap	afloopt:	een	verrekking	van	de	linkerenkelbanden.	Gelukkig	is
het	deze	keer	minder	ernstig.	Drie	weken	aan	de	kant.

Op	medisch	gebied	is	er	ook	een	goed	bericht.	Na	uitvoerige	bestudering	van	zijn
medische	geschiedenis	en	zijn	groeiproblemen	besluiten	de	specialisten	en	de
clubartsen	dat	het	mogelijk	is	beetje	bij	beetje	de	groeihormoonbehandeling	af	te
bouwen.	Een	persoonlijk	trainingsprogramma	en	gecontroleerde	voeding	kunnen
de	jongen	helpen	normaal	te	groeien.	Al	zal	hij	toch	nog	een	paar	jaar	de
dagelijkse	injecties	moeten	ondergaan.

Voor	de	rest	blijven	Leo’s	ervaringen	met	Barga	beperkt	tot	zijn	linkerbeen.	Zozeer
dat	hij	aan	het	eind	van	het	seizoen,	buiten	de	trainingspotjes	gerekend,	maar
twee	officiële	wedstrijden	en	een	vriendschappelijk	toernooi	heeft	gespeeld.	Als	we
hierbij	alle	andere	problemen	optellen	die	Leo	en	zijn	familie	moeten	ondergaan,
heb	je	een	heel	boek	vol.

Ga	maar	na:	na	een	tijd	in	Hotel	Rally	te	hebben	verbleven,	verhuist	de	familie
Messi	naar	een	appartement	aan	Avenida	Carlos	m;	tot	daar	gaat	alles	goed.
Moeilijker	blijkt	de	aanpassing	aan	de	nieuwe	school,	aan	de	nieuwe	lesmethoden.
Leo	staat	ingeschreven	aan	Joan	XXIII,	een	middelbare	school	in	de	buurt	Les
Corts,	dicht	bij	Camp	Nou.	Hij	is	nog	steeds	een	jongen	die	niet	graag	studeert	(hij
zal	het	vierde	jaar	niet	afmaken,	onder	andere	omdat	hij	steeds	meer	voet-
balverplichtingen	heeft),	maar	zorgt	verder	niet	voor	problemen	bij	zijn	docenten.
Hij	blijft	gereserveerd,	netjes	en	altijd	stilletjes	op	zijn	eigen	plek.

Waar	hij	zich	wel	weet	aan	te	passen	aan	de	situatie,	lukt	dat

Maria	Sol,	de	jongste	van	het	gezin,	niet	in	haar	nieuwe	omgeving.

Wanneer	ze	in	de	Spaanse	zomervakantie	terug	zijn	in	Rosario	maakt	de	familie
de	balans	op	en	besluit	genomen	beslissingen	terug	te	draaien.	Jorge	en	Celia	(die
al	eerder	terug	heeft	moeten	keren)	besluiten	dat	Maria	Sol	in	Argentinië	blijft.	Ze
vragen	Leo:	‘Wat	wil	jij	doen?	Naar	Barcelona	terugkeren	of	in	Rosario	weer	het
leven	oppakken?’	De	jongen	twijfelt	niet.	Voor	hem	is	het	duidelijk	dat	hij	in	Barga
triomfen	kan	vieren,	dat	ze	zich	om	hem	niet	druk	moeten	maken.	En	zo	splitst	de
familie	zich,	vijf	maanden	na	aankomst,	in	tweeën	op.	Aan	één	zijde	van	de
oceaan:	Celia	en	Maria	Sol;	aan	de	andere	zijde:	Jorge	en	de	jongens.

Het	is	een	nog	moeilijkere	situatie	dan	Leo,	veertien	jaar	oud,	vooraf	had	voorzien,
maar	hij	keert	op	20	augustus	terug	naar	Barcelona.	De	vakantie	is	voorbij	en	de
trainingen	en	de	school	beginnen	weer.	De	transferdocumenten	van	de
Argentijnse	voetbalbond	blijven	echter	uit,	zodat	de	jongen	alleen	maar



vriendschappelijke	wedstrijden	en	toernooien	mag	spelen.	Er	blijft	niets	anders
over	dan	op	trainingen	alles	te	geven,	en	om	zoveel	mogelijk	zijn	best	te	doen	in	de
vriendschappelijke	wedstrijden	die	hij	speelt.	Een	instelling	die	de	trainers	en
medespelers	van	de	B-junioren	waarderen.

Gelukkig	komt	de	wind	aan	het	eind	van	2001	en	begin	2002	vanuit	een	andere
hoek.	In	december	tekent	Leo’s	vader	diens	tweede,	enigszins	aangepaste	contract,
dat	het	eerste	uit	mei	vervangt.	In	ieder	geval	op	economisch	gebied	een	goede
verandering,	gezien	het	feit	dat	de	financiële	situatie	van	de	familie	er	door
betalingsachterstanden	en	bureaucratische	problemen	niet	al	te	rooskleurig
uitziet.	In	de	loop	van	een	paar	jaar	zal	Leo	zes	contracten	sluiten	die	hem	aan
Barcelona	binden;	het	geeft	aan	hoe	indrukwekkend	de	vooruitgang	van	de	speler
is,	maar	tevens	dat	de	prioriteiten	en	de	conflicten	bij	de	club	aan	verandering
onderhevig	zijn.	Uiteindelijk	arriveert	in	februari	het	besluit	van	de	Commissie
Spelersstatuten	bij	de	FIFA	,	dat	zegt	dat	de	Spaanse	voetbalbond	toestemming
krijgt	Leo	te	transfereren.	En	op	17	februari	2002,	bijna	een	jaar	na	zijn	aankomst
in	de	provinciehoofdstad,	mag	Leo	opgesteld	worden	in	een	competitiewedstrijd.
Ze	spelen	tegen	Esplugues	de	Llobregat	op	het	veld	van	Can	Vidalet.	Messi	komt
er	pas	in	de	tweede	helft	in,	maar	geeft	met	drie	pareltjes	zijn	visitekaartje	af
tijdens	de	monsterscore	(1-14).	Iets	meer	dan	een	maand	later	heeft	Leo	zijn	eerste
titel	met	Barga	te	pakken:	de	competitie	wordt,	mede	dankzij	een	overwinning	van
0-6	op	El	Prat,	met	grote	overmacht	gewonnen.	De	slechte	periode	is	afgelopen	en
de	successen	rijgen	zich	aaneen:	het	toernooi	van	Thaygen	in	Zwitserland	wordt
gewonnen,	en	daarbij	de	Trofeo	Maestrelli,	van	27	april	tot	7	mei	in	het	Italiaanse
Pisa.	De	B-junioren	winnen	van	Inter,	Chievo	en	Brescia,	spelen	gelijk	tegen
Juventus	en	overklassen	in	de	finale	Parma.	Leo	wordt	tot	Beste	Speler	van	het
toernooi	uitgeroepen	en	begint	dan	te	praten…

‘In	het	begin	dachten	we	dat	hij	stom	was,’	vertelt	Cesc	Fabregas,	die	toen	zijn
teamgenoot	was	en	nu	aanvoerder	van	Arsenal.	‘Maar	daarna,	dankzij	de
Playstation	en	die	dagen	in	Italië,	ontdekten	we	dat	hij	ook	kon	praten.’

‘Tot	dan	toe	kwam	hij	naar	de	kleedkamer,’	herinnert	zich	Victor	Vazquez,	een
andere	teamgenoot	van	die	tijd,	‘ging	in	een	hoekje	zitten,	kleedde	zich	om	en
vertrok	zonder	een	woord	te	zeggen.	In	Italië	werd	hij	wat	vrijer.’	In	ieder	geval
met	Victor,	die	hem	vanaf	toen	‘dwerg’	begon	te	noemen.	Om	zich	te	wreken
antwoordde	Leo	hem	in	Argentijnse	straattaal.	Onmogelijk	te	begrijpen.	Tito
Vilanova,	in	die	tijd	zijn	trainer	en	vandaag	de	dag	assistent	van	Pep	Guardiola,	is
het	er	ook	mee	eens	dat	Messi	de	kans	krijgt	in	Italië	een	tijd	met	zijn	medespelers
door	te	brengen,	om	elkaar	te	leren	kennen	en	zijn	verlegenheid	te	overwinnen.
‘Omdat	hij	op	het	veld	absoluut	niet	verlegen	was,’	zegt	Vilanova.	‘Wanneer	hij
speelde	zag	ik	in	hem	Maradona	op	die	leeftijd.’

Het	lukt	hem	niet	alleen	lof	van	zijn	trainer	te	krijgen,	hij	wint	ook	het	respect	en
de	sympathie	van	zijn	teamgenoten.	Het	jaar	2001-2002,	dat	niet	echt	goed
begonnen	was,	eindigt	geweldig,	zowel	in	het	buitenland	als	thuis.	Aan	het	eind



zorgen	overwinningen	tegen	Madrid	en	Espanyol	voor	het	hoogtepunt	van	het
seizoen.

Seizoen	2002-2003,	A-junioren:	30	wedstrijden	in	de	competitie	(Messi	is	de
enige	speler	van	het	team	die	ze	allemaal	speelt),	36	doelpunten	van	zijn	voet	(5
meer	dan	Victor,	de	spits),	3	hattricks,	4	doelpunten	in	één	wedstrijd,	en	2
gewonnen	titels	(Liga	de	División	de	Honor	en	de	Catalaanse	beker).	Zonder
eindoverwinningen	in	bijvoorbeeld	de	Memorial	La-dislao	Kubala	of	de
Triangulares	de	Verano	mee	te	rekenen.

Met	de	getallen	in	de	hand	is	het	makkelijk	een	overzicht	te	geven	van	waar	de	net
vijftienjarige	Leo	aan	begonnen	was.	Met	een	lengte	van	één	meter	tweeënzestig
en	vijfenvijftig	kilo	zwaar	is	hij	de	kleinste	van	het	team	(Gerard	Piqué,	de
grootste,	is	één	meter	eenennegentig	lang),	en	op	een	paar	maanden	na	de	jongste
(Ramón	Massó	Vallmajó	viert	zijn	verjaardag	in	oktober);	maar	hij	is	een
belangrijke	pion	in	dit	jeugdteam	onder	leiding	van	Alex	Garcia.	De	enige
competitie	waar	hij	niet	in	kan	uitkomen	is	het	Spaans	kampioenschap.	Noch	hij,
noch	Frank	Songo’o,	de	zoon	van	Jacques	-	ex-keeper	van	Metz	en	Deportivo	de
La	Coruna	-	mag	deelnemen	(al	vieren	ze	de	overwinning	wel	mee	in	het	team),
omdat	de	voorschriften	zeggen	dat	alleen	spelers	die	in	Spanje	geboren	zijn	óf
Spaans	bloed	hebben	mogen	spelen.	Iets	wat	hem	jaren	later	nog	de	nodige
problemen	en	koppijn	zal	opleveren.

Het	masker	van	Puyol

Gesprek	met	Alex	Garcia

We	hebben	afgesproken	op	de	ijsbaan	van	Camp	Nou.	De	mini-profs	spelen.	Wij
zitten	aan	de	andere	kant	van	het	glas,	dat	de	drinkgelegenheid	van	het
ijshockeyveld,	de	moeilijke	oefeningen	en	de	ene	na	de	andere	niet	al	te	elegante
schouderduw	scheidt.	Het	is	een	van	die	trainingen	die	Alex	Garcia	heel	goed	kent,
zij	het	op	andere	ondergrond.	Met	zijn	39	jaar	heeft	hij	al	een	heel	verleden	als
centrumspits	(hij	debuteerde	als	blaugrana	op	5	december	1990	in	het
allergrootste	team	tot	dusver,	het	Dream	Team)	en	gedurende	negen	jaar	als
trainer	van	de	jeugdteams	van	Barga.	Hij	is	de	enige	trainer	die	Leo	Messi
gedurende	een	heel	seizoen	getraind	heeft.

Laten	we	terugkeren	naar	het	kampioenschap	2002-2003.

‘Het	was	mijn	tweede	jaar	als	trainer	van	de	A-jeugd.	Ik	had	een	elftal	talentvolle
jongens:	Cesc	Fabregas,	Piqué,	Victor	Vazquez	en	Leo.’

Hoe	was	hij?

‘Heel	leergierig,	altijd	oplettend,	teruggetrokken,	verlegen,	gereserveerd,	en	van
een	grote	klasse.	Hij	was	een	ander	soort	speler,	wanneer	hij	de	bal	in	bezit	had
was	hij	niet	te	stoppen,	hij	had	een	onfeilbare	kapbeweging.	Hij	werd	kwaad	op
het	veld	als	je	hem	niet	aanspeelde,	als	hem	niet	lukte	wat	hij	wilde	doen,	maar	hij
protesteerde	nooit	tegen	een	beslissing	van	de	scheidsrechter	of	vanwege	een
overtreding.’



En	hoe	viel	hij	in	de	groep?

‘Goed.	De	groep	zorgde	goed	voor	hem,	ze	verdedigden	hem	omdat	hij	het	kleine
broertj	e	was	en	veel	trappen	ontving	-	Piqué	en	Vi’ctor	kozen	altijd	zijn	kant.
Iedereen	wist	dat	hij	heel	belangrijk	was	voor	het	team,	dat	Leo	een	wedstrijd	op
welk	moment	dan	ook	kon	beslissen.’

En	u	heeft	nooit	problemen	met	hem	gehad?

‘Nee,	echt	niet.	Ik	wist	dat	hij	zich	ver	van	zijn	streek	en	van	zijn	familie	bevond,
dat	hij	hier	met	zijn	vader	woonde.	Ik	kon	me	zijn	heimwee	voorstellen,	en	soms
vroeg	ik	hem	ernaar,	maar	dan	deed	hij	alsof	er	niets	aan	de	hand	was.	Hij	hield
alles	verborgen.	Toen	Leo	vijftien	was	wist	hij	wat	hij	wilde,	hij	was	zich	ervan
bewust	dat	bij	Barga	zijn	mogelijkheden	lagen.	En	hij	wist	dat	dat	opofferingen
betekende	-	voor	hem	en	voor	zijn	familie,	hij	wilde	deze	mogelijkheden	niet	laten
glippen.	En	nu	we	het	toch	over	voetbal	hebben,	het	enige	waar	hij	een	hekel	aan
had	-	hij	zei	daar	niets	over,	maar	je	kon	het	aan	zijn	gezicht	zien	-	was	op	een
andere	positie	dan	de	zijne	spelen.	Ik	stelde	hem	op	alle	posities	op	zodat	hij	meer
vaardigheden	ontwikkelde.	Iets	wat	ongeveer	verplicht	was	voor	jeugdspelers.	Zo
heb	ik	hem	eens	als	diepe	spits	laten	spelen,	als	centrale	aanvaller,	of	op	de
rechter-	en	linkerflank.	Maar	dat	vond	hij	maar	niets.	Na	een	paar	minuten	stond
hij	dan	gewoon	weer	centraal	achter	de	spitsen.	Je	kon	hem	daar	niet	weg	krijgen.’
Wat	kun	je	zo’n	jongen	dan	nog	leren?

‘Ik	geloof	dat	hij	ons	de	stijl	van	het	straatvoetbal	heeft	aangeleerd,	de	stijl	van
depotreros,	de	trapveldjes,	zoals	ze	dat	in	Argentinië	noemen.	Wij	hebben
geprobeerd	hem	de	offensieve	stijl	van	ons	voetbal,	van	Barga	te	bieden:	veel
balbezit,	rondspelen	zo	vaak	als	we	kunnen,	in	twee	of	drie	passes	een	aanval
opzetten,	de	bal	via	het	midden	van	het	veld	naar	voren	brengen	en	het	talent	van
elke	speler	gebruiken.’

[Au	dierbaarste	herinnering	aan	dat	jaar?

‘Er	zijn	veel	beelden	van	Leo	die	me	bijgebleven	zijn,	maar	waarschijnlijk	is	het
meest	sprekende	dat	van	het	masker	van	Puyol.’

Vertel.

‘Het	was	de	laatste	wedstrijd	van	de	competitie:	Barga-Espanyol	in	het	Miniestadi.
Een	gelijkspel	was	voor	ons	genoeg	om	kampioen	te	worden.	We	stonden	1-0	voor
toen	Leo	bij	een	sprong	in	botsing	kwam	met	een	verdediger.	Hij	verloor	het
bewustzijn	en	werd	in	een	ambulance	afgevoerd	naar	het	ziekenhuis.	Er	werd	een
breuk	in	het	jukbeen	vastgesteld	en	hij	moest	twee	weken	rusten.	Hij	zou	niet
kunnen	spelen	in	de	Catalaanse	beker,	precies	twee	weken	later.	Het	hele	team,
dat	met	3-1	van	Espanyol	had	gewonnen	en	kampioen	was	geworden,	was	ontdaan
door	dat	bericht.	Goed,	de	eerste	week	gaat	voorbij	en	in	de	tweede	verklaren	de
artsen	dat	Leo	mag	trainen	als	hij	maar	gezichtsprotectie	gebruikt.	Twee	maanden
eerder	had	Carles	Puyol	in	het	eerste	elftal	een	vergelijkbare	breuk	opgelopen,	en
die	had	besloten	geen	operatie	te	ondergaan,	maar	met	een	masker	te	spelen.	We



gingen	na	of	Messi	dat	masker	zou	kunnen	gebruiken.	De	artsen	vonden	het	goed
en	stemden	ermee	in	dat	hij	op	4	mei	met	die	gezichtsprotectie	de	finale	zou
spelen.’

En	wat	gebeurde	er	in	de	finale	?

‘Hij	begint	aan	de	wedstrijd	en	na	twee	acties	zie	ik	dat	Leo	zijn	masker	een	beetje
optilt.	Het	zit	niet	goed,	hij	ziet	niets.	Twee	minuten	later	komt	hij	naar	me	toe	en
roept:	“Trainer,	het	masker!”	en	gooit	me	dat	toe.	“Leo,	als	je	dat	afzet	moet	ik	je
van	het	veld	halen,”	zeg	ik	hem,	“ik	kan	met	iedereen	binnen	de	club	problemen
krijgen,	en	jij…”	“Nee,	trainer,	alstublieft,	laat	me	heel	eventjes	staan,”	zegt	hij.
Binnen	vijf	minuten	neemt	hij	twee	ballen	aan	en	maakt	twee	doelpunten.	Het
eerste	door	vanaf	de	middellijn	te	vertrekken	en	uiteindelijk	de	doelman	te
omspelen,	het	tweede	door	een	voorzet	van	Frank	Songo’o	geweldig	af	te	ronden.
Aan	het	eind	van	de	eerste	helft	staat	het	3-0	en	zeg	ik	hem:	“Je	hebt	gedaan	wat	je
voor	het	team	moest	doen,	en	nu	blijf	je	op	de	bank.’”

Een	mooie	anekdote,	maar	vertel	eens	eerlijk:	had	u	verwacht	dat	Leo	zover	zou
komen	?

‘Zo	snel	niet.	Ik	was	ervan	overtuigd	dat	Leo	veel	talent	had,	dat	hij	het	eerste	zou
halen,	maar	dat	hij	zo’n	ontwikkeling	als	deze	zou	doormaken?	Nee.	Alles	is	heel
snel	gegaan.	Daarom	geloof	ik	dat	Leo,	mits	hij	niet	geblesseerd	raakt,	een	tijdperk
zal	kleuren.’

Debuut

16	november	2003

Het	Estadio	do	Dragao	is	prachtig.	Het	blauw	contrasteert	met	het	groen	van	het
gras,	de	open	structuur	van	het	stadion	toont	een	panorama	van	verlicht	Porto.	De
witte	overdekking	sluit	de	toeschouwers	in	en	geeft	een	prachtig	zicht	op	het	veld.
Tweeënvijftigduizend	toeschouwers,	een	ontwerp	van	Manuel	Salgado,	het	werd
gebouwd	om	het	oude	Das	Antas-stadion	te	vervangen	en	was	bedoeld	voor	het
Europees	Kampioenschap	van	2004.	Hier	werd	de	openingswedstrijd	Portugal-
Griekenland	gespeeld.	Normaal	speelt	FC	Porto	er.	Het	is	een	mooie,
goedverlichte	plek	om	te	debuteren	in	het	eerste	elftal.	Zeker	als	dat	debuut
geprogrammeerd	staat	op	zondag	16	november	2003,	de	dag	dat	het	stadion
ingewijd	wordt.	Het	publiek	is	gekomen,	nieuwsgierig,	om	de	nieuwe
voetbaltempel	van	de	stad	te	zien,	om	in	het	echt	de	magie	ervan	te	voelen,	om	te
kijken	of	hij	het	thuisspelend	team	geluk	zal	brengen	en	om	een	halfuur	met	de
neus	omhoog	te	genieten	van	hoe	het	vuurwerk	de	lucht	een	gouden	glans	geeft.

Voor	één	keer	is	de	wedstrijd	van	minder	belang.	Er	wordt	slecht	gespeeld	en	er
zijn	weinig	hoogtepunten,	het	is	een	redelijk	saaie	pot	die,	zoals	mag	worden
verwacht,	tot	vreugde	van	het	publiek	eindigt	in	een	overwinning	(2-0)	van	Porto.

In	de	74e	minuut	debuteert	Lionel	Messi.	Het	is	de	derde	wissel	van	Barcelona,	het



team	dat	uitgenodigd	is	om	in	dit	Portugese	feestje	als	tegenstander	op	te	treden.
Een	Barcelona	dat

zich	verplicht	zag	spelers	uit	de	jeugdelftallen	op	te	roepen	om	een	elftal	te	kunnen
samenstellen.	De	internationals	zijn	vertrokken	naar	hun	nationale	elftal	om
kwalificatiewedstrijden	voor	het	Europees	Kampioenschap	of	vriendschappelijke
wedstrijden	te	spelen.	Hierdoor	is	voor	de	Portugese	trip	een	hele	troep	jonge
jeugdspelers	opgeroepen:	Jorquera,	Oscar	Löpez,	Oleguer,	Marquez,	Fernando
Navarro,	Xavi,	Ros,	Santa	maria,	Gabri,	Luis	Garcia,	Luis	Enrique,	Expósito,
Tiago,	Jordi,	Oriol	Riera	en	Messi,	die	een	dag	eerder	met	de	A-junioren	drie
doelpunten	tegen	Granollers	heeft	gemaakt.

Leo	wordt	ingebracht	voor	Navarro;	op	zijn	rug	het	nummer	14.	En	hij	heeft	veel
zin	te	laten	zien	wat	hij	waard	is.	Zoveel	dat	hij	in	de	vijftien	minuten	dat	hij	op
het	veld	staat	indruk	maakt:	hij	creëert	twee	kansen.	Aan	het	eind	van	de
wedstrijd	merkt	Frank	Rijkaard	op:	‘Hij	is	een	jongen	met	veel	talent	en	een	mooie
toekomst	voor	zich.’

Leo	is	16	jaar,	4	maanden	en	23	dagen	oud.	In	de	geschiedenis	van	FC	Barcelona
zijn	er	maar	twee	spelers	geweest	die	op	jongere	leeftijd	het	shirt	van	het	eerste
elftal	aangetrokken	hebben:	Paulino	Alcantara	-	die	op	25	februari	1912,	met	15
jaar,	4	maanden	en	18	dagen	tegen	Catala	debuteerde	-	en	Haruna	Babangida,	de
Nigeriaan	die	Louis	van	Gaal	in	1998	op	stage	naar	Nederland	meenam	in	een
voorbereidingswedstrijd	en	die	op	de	leeftijd	van	15	jaar,	9	maanden	en	18	dagen
enkele	minuten	meedeed	tegen	agovv.	Zonder	twijfel	een	mooi	signaal	voor	de
jongen	die	tweeënhalf	jaar	eerder	vanuit	Argentinië	naar	Catalonië	is	gekomen.

In	ieder	geval	is	deze	magische	avond	in	Porto	voorlopig	een	geïsoleerde
gebeurtenis,	een	unicum.	Messi	zal	op	de	Aziatische	tour	door	Zuid-Korea,	Japan
en	China	van	juli	2004	moeten	wachten	voor	hij	het	shirt	van	het	eerste	team	weer
mag	aantrekken.

In	de	tussentijd	zijn	bij	Futbol	Club	Barcelona	de	nodige	dingen	veranderd.	Op	15
juni	2003	wint	Joan	Laport	de	verkiezingen	en	hij	wordt	de	nieuwe	voorzitter.
Frank	Rijkaard	is	als	trainer	aangetrokken	en	op	21	juli	wordt,	voor	dertigduizend
mensen	in	Camp	Nou,	Ronaldinho	gepresenteerd	als	de	nieuwe	messias.

Na	een	annus	horribilis	als	2002-2003	(door	Juventus	uitgeschakeld	in	de
kwartfinale	van	de	Champions	League;	uit	de	Copa	del	Rey	gewipt	door	Novelda
uit	de	Segunda	B-divisie;	zesde	in	de	competitie,	op	eenentwintig	punten	van
Madrid,	dat	kampioen	is;	twee	verschillende	trainers	op	de	bank:	Van	Gaal	en
Radomir	Antic,	en	twee	voorzitters	aan	het	roer:	Joan	Gaspart	en,	ad	interim,
Enric	Reyna)	verwachten	de	fans	dat	het	team	dit	jaar	weer	eens	iets	wint,	en	dat
Barga	terreinwinst	boekt	op	de	eeuwige	koninklijke	rivalen.	Er	moet	met	een	slag
met	de	zweep	over	het	team	heen	gegaan	worden.	En	er	komen	veranderingen.
Niet	alleen	in	het	eerste	elftal,	ook	bij	de	junioren.	Rifé	wordt	daar	als	technisch
manager	vervangen	door	Josep	Colomer,	die	op	zijn	beurt	Angel	Guillermo	Hoyos



als	trainer	van	de	B-junioren	aanwijst.	Een	Argentijnse	aanvaller	die	gespeeld
heeft	bij	Talleres	Córdoba,	bij	Gimnasiay	Esgrimade	uit	Mar	del	Plata,	bij
Deportivo	Tachira	(Venezuela)	en	bij	Real	Castilla.	De	relatie	Hoyos-Messi	is	goed.
Ze	praten	over	voetbal	en,	uiteraard,	over	Leo’s	liefde	voor	Newell’s.	Ze	voelen
elkaar	vanaf	het	begin	goed	aan.	De	nieuwe	trainer	krijgt	een	eerste	indruk	op
Japans	grondgebied,	waar	de	B-junioren	begin	2003	het	Toyota	International
Youth	Under	17	Football	Championship	spelen.	‘Bij	aankomst,’	vertelt	Hoyos,
‘deden	we	een	rustige	training	om	het	lichaam	te	laten	wennen.	Niets	moeilijks	of
veelbeduidends.	Maar	na	vijf	minuten	was	ik	verkocht.	Natuurlijk	hadden	ze	het
over	hem	gehad.	Maar	ik	had	het	niet	verwacht:	Leo	was	magisch.’

Een	gevoel	dat	sterker	wordt	tijdens	de	eerste	wedstrijd	tegen	Feyenoord	in	Aichi.
Na	vijftien	minuten	staat	Barga	met

1-0	achter.	Leo	vraagt	de	bal,	omspeelt	vier	verdedigers	én	de	keeper	en	stelt
Songo’o	in	staat	te	scoren.	Hoyos	gelooft	zijn	ogen	niet:	gedeeltelijk	is	hij	verbaasd
over	de	generositeit	van	Messi,	die	net	zo’n	individualist	is	als	de	meeste	jongens
van	zijn	leeftijd,	maar	aan	de	andere	kant	is	hij	opgewonden	door	zijn	klasse.

Aan	het	eind	wordt	Leo	uitgeroepen	tot	Beste	Speler	van	het	toernooi.	Een	titel	die
hij	ook	wint	in	het	xxmTorneig	de	Futbol	Formatiu	Memorial	Jaume	Serra,	te
Sitges;	in	de	derde	editie	van	de	Memorial	Salvador	Rivas	Miró	in	Sant	Viceng	de
Montalt	en	in	het	Torneo	dell’Amicizia,	dat	aan	het	eind	van	augustus	te	San
Giorgio	della	Richilvelda	gespeeld	wordt,	in	de	provincie	Pordenone	te	Italië.	De
B-junioren	verslaan	Par-ma,	een	selectie	van	Friuli	Venezia	Giulia,	Hansa
Rostock,	Ein-tracht	Frankfurt,	Treviso	en	in	de	finale	Juventus,	met	4-0.	Het
Catalaanse	elftal	maakt	in	totaal	vijfendertig	doelpunten,	maar	Leo	is	kwaad
omdat	hij	een	penalty	gemist	heeft.	En	al	maakt	hij	zijn	fout	gedeeltelijk	goed	door
een	andere	penalty	in	de	finale	wel	te	verzilveren,	hij	blijft	ontevreden.
Aanvankelijk	probeert	Hoyos	hem	te	troosten	door	te	zeggen	dat	die	keeper	later
aan	zijn	kinderen	en	kleinkinderen	kan	vertellen	dat	hij	ooit	een	penalty	gestopt
heeft	van	de	beste	speler	ter	wereld,	maar	later	zet	hij	hem	aan	het	werk:	dagelijks
laat	hij	hem	vanaf	de	elfmeterstip	oefenen	en	zegt	daarbij	dat	hij	er	gedurende	een
seizoen	waarschijnlijk	wel	vijf	of	zes	moet	nemen,	waarvan	er	altijd	wel	eentje
beslissend	kan	zijn.	Bij	een	penalty	kan	een	wedstrijd	of	een	toernooi	op	het	spel
staan.	Woorden	die	Leo	zich	zal	herinneren	wanneer	Argentinië	dankzij	zijn
gemaakte	penalty’s	wereldkampioen	wordt.

Toch	is	het	winnende	team	(slechts	één	verliespartij	dat	jaar,	tegen	Real	Madrid	in
het	Memorial	José	Luis	Ruiz	Casado	Sant)	dat	door	Hoyos	en	Messi	gevormd
wordt	geen	lang	leven	geschoren.	Slechts	de	aanloop	naar	het	seizoen.	De
technische	staf	heeft	geen	twijfel:	Leo	is	deze	categorie	al	ontgroeid.	Ze	besluiten
hem,	samen	met	Gerard	Piqué,	bij	de	A-junioren	mee	te	laten	doen.

Hier	begint	de	ongelooflijke	vooruitgang	van	de	jongen,	die	in	één	seizoen	van	de
B-	naar	de	A-junioren	gaat,	via	Barga-C,	dat	in	de	derde	divisie	uitkomt,	naar
Barga-B	in	de	Segunda-B-divisie,	en	dan	mogen	we	het	plotse	optreden	in	het



eerste	elftal	en	de	paar	losse	wedstrijden	bij	de	jeugdelftallen	om	zijn	ex-
teamgenoten	te	ondersteunen	niet	vergeten.	Laten	we	eens	in	detail	kijken	naar	de
cijfers	van	de	prestaties	en	mooie	momenten	die	hij	elk	van	die	teams	dat	seizoen
biedt.

A-junioren:	hij	stroomt	in	tijdens	de	derde	wedstrijd	van	de	competitie.	Hij	blijft
er	tot	kerst,	al	speelt	hij	een	paar	weken	tegelijkertijd	ook	in	Barga-C,	en	hij	komt
terug	in	mei,	tijdens	de	laatste	wedstrijden	van	de	Copa	del	Rey.	Hij	speelt	elf
wedstrijden	voor	het	kampioenschap	en	maakt	achttien	doelpunten,	waarvan
eentje	echt	ongelooflijk	mooi.	Het	gebeurt	in	het	toernooi	van	Nerja,	in	de	finale
tegen	Betis.	Messi	bevindt	zich	in	het	midden	van	het	veld,	ziet	dat	de	keeper	op
de	lijn	van	het	zestienmetergebied	staat	-	te	ver	voor	zijn	goal	-,	en	schiet	hard,
waardoor	de	bal	met	een	perfecte	parabool	de	keeper	verschalkt:	doelpunt	en	de
overwinning.

Barga-C:	aan	het	eind	van	november	2003	staat	het	team	er	slecht	voor	-	het	heeft
maar	negen	punten	uit	veertien	wedstrijden.	Maar	dan	komt	versterking:	Messi	en
Alfi	van	de	A-junioren.	Ze	debuteren	met	een	overwinning	op	Europa.	De	twee
spelen	geweldig.	Maar	om	Leo	echt	aan	het	werk	te	zien,	moet	het	publiek	wachten
tot	4	januari	2004.	Ze	spelen	in	Santa	Coloma	tegen	Gramenet.	De	blaugranas
staan	2-1	achter.	Maar	in	de	8ye	minuut	keert	Leo	de	wedstrijd	om.	Een	kopbal	en
eentje	met	links;	twee	doelpunten	in	een	zucht	(waar	je	ook	nog	de	eerste
gelijkmaker	bij	moet	tellen)	en	de	Vlo	schenkt	zijn	team	weer	een	overwinning.
Vijf	doelpunten	in	tien	wedstrijden	-	waarvan	er	één	beslissend	is	om	uit	de
degradatiezone	te	komen	-	en	Leo	zoekt	het	weer	een	trapje	hogerop.	Hij	is	te	goed
voor	het	derde	elftal;	misschien	is	het	beter	nog	een	divisie	hoger	te	spelen,	al	is
hij	pas	zestien	jaar	oud.

Barga-B:	op	16	maart	speelt	hij	zijn	eerste	wedstrijd,	thuis	tegen	Mataró.	Trainer
Pere	Gratacós	geeft	toe	dat	ze	voor	hem	naar	een	specifieke	voorbereiding
zochten:	hij	moest	zich	meten	met	jongens	die	ouder,	groter,	sterker	en	meer
ervaren	dan	hij	waren.	Hij	geeft	hardop	toe	dat	hij	verbaasd	was	met	welk	gemak
de	jongen	van	team,	teamgenoten,	trainers	en	tactieken	wisselde,	en	steeds	in
staat	was	alles	te	geven.	Leo	speelt	vijf	wedstrijden,	waarvan	er	maar	één
gewonnen	wordt:	de	eerste.	Dat	was	de	periode	om	zich	aan	te	passen,	zegt
Gratacós,	want	daarna	toonde	hij	zijn	ware	kunnen,	raakte	hij	aan	het	niveau
gewend,	en	in	de	wedstrijd	tegen	Girona	was	hij	al	de	beste	op	het	veld.

Maar	er	is	meer,	want	hij	vergeet	de	B-junioren	niet.	‘Een	ander	zou	kwaad	zijn
geworden,	maar	hij	niet,’	verklaart	Juan	Carlos	Pérez	Rojo,	diens	jeugdtrainer.
‘Als	de	B-junioren	hem	nodig	hadden,	zei	hij	meteen:	“Prima,	ik	kom.’”

Dat	gebeurt	bij	de	laatste	drie	wedstrijden	van	de	competitie	2003-2004.	Drie
teams	kunnen	er	nog	met	de	titel	vandoor	gaan:	Espanyol,	Barga	en	Premia	de
Mar.	Op	15	april	volgt	de	beslissingswedstrijd	tegen	Espanyol.	Als	Espanyol	weet
te	winnen,	zijn	ze	zo	goed	als	kampioen;	Barga	mag	daarentegen	geen	punt	meer



laten	liggen	wil	het	team	tot	het	eind	mee	blij	-ven	doen	voor	de	prijzen.	En	zo
gebeurt:	Leo	neemt	zijn	team	met	magistraal	spel	bij	de	hand	en	maakt,	als	de
tegenstander	bij	een	2-1-achterstand	sterker	lijkt	te	worden,	weer	een	van	die
briljante	acties.	Een	goal	en	de	beslissende	voorsprong.

Twee	weken	later	viert	het	team	feest,	het	is	kampioen	geworden.	De	zesendertig
doelpunten	in	officiële	wedstrijden

-	meer	dan	vijftig	als	je	de	vriendschappelijke	wedstrijden	meerekent	-	zijn	een
geweldige	buit.	Maar	daar	mag	je	ook	zijn	eerste	profcontract	nog	bij	tellen.	De
onderhandelingen	gaan	niet	makkelijk:	de	verschillen	tussen	wat	de	club	biedt	en
wat	Jorge	Messi	wil	-	hij	bemoeit	zich	persoonlijk	met	de	zaak	-	zijn	groot.	Maar	ze
komen	tot	een	overeenkomst.	Barga	weet	dat	als	Leo	besluit	de
provinciehoofdstad	te	verlaten,	hij	genoeg	andere	opties	heeft.	Arsenal	heeft,
midden	in	de	chaos	rondom	het	ontslag	van	Joan	Gaspart,	Cesc	Fabregas	al	weten
te	strikken.	En	de	club	wil	niet	dat	die	geschiedenis	zich	herhaalt.

Deel	van	onze	familie

Gesprek	met	Cristina	Cubero,	journaliste	van	Mundo	Deportivo

Wat	betekent	Leo	Messi	voor	Barcelona?

‘Voor	Barcelona	en	voor	de	rest	van	de	wereld	is	hij	de	hoop	op	een	voetballer
zoals	Maradona.	Een	speler	die	de	voetbalwereld	zal	betreden	zoals	de
allergrootsten	dat	deden:	Pelé,	Maradona,	Cruijff.’

Is	hij	een	speler	die	de	waarden	van	de	club	uitdraagt?

‘Ja,	dat	weet	ik	wel	zeker.	Ik	denk	dat	Leo	een	voorbeeld	is	van	wat	het	clubmotto
“Meer	dan	een	club”	wil	zeggen.	Ook	in	de	manier	waarop	ze	hem	vastgelegd
hebben:	hij	heeft	een	groeiprobleem,	maar	toch	doen	ze	moeite	voor	hem.	Dat
gaat	om	meer	dan	voetbal	alleen.	Nog	zoiets:	Barga	heeft	altijd	voorrang	gegeven
aan	talentvolle,	technische	spelers,	en	hij	is	zo	iemand.	Meer	nog:	Messi	is	een
jongen	die	opgegroeid	is	in	de	kweekschool	van	Barga,	tussen	de	Catalanen.	Hij	is
een	van	ons,	maakt	deel	uit	van	onze	familie.	Hij	is	opgegroeid	in	de	blaugrana-
cultuur.	En	dat	wordt	erg	gewaardeerd	door	de	Barcelonezen.	Laten	we	niet
vergeten	dat	hier	de	traditie	bestaat	van	het	volgen	van	de	jeugdteams.	Velen
kenden	hem	al	van	de	lagere	elftallen	en	wisten	dat	hij	heel	hard	gewerkt	heeft	om
in	het	eerste	te	mogen	debuteren.	Ook	dat	is	een	reden	om	van	hem	te	houden.’

Wanneer	leerde	u	Messi	kennen?

‘Ik	ken	hem	sinds	hij	zestien	jaar	oud	was.	Ik	heb	heel	zijn	carrière	bij	Barga	en
het	Argentijns	elftal	gevolgd.	Ik	herinner	me	nog	de	eerste	keer	dat	ik	hem
interviewde.	Hij	was	een	verlegen	jongetje,	en	ik	verbaasde	me	toen	hij	me	zei	dat
hij	niet	van	voetbal	kijken	houdt.	Hij	houdt	ervan	zélf	te	voetballen.	Of	die	ene
keer	in	Hongarije,	toen	hij	de	hele	nacht	gehuild	had	omdat	hij	in	zijn	eerste
wedstrijd	voor	la	albiceleste	uit	het	veld	werd	gestuurd.’



In	welke	zin	is	hij	de	afgelopenjaren	veranderd	?

‘Voetbaltechnisch	geloof	ik	dat	hij	zichzelf	bevrijd	heeft	met	de	goals	tegen	Getafe
en	tegen	Espanyol.	Hij	is	nu	niet	meer	de	kopie	van	Maradona,	hij	is	nu	zichzelf:
Leo	Messi.	Met	die	doelpunten	heeft	hij	in	de	praktijk	alles	opgevoerd	wat	hij	in	de
loop	van	de	jaren	geleerd	had:	de	sublimiteit	van	Diego,	de	duizendmaal
herhaalde	beelden	van	zijn	goals.	Hij	heeft	laten	zien	wat	hij	moest	laten	zien.	En
nu	staat	hij	er.	Nu	mag	hij	laten	zien	hoe	hij	is.	Hij	is	niet	langer	het	jongetje	dat
huilde	of	schopte	zoals	hij	deed	in	de	Champions	League-fïnale	van	Parijs,	toen	hij
de	medaille	niet	ging	ophalen:	hij	is	gegroeid.	Als	hij	nu	kwaad	wordt,	dan	zegt	hij
dat,	dan	laat	hij	dat	in	het	openbaar	zien,	zoals	toen	hij	zijn	doelpunten	aan
Ronaldinho	opdroeg.	En	hij	is	vooral	in	sociaal	opzicht	vooruitgegaan.	Ik	geloof
dat	tot	hem	doorgedrongen	is	wat	hij	in	de	sociale	context	betekent,	wat	hij	om
zich	heen	teweeg	kan	brengen.	Maar	het	goede	is	dat	de	roem	hem	niet	naar	het
hoofd	is	gestegen.	Hij	gedraagt	zich	zoals	voorheen,	al	heeft	hij	geen	privacy	meer.
Een	voorbeeld?	Een	paar	maanden	geleden	stopte	een	jongetje	hem	bij	een
stoplicht.	Hij	wilde	een	foto.	Normaal	gesproken	zou	je	je	raampje	omlaag
draaien,	zodat	de	jongen	een	foto	kan	nemen.	Maar	nee:	Leo	parkeert	zijn	auto	en
stapt	zelfs	uit	om	een	foto	te	laten	maken.’

Is	zijn	rol	in	de	kleedkamer	ook	veranderd	?

‘Hij	is	geen	aanvoerder,	wel	een	sportieve,	voetballende	leider.	En	niemand
ontkent	dat.	Zijn	teamgenoten	weten	precies	wat	ze	van	hem	kunnen	verwachten,
en	iedereen	erkent	zijn	waarde.’

Een	videoband

29juni	2004

Hugo	Tocalli	vertelt:	‘Ze	brachten	me	een	videoband	van	een	jongen	die	bij
Barcelona	speelde.	Ik	vond	het	prachtig	wat	hij	erop	liet	zien,	maar…	in	zulke
gevallen	ben	ik	vaak	bang	dat	de	video	door	een	agent	van	de	speler	gemaakt	is.
Daarbij	was	hij	erg	jong.	Dus	zei	ik	tegen	mezelf:	nog	niet.	Laten	we	even	wachten.
Ik	ga	met	het	elftal	onder	17	in	Finland	spelen,	en	wanneer	ik	terugkom	ga	ik	eens
achter	deze	jongen	aan.	Iedereen	heeft	mooie	woorden	over	hem.	Ik	zal	Grondona
eens	opzoeken	-	Julio,	de	voorzitter	van	de	Argentijnse	Voetbalbond,	afa	-	en	dan
zal	ik	de	jongen	eens	uitnodigen	en	twee	vriendschappelijke	wedstrijden	met
Paraguay	en	Uruguay	organiseren.’

Deze	jongen	was	Leo	Messi,	een	onbekende	aan	de	andere	zijde	van	de	Atlantische
Oceaan.	En	de	video	waar	Tocalli	(de	verantwoordelijke	van	de	jeugdelftallen	van
de	Argentijnse	bond,	en	vandaag	de	dag	trainer	bij	Colo-Colo,	een	voetbalclub	uit
de	hoogste	divisie	in	Chili)	het	over	had	kwam	van	Claudio	Vivas,	een	assistent
van	Marcelo	‘el	Loco’	Bielsa,	in	die	tijd	bondscoach	van	het	Argentijns	nationaal
elftal,	en	tegenwoordig	trainer	van	het	Chileens	elftal.	Vivas,	een	ex-speler	en	ex-



trainer	van	Newell’s,	was	nieuwsgierig	geworden	voor	een	ex-melaatse	zoals	hij,
die	hij	jaren	geleden	bij	Malvinas	was	tegengekomen	en	die	nu	de	sensatie	van
Europa	begon	te	worden.	Vandaar	dat	hij	besloot	diens	spel	aan	het	oordeel	van
een	landgenoot	te	onderwerpen.

Het	lijkt	te	werken	en	ze	organiseren	twee	vriendschappelijke	wedstrijden	om	hem
in	actie	te	zien.	De	eerste	aanvraag	bij	Barcelona	van	de	kant	van	de	Argentijnse
bond	gebeurt	met	een	verkeerde	naam	(Leonel	Mecci)	op	de	eerste	dagen	van	mei
en	wordt	vriendelijk	verworpen.	De	jongen	heeft	een	wedstrijd	voor	de	Copa	del
Rey	op	het	programma	staan.	Aan	het	eind	van	juni	is	de	oefensessie	mogelijk.	De
afa	heeft	haast	hem	te	laten	debuteren.	Lionel	woont	al	drie	jaar	in	Spanje,	hij
speelt	in	de	jeugdelftallen	van	Barga	en	dus	bestaat	het	risico	dat	de	Argentijnse
bond	hem	verliest	en	dat	hij	voortaan	in	het	shirt	van	de	rode	furie	(het	Spaans
elftal)	te	zien	zal	zijn.	Het	is	niet	waarschijnlijk,	gezien	het	feit	dat	Ginés
Menéndez,	bondscoach	van	het	elftal	onder	16,	hem	een	jaar	eerder,	bij	een
bekerwedstrijd	in	Albacete,	al	eens	gevraagd	heeft	voor	Spanje	uit	te	komen.
Daarop	ontving	hij	een	‘nee,	dank	je’	als	antwoord.	Leo,	al	woont	hij	op	het
Iberisch	Schiereiland,	voelt	zich	diep	vanbinnen	Argentijns.	Maar	wie	weet:
misschien,	als	ze	hem	blijven	vragen,	verandert	hij	wel	van	idee.	Het	is	dus
belangrijk	de	Spaanse	bond	voor	te	zijn.

‘Hij	kwam	op	een	maandag	met	het	elftal	onder	20	meetrainen,’	herinnert	Tocalli
zich.	‘Hij	was	een	verlegen	jongetje,	kende	niemand	en	niemand	kende	hem.’
Terwijl	zijn	ploeggenoten	al	naam	hebben	gemaakt	bij	lokale	kampioenschappen

-	Pablo	Zabaleta,	Óscar	Ustari,	Ezequiel	Garay	-	is	dat	bij	hem	nog	niet	het	geval.
Hij	gaat,	bijna	zonder	een	woord	te	zeggen,	in	een	hoekje	in	de	kleedkamer	van
het	stadion	van	Argentino	Juniors	zitten.	Op	het	moment	dat	de	training	gaat
beginnen,	verandert	zijn	houding.	Nu	is	hij	niet	meer	zo	verlegen	als	eerder	leek.
De	trainer	is	tevreden:	hij	waardeert	zijnbalbehande-ling	en	zijn	snelheid,	maar
echt	indrukwekkend	vindt	hij	hem	niet.

Op	29	juni	is	de	wedstrijd	tegen	Paraguay.	Leo	staat	vanwege	zijn	leeftijd	en	uit
respect	voor	de	rest	van	het	elftal	niet	in	de	basis.	Daarbij	wil	de	bondscoach	hem
ook	weer	niet	te	veel	druk	opleggen.	Maar	in	de	tweede	helft,	na	vijftig	minuten
spelen,	als	de	Argentijnen	met	3-0	voor	staan,	komt	Tocalli	naar	hem	toe.	Hij	legt
zijn	hand	op	zijn	schouder	en	zegt:	‘Ga	maar	met	de	conditietrainer	mee,	je	moet
invallen.’	Verbaasd	en	geëmotioneerd	rent	de	Vlo	voor	de	eerste	keer	het	veld	op
in	het	albiceleste-shirt.	En	hij	laat	zien	wat	hij	waard	is:	hij	omspeelt	zijn
tegenstanders	en	maakt	een	doelpunt.

‘Je	kon	het	zien	in	zijn	bewegingen,’	zegt	Tocalli,	‘in	trainingen	was	hij	al	goed,
maar	op	het	veld	was	hij	buitengewoon.’	De	vriendschappelijke	wedstrijd	eindigt
in	8-0	en	de	jongen	heeft	zijn	trainers	overtuigd.	Zozeer,	dat	Tocalli	diezelfde
nacht	een	telefoontje	ontvangt	van	zijn	vriend	José	Pekerman,	zijn	voorganger	op
de	bank	van	de	junioren.	‘Hij	vroeg	me	waar	ik	hem	opgeduikeld	had.	Hij	vond
hem	geweldig.	“Tegen	Uruguay	staat	hij	toch	wel	in	de	basis,	niet?”	vroeg	hij	me.’
Maar	nee,	in	Colonia,	tegen	Uruguay,	speelt	hij	niet	vanaf	het	begin.	Toch	verrast



hij	zodra	hij	het	veld	betreedt.	Een	dag	later	schrijft	Olé,	een	Argentijnse
sportkrant,	namelijk:	‘De	jonge	Messi	is	een	waar	talent.	Hij	maakte	twee
doelpunten,	verdedigde	mee	en	was	de	sleutelfiguur	in	de	met	4-1	gewonnen
wedstrijd	tegen	Uruguay.’

Leo	slaagt	voor	de	dubbele	proef	waaraan	hij	onderworpen	is	geworden.
Overtuigend.	Tocalli	twijfelt	dan	ook	niet	hem	te	selecteren	voor	de	Copa	América,
in	januari	in	het	volgende	jaar,	dat	tevens	geldt	als	kwalificatie	voor	het
wereldkampioenschap	onder	20.

Iets	opmerkelijks:	alleen	Messi	en	Mauro	Andrés	Zanotti,	die	bij	Ternana	in	Italië
speelt,	zijn	‘buitenlanders’;	daarbij	is	hij	de	allerkleinste	van	het	elftal.	Hij	werd	in
1987	geboren,	de	rest	is	al	tussen	de	achttien	en	twintig	jaar	en	heeft	nogal	wat
ervaring	op	alle	niveaus	van	het	Argentijnse	voetbal.

En	dan	komen	we	bij	de	Copa	America	uit.	Dat	wordt	in	Colombia	gespeeld;	in
Armenia,	Manizales	en	Pereira,	steden	die	in	de	Andes	liggen,	in	de	zogenaamde
koffieregio,	ver	van	de	hoofdstad	Bogota.	Ze	spelen	er	op	hoogte:	tussen	de	1650
meter	in	Armenia	tot	de	2500	meter	boven	zeeniveau	van	Manizales.	De
aanpassing	blijkt	voor	de	Argentijnen	niet	bijster	makkelijk.

Op	12	januari	2005,	in	het	Centenario-stadion	van	Armenia,	volgt	het	debuut
tegen	Venezuela.	En	zoals	tot	nu	toe	gebruikelijk	is	Messi	geen	basisspeler,	hij
begint	op	de	bank.	In	de	15e	minuut	wordt	hij	ingebracht	voor	Ezequiel	Lavezzi,
die	vandaag	de	dag	een	zwaar	getatoeëerde	ausputzer	van	Napoli	is.	Op	dat
moment	staat	het	1-0	voor	het	Argentijnse	team.	Acht	minuten	later	2-o,	gemaakt
door	Leo.	Dewedstrijdeindigtin3-o.	Het	verlies	van	het	bordeauxrode	team	is
onaanvechtbaar,	en	het	optreden	van	de	jongen	uit	Rosario	foutloos.	De
geschiedenis	herhaalt	zichzelf	in	Manizales,	in	het	Palogrande-stadion,	ditmaal
tegen	Bolivia.	Aan	het	begin	van	de	tweede	helft	brengt	de	trainer	nummer	18	in
voor	Barrientos,	om	meer	aanvallend	vermogen	in	het	team	te	stoppen.	‘En	vijf
minuten	later	toonde	Messi	al	zijn	klasse,’	schrijft	Época,	een	Argentijnse	krant,
‘hij	vertrok	vanaf	de	middellijn	en	rende	al	zijn	tegenstanders	eruit,	en	rondde	zelf
af	met	een	diagonaal	schot.	Een	prachtige	actie	die	zeker	kandidaat	is	te	worden
bekroond	tot	de	mooiste	van	de	hele	Copa	America	onder	20.	En	twaalf	minuten
later	maakte	Messi	opnieuw	een	doelpunt:	3-0.’

Twee	dagen	later	is	Peru	aan	de	beurt	en	dit	keer	staat	Messi,	voor	het	eerst,	in	de
basis.	Dat	zal	maar	in	drie	wedstrijden	gebeuren;	in	de	andere	kiest	Hugo	Tocalli
er	steeds	voor	hem	in	de	tweede	helft	in	te	brengen.	Waarom?	‘Dat	was	mijn
keuze,’	verklaart	Tocalli,	‘de	jongen	was	fysiek	nog	niet	in	staat	een	hele	wedstrijd
te	spelen,	hij	was	gewend	met	de	jeugd	van

Barga	te	spelen,	en	dat	was	lang	niet	zo	intensief	als	er	op	de	Copa	América	werd
gespeeld.	Het	war	en	veeleisende	wedstrijden.	En	daarbij	waren	de	tegenstanders
van	de	generatie	85;	hij	kwam	uit	1987,	twee	jaar	verschil	is	veel	op	die	leeftijd.
Om	hem	niet	zo	uit	te	putten,	en	om	de	verantwoordelijkheid	van	zijn	schouders



te	halen,	besloot	ik	hem	voorzichtig	te	brengen.’



Het	was	een	oplossing	die	veel	resultaat	opleverde.	Kijk	maar	naar	de	laatste
wedstrijd:	op	6	februari	in	Manizales	werd	Argentinië-Brazilië	gespeeld.	Messi
vervangt	Neri	Cardoso	in	de	65e	minuut;	tien	minuten	later	scoort	hij	al	de	2-1,
met	een	spijkerhard	schot	in	de	verre	hoek:	de	overwinning	en	zijn	eerste
doelpunt	tegen	de	eeuwige	rivalen.	Balans	aan	het	eind	van	het	toernooi:
Argentinië	kwalificeert	zich	als	derde	voor	het	wereldkampioenschap	in
Nederland,	achter	Colombia	en	Brazilië.	Messi	heeft	vijf	doelpunten	gemaakt,	hij
is	tweede	op	de	topscorerslijst,	achter	de	Colombiaan	Hugo	Rodallega,	die	elf
streepjes	achter	zijn	naam	krijgt.	Het	is	een	jongen	die	even	vaak	doelpunten	op
het	veld	als	controverses	ernaast	maakt:	‘Zonder	twijfel	ben	ik	beter	dan	Messi,’
verklaart	hij,	‘het	verschil	tussen	ons	beiden	is	dat	hij	bij	Barcelona	speelt	en	ik	bij
Quindio.’	Leo	antwoordt	zonder	zich	op	te	winden:	‘Daar	heb	ik	niets	op	te	zeggen.
Ik	werk	om	iets	toe	te	voegen	aan	mijn	elftal.’	En	hij	wordt	volledig	terecht	door
de	FIFA	in	het	Beste	Elftal	van	het	wereldkampioenschap	opgenomen.	Successen
die	bij	de	definitieve	selectie	in	het	Argentijns	elftal	opgeteld	mogen	worden.

‘Ik	vond	hem	geweldig,’	geeft	Tocalli	toe,	‘ik	hield	van	zijn	tempowisselingen,	dat
hij	opeens	van	nul	naar	honderd	kon	optrekken,	zijn	mogelijkheden	om	een
tegenstander	van	zich	af	te	slaan,	de	hoge	snelheden	waarbij	hij	de	bal	aan	zijn
voet	kon	houden.	Hij	liet	zien	dat	hij	ondanks	zijn	kleine	lichaamsbouw	veel
doelpunten	kon	maken,	hij	had	een	geweldig	linkerbeen	en	kon	de	bal	heel	goed
raken.’

Voor	Hugo	Tocalli	was	de	wedstrijd	tegen	Brazilië	echter	zijn	laatste	als
bondscoach	van	het	elftal	onder	20.	Pekerman,	die	als	bondscoach	van	het	eerste
elftal	is	benoemd,	wil	hem	met	het	oog	op	het	wereldkampioenschap	in	Duitsland
als	fulltime-assistent	aantrekken.	Degene	die	het	roer	in	handen	neemt	bij	de
groep	die	in	juni	in	Nederland	gaat	spelen	is	Francisco	‘Pancho’	Ferraro.	Tijdens
de	vier	maanden	voor	de	Europese	afspraak	schuift	Pancho	met	spelers,	roept	hij
er	op	en	stuurt	hij	er	naar	huis.	Kun	Agüero	-	nu	aanvaller	bij	Atlético	Madrid	en
toen	spelend	bij	Independiente	-	wordt	opgeroepen,	net	als	Fernando	Gago,	toen
bij	Boca	Junior	en	nu	bij	Real	Madrid;	Boselli	en	Zanotti	moeten	vertrekken.	Op
het	laatste	moment	moet	José	Sousa,	van	Estudiantes	uit	La	Plata,	afzeggen
omdat	die	zijn	linkerhand	gebroken	heeft.	Hij	stopt	helemaal	met	de	trainingen	bij
de	groep,	zoals	ook	voorgaande	ploeggenoten	dat	moesten.	De	verplichtingen	van
velen,	basisspelers	bij	hun	Argentijnse	club,	staan	niet	toe	dat	ze	blijven.	Messi
wordt	een	sleutelfiguur	in	het	team:	hij	heeft	zojuist	met	Barga	de	competitie
gewonnen	en	veel	mensen	verwachten	dat	Nederland	zijn	definitieve	doorbraak
zal	betekenen.	Wat	in	ieder	geval	zeker	is:	Argentinië	is	een	van	de	favorieten	van
het	toernooi.	Ze	willen	hun	vijfde	titel	in	deze	categorie:	ze	wonnen	drie	van	de
vier	laatste	edities	(Qatar	1995,	Maleisië	1997	en	Argentinië	2001),	allemaal	onder
leiding	van	Pekerman,	en	laten	we	niet	de	overwinning	van	1979	in	Japan
vergeten,	waar	Diego	Maradona	als	hoofdrolspeler	aan	meedeed.

Zaterdag	11	juni:	Enschede.	Het	stadion	van	FC	Twente.	Argentinië	speelt	tegen	de



Verenigde	Staten.	En	meteen	volgt	er	een	verrassing:	Messi	staat	niet	in	de
basiself,	hij	begint	op	de	bank	en	la	albiceleste	verliest	met	1-0.

Een	slecht	begin	van	het	kampioenschap.	Maar	Leo	biedt	rust:	‘Ik	voel	me	heel
goed	en	geloof	dat	ik	in	staat	ben	negentig	minuten	te	spelen,	maar	ik	moet	de
beslissingen	van	de	trainer	respecteren,’	en	hij	voegt	eraan	toe:	‘Het	team	moet
wakker	worden.	Goede	spelers	hebben	we	wel.	Genoeg	om	ons	te	kwalificeren.’	Hij
heeft	geen	ongelijk,	en	dat	toont	hij	op	14	juni	tegen	Egypte.	Deze	keer	staat	hij	in
de	basis.	Hij	maakt	het	eerste	doelpunt,	zorgt	dat	de	Afrikaanse	verdediging	zich
verder	opent,	en	daarna	zorgt	Zabaleta	voor	een	beslissende	voorsprong.	De	derde
wedstrijd,	tegen	Duitsland,	is	beslissend:	er	staat	een	kwartfinaleplek	op	het	spel.
De	Duitsers	hebben	een	punt	meer	dan	de	Argentijnen,	ze	hebben	dus	genoeg	aan
een	gelijkspel.	Maar	Messi	maakt	het	verschil.	Hij	vertrekt	halverwege	het	veld,
ontdoet	zich	van	zijn	tegenstanders	en	plaatst	een	precisievoorzet	die	Oberman
laat	doorgaan	en	die	Neri	Cardoso	afrondt:	1-0.

De	weg	naar	de	finale	blijkt	vol	obstakels.	Het	eerste:	Colombia,	de	kampioen	van
de	Copa	América.	Messi	mist	ploeggenoten	die	hem	ondersteunen	in	de
balcirculatie;	toch	lukt	het	hem	in	de	i2e	minuut	de	gelijkmaker	te	maken	en	zo	het
eerste	doelpunt	van	het	koffieland	te	neutraliseren.	De	inbreng	van	Gago,	Pablo
Vitti	en	Emiliano	Armenteros	geeft	het	team	een	beetje	lucht	en	in	de	93e	minuut
zorgt	Julio	Barroso	ervoor	dat	een	verlenging	niet	nodig	is.	In	de	kwartfinale
wacht	het	Spanje	van	Inaki	Saez.	De	gehoopte	finale,	schrijft	de	pers,	omdat	de
Spanjaarden	de	huidige	Europees	kampioen	zijn,	en	omdat	ze	bij	het	vorige
wereldkampioenschap	onder	20	de	finale	haalden	en	ze	daarin	Brazilië	met	de
titel	ervandoor	lieten	gaan.	En	als	we	het	dan	toch	over	duels	hebben,	veel	mensen
zouden	graag	Messi	en	Cesc	tegenover	elkaar	willen	zien,	twee	jongens	van
achttien	jaar	(Leo	is	één	dag	voor	de	wedstrijd	jarig),	vrienden	bij	Barcelona	en
rivalen	op	het	veld.

‘Met	Messi	kon	ik	het	vanaf	de	eerste	dag	op	La	Masia	(het	opleidingscomplex	van
Barcelona)	goed	vinden.	Ik	had	drie	geweldige	seizoenen	naast	hem	in	het	team,
we	maakten	samen	acties	en	scoorden	aan	de	lopende	band.	Met	hem	erbij
hadden	we	een	ongelooflijk	seizoen,	het	was	erg	fijn,’	herinnert	Wonderkid	zich,
zoals	de	fans	van	Arsenal	hem	noemen.

‘Ik	ben	goed	bevriend	met	Cesc,	die	ik	in	de	jeugd	van	Barga	leerde	kennen.	Hij	is
een	complete,	indrukwekkende	speler,	met	evenveel	aanvallende	als	verdedigende
kwaliteiten,’	antwoordt	Messi.	En	hij	verzekert	ons	ervan	dat	zijn	elftal	en	hij	veel
respect	hebben	voor	de	rode	furie	van	Cesc	en	Llorente.	De	wedstrijd	blijft	lang	in
evenwicht:	1-1	tot	de	70e	minuut.	Dan	verliest	Spanje	zijn	concentratie	en	staat
Leo	op:	eerst	presenteert	hij	Gustavo	Oberman	op	een	dienblaadje	de	2-1,	en	na
een	aanval	van	Argentinië,	waarbij	ze	de	tegenstand	met	open	mond	laten	kijken,
maakt	Messi	zelf	de	beslissende	3-1
‘Argentinië	is	de	terechte	winnaar.	Ze	hebben	hechter	dan	wij	gespeeld,’	geeft	Saéz
toe.	Over	Lionel	merkt	hij	op:	‘Hij	heeft	veel	talent,	neemt	de	juiste	beslissingen,



en	als	hij	de	doelman	nadert	weet	hij	ook	nog	af	te	ronden.’

In	de	halve	finale	volgt	de	klassieker	Argentinië-Brazilië,	een	wedstrijd	tussen
twee	viervoudige	winnaars	in	deze	leeftijdscategorie.	Hij	roept	herinneringen	op
aan	voorgaande	duels,	zoals	in	Qatar	1995,	toen	Leonardo	Biagini	en	Francisco
Guerrero	Argentinië	aan	een	overwinning	hielpen.	Argentinië	speelt	met	een
rouwband:	even	ervoor	is,	na	twee	maanden	in	coma	door	een	verkeersongeluk,
Emiliano	Molina	gestorven,	de	keeper	van	Independiente	en	van	het	nationale
elftal	onder	17.	Na	acht	minuten	staat	la	albiceleste	al	voor,	dankzij	een
kanonschot	van	Messi	buiten	het	strafschopgebied,	waarmee	hij	de	keeper	van	de
kanaries	kansloos	laat.	In	de	tweede	helft	maakt	Renato	gelijk,	maar	in	de	laatste
zucht	van	de	wedstrijd,	na	een	zoveelste	gestopte	poging	van	Leo,	pakt	Pablo
Zabaleta	de	rebound	van	de	Braziliaanse	verdediging	en	scoort.	Ze	bereiken	de
finale:	2	juli	om	acht	uur	’s	avonds	in	De	Galgenwaard	van	Utrecht.	Tegenstander:
Nigeria,	dat	in	de	halve	finale	Marokko	heeft	verslagen.	Een	dag	eerder	eert	een
Nederlandse	zender	Messi	met	een	gouden	klomp,	de	prijs	die	hij	ontvangt	als
Beste	Speler	van	het	toernooi.	‘Ik	ben	heel	blij	en	dankbaar	voor	deze	prijs,’	zegt
hij.	‘Eigenlijk	ben	ik	verbaasd	over	wat	me	hier	allemaal	overkomt.’	En	in	de	finale
blijft	hij	verbazen.	In	de	38e	minuut	controleert	Messi	de	bal	aan	de	linkerkant	en
begint	aan	een	sprint	van	veertig	meter,	waarbij	het	hem	zigzaggend	lukt	het
strafschopgebied	binnen	te	gaan.	Dele	Adeleye	merkt	dat	hij	hem	de	bal	niet	kan
afnemen	en	schopt	hem	omver.	De	scheidsrechter,	Tereje	Hauge,	twijfelt	niet:
strafschop.	Leo	neemt	hem,	zonder	aanloop,	subtiel	met	links,	rechts	van
Vanzekin,	die	precies	de	andere	kant	op	duikt:	1-0.	In	de	52e	minuut	maakt
Chinedu	Ogbuke	de	gelijkmaker	voor	Nigeria.	73e	minuut:	Agüero	wordt
neergehaald	door	Monday	James	terwijl	hij	op	het	doel	afloopt.	Leo	bewijst	zich
opnieuw	vanaf	de	elfmeterstip,	hij	schiet	met	precisie	links	van	de	doelman.	Goal!
2-1.	Argentinië	wint	zijn	vijfde	wereldkampioenschap	onder	20.

En	Leo	Messi	is	de	grote	figuur	in	het	elftal.

‘Wat	kun	je	van	hem	zeggen?	Het	beeld	van	gisteren	zegt	genoeg,’	schrijft	de	krant
Clarin	de	volgende	dag,	‘met	de	prijzen	voor	de	Beste	Speler	en	de	topscorer	van
het	toernooi,	de	kampioensmedaille	om	zijn	nek	en	het	hemelsblauw	en	witte	shirt
om	zijn	schouders.’

De	bal,	zijn	speelgoed

Gesprek	met	Francisco	‘Pancho’	Ferraro

Hij	heeft	de	uitstraling	van	een	intellectueel	en	een	rustige,	zachte	stem.	Pancho,
zoals	iedereen	in	de	voetbalwereld	hem	kent,	heeft,	met	jeugdelftallen	bij	zowel
Zuid-Amerikaanse	als	Europese	clubs	(zelfs	in	Spanje,	waar	hij	bij	Real	Valladolid
tot	april	2001	op	de	bank	zat),	een	geweldige	staat	van	dienst.	Maar	een	van	zijn
mooiste	momenten	blijft	toch	toen	hij	in	die	dagen	van	juni	en	de	eerste	dagen	van
juli	2005	met	het	Argentijns	elftal	onder	20	zijn	vijfde	wereldtitel	won.

‘Klopt.	Op	die	overwinning	ben	ik	zowel	op	persoonlijk	als	op	teamniveau	erg
trots.	Vooral	om	wat	de	jongens	deden



-	met	spelers	als	Messi,	Agüero	en	Gago	-,	die	zich	mondiaal	in	de	schijnwerper
zetten.’

Herinnert	u	zich	de	eerste	keer	dat	u	Messi	zag	?

‘Ja.	Dat	was	tijdens	de	Copa	America,	in	januari	2005.	Ik	had	geluk	dat	ik	bijna
veertig	dagen	met	het	team	kon	doorbrengen.	José	Pekerman	had	me	gebeld	om
te	vragen	of	ik	het	Argentijns	elftal	onder	20	wilde	trainen	en	Hugo	Tocalli,	de
bondscoach,	wilde	dat	ik	hem	in	Colombia	zou	ondersteunen	om	te	zien	of	alles
goed	ging.’

Wat	was	uw	eerste	indruk	?

‘Dat	hij	een	nette,	piepjonge,	verlegen	jongen	was.	Hij	was	de	jongste	van
allemaal.	Hij	was	uit	Europa	overgekomen	en	was	nog	niet	in	de	groep
opgenomen,	en	hij	was	fysiek	nog	niet	klaar	om	negentig	minuten	te	spelen.
Daarom	spraken

Hugo	en	ik	af	dat	we	hem	pas	in	de	tweede	helft	van	de	wedstrijden	zouden
inzetten,	om	dan	het	verschil	te	kunnen	maken.’

Ook	in	de	eerste	wedstrijd	in	Nederland	-	tegen	de	Verenigde	Staten	-	stond	hij
niet	in	de	startopstelling.

‘Hij	had	ergens	last	van,	daarom	begon	hij	op	de	bank,	maar	vanaf	de	tweede
wedstrijd,	tegen	Egypte,	stond	hij	in	de	basis,	hij	was	onbetwist	basisspeler.	Hij
was	fysiek	en	mentaal	beter	voorbereid	uit	Barcelona	gekomen.	Hij	had	toen	al
zijn	debuut	gemaakt	in	het	eerste,	was	sterker	en	wist	hoe	een	wedstrijd	op	hoog
niveau	gespeeld	diende	te	worden.	Hij	speelde	als	aanvallende	middenvelder,	niet
als	libero;	op	elke	positie	op	de	helft	van	de	tegenstander	was	hij	gevaarlijk.	Zijn
aanwezigheid	in	het	elftal	maakte	veel	verschil	uit.’

En	hoe	voelde	hij	zich	in	de	groep?

‘Hij	was	tevreden,	en	nog	tevredener	wanneer	hij	met	de	bal	op	het	veld	stond.	Hij
deelde	een	kamer	met	Agüero	en	dat	vonden	wij	prima.	Sterker	nog:	zij	vonden
het	geweldig	en	werden	goede	vrienden.	Ze	gingen	goed	om	met	hun	ploeggenoten
en	met	de	staf;	ze	waren	heel	respectvol.	Ze	zorgden	voor	ernst	en	rust	in	de	ploeg
en	waren	heel	nederig.	Eigenlijk	vielen	ze	goed	op	hun	plek	in	dit	team,	dat	vol	zat
met	eerlijke,	respectvolle	jongens:	het	waren	allemaal	goede	professionals.’

Uzei	dat	Messi	er	ook	op	het	veld	erg	gelukkig	uitzag	?

‘Ja,	ik	herhaal	nog	maar	eens	dat	Leo	van	voetballen	houdt,	en	de	bal	is	zijn
favoriete	speelgoed.	Hij	kan	erg	genieten	van	de	bal	en	heeft	een	balbehandeling
die	niemand	hem	kan	nadoen.	Het	is	indrukwekkend	hem	op	het	veld	met	een	bal
aan	zijn	linkervoet	bezig	te	zien;	hij	beweegt	op	een	duizelingwekkende	snelheid,
heeft	een	goed	overzicht	van	wat	er	om	hem	heen	gebeurt,	schat	situaties	goed	in
en	kan	daarop	anticiperen.	Iets	wat	heel	moeilijk	is,	dat	kunnen	alleen	de	groten.’

Zoals	Maradona?



‘Diego	was	uniek.	Het	klopt	dat	ze	in	de	loop	der	tijd	vaak	met	elkaar	vergeleken
zijn,	maar	ik	kan	alleen	zeggen	dat	ze	allebei	met	een	toverstokje	aangeraakt	zijn.
Maar	Messi	heeft	geen	voorbeeld	nodig,	hij	is	een	ander	soort	voetballer,	hij	is
geniaal,	hij	kan	in	elke	wedstrijd	iets	moois	te	voorschijn	toveren	en	dat	is	waar	de
fans	van	houden.’

Wat	betekende	dat	wereldkampioenschap	voor	Messi?

‘Het	was	zijn	grote	doorbraak	als	voetballer.	Het	was	zijn	mogelijkheid	om
wereldberoemd	te	worden.	Voordat	hij	naar	Nederland	ging	kenden	maar
weinigen	in	Argentinië	zijn	talent;	toen	hij	terugkeerde	was	hij	een	idool.	De	Beste
Speler,	topscorer	van	het	toernooi,	zijn	twee	doelpunten	in	de	finale.	Hij	was	dé
persoon,	de	voetballer	waar	heel	het	land	op	gewacht	had.’

En	een	heel	land	verwachtte	dat	hij	op	het	wk	2006	tegen	Duitsland	zou	spelen.
Maar	Messi	bleef	op	de	bank.	U	was	op	het	wereldkampioenschap	met	de	jongens
die	tegen	het	nationale	elftal	trainden,	u	kent	José	Pekerman	al	jaren.	Wat
gebeurde	er	in	die	laatste	wedstrijd?

‘De	blessure	van	Abbondanzieri	zorgde	dat	we	een	wisselspeler	moesten
gebruiken.	En	juist	op	dat	moment	had	José	al	een	ander	spel,	een	andere	speler,
een	andere	tactiek	in	gedachten.	Ik	twijfel	niet	wanneer	ik	zeg	dat	Pekerman	een
van	de	allerbeste	trainers	bij	de	jeugdelftallen	was.	Er	was	geen	ander	die	op	dat
moment	beter	een	jongen	van	achttien	in	had	kunnen	brengen	dan	hij.’

Laten	we	het	eens	hebben	over	zijn	ontwikkeling	na	dat	wereldkampioenschap.

‘Ik	vind	dat	Messi	is	blijven	groeien	en	nog	steeds	zijn	limiet	niet	heeft	bereikt.	Hij
groeit	door	nederig	te	blijven.	Hij	houdt	niet	van	cijfers,	hij	doet	geen	nutteloze
dingen,	het	enige	wat	hij	wil	is	spelen.	Zijn	geliefden,	zijn	vader,	moeder,	broers	en
zus	schermen	hem	af	van	de	buitenwereld,	zoals	ze	dat	ook	op	het
wereldkampioenschap	in	Nederland	gedaan	hebben:	ze	geven	hem	rugdekking	en
verzorgen	hem.’

Een	vriend

Gesprek	met	Pablo	Zabaleta

Celia,	Leo’s	moeder,	zegt	over	hem:	‘Hij	is	een	goede	jongen.’	En	ze	is	blij	dat	haar
zoon	optrekt	met	de	aanvoerder	van	het	team	onder	20	dat	het
wereldkampioenschap	won,	die	eerder	bij	rcd	Espanyol	speelde	en	tegenwoordig
bij	Manchester	City.	Hij	groeide	op	in	Arrecife	en	speelde,	voordat	hij	door	Europa
trok,	bij	San	Lorenzo.	En	al	is	hij	pas	25	jaar	oud,	hij	wordt	gezien	als	een
veteraan,	als	iemand	op	wie	je	kunt	vertrouwen.

Wanneer	leerde	je	Leo	kennen	?

‘Bij	het	wereldkampioenschap	onder	20.	Dat	bezorgde	ons	allemaal	een	geweldige
ervaring	en	blijdschap,	om	daar	dat	wereldkampioenschap	in	Nederland	te	mogen
winnen.	Daar	sloten	we	een	heel	speciale	vriendschap.	Ook	met	Kun	Agüero	en
Oscar	Ustari.	We	hadden	een	fantastische	groep.’



Wat	was	er	zo	speciaal	?

‘Er	hing	een	goede	sfeer,	iedereen	kende	zijn	rol	en	we	wilden	zo	graag	winnen.’

Maar	Leo	vond	het	niet	makkelijk	in	de	groep	te	integreren.

‘Nee,	ik	geloof	het	niet.	Zijn	probleem	was	dat	niemand	hem	kende.	Al	heel	jong
was	hij	naar	Spanje	vertrokken,	hij	had	een	andere	route	doorlopen.	In	Argentinië
spelen	de	jongeren	al	heel	snel	in	het	eerste:	dat	maakt	ze	sneller	volwassen,	zodat
ze	aan	het	ritme	wennen.	Leo	kwam	van	Barcelona,	en	daarom	duurde	het	even
voor	hij	zijn	plekje	gevonden	had,	maar	in	Nederland	kwam	hij	los.	Met	zijn
manier	van	spelen	maakte	hij	de	hele	wereld	gek.’

En	na	het	wereldkampioenschap	volgden	andere	momenten	samen.

‘In	Boedapest	deelden	we	een	kamer	toen	hij	bij	het	Argentijns	elftal	debuteerde,
al	was	hij	die	wedstrijd	niet	al	te	gelukkig.	Wat	wel	geweldig	was:	samen
olympisch	goud	winnen	in	Peking.’

En	hoe	is	je	vriendschap	met	Lionel	nu	je	in	Manchester	woont?	‘We	spreken
elkaar	geregeld	via	de	telefoon	en	we	zien	elkaar	bij	wedstrijden	van	het	Argentijns
elftal.	Toen	ik	nog	in	Barcelona	woonde	gingen	we	weleens	naar	een	Argentijns
grillrestaurant.	Wat	we	dan	bestelden?	Een	grote	biefstuk.	En	andere	keren	zagen
we	elkaar	’s	middags	om	maté	te	drinken	en	over	voetbal	te	praten.	Dan	hadden
we	het	over	het	Argentijnse	elftal	of	over	wat	er	in	Spanje	in	het	nieuws	was.’

Hoe	is	Messi	in	de	ogen	van	een	vriend	?

‘Hij	is	een	heel	normale,	alledaagse	jongen.	Iemand	die	het	fijn	vindt	thuis	te	zijn
en	veel	van	zijn	familie	houdt.	Ik	geloof	dat	hij	zelfs	nog	meer	kwaliteiten	heeft	als
normale	persoon	dan	als	voetballer.’

En	hoe	is	hij	dan	als	voetballer?

‘Een	juweel.	Hij	heeft	de	hemelse	gift	van	de	balbehandeling.	Ik	ben	onder	de
indruk	van	zijn	trapsnelheid.	Hij	kan	heel	terloops	zijn	bewegingen	inzetten,
spelers	van	zich	afslaan,	de	bal	bij	zich	houden.	Hij	is	in	staat	-	en	dat	heeft	hij	al
meermaals	bewezen	-	een	team	op	zijn	schouders	te	nemen	en	een	wedstrijd	te
beslissen.	En	hij	voelt	helemaal	geen	druk.	Ongelooflijk.	Leo	is	zoals	Maradona,	al
is	Diego	uniek	en	kun	je	ze	gewoon	niet	vergelijken.	Als	vriend	ben	ik	heel	blij	dat
het	goed	met	hem	gaat.’

Wat	betekende	dan	dat	hij	‘nog	meer	kwaliteiten	heeft	als	normale	persoon	dan
als	voetballer’?

‘Dat	zei	ik	om	Leo’s	nederigheid.	Hij	is	geen	spat	veranderd	sinds	ik	hem	ken.	De
roem	brengt	hem	het	hoofd	niet	op	hol,	hij	raakt	niet	buiten	zinnen	van	zo	veel
goede	kritieken.	Hij	is	gewoon	een	goede	vriend	gebleven.’

Culebrón

3	oktober	2005



Het	seizoen	2005-2006	begint	op	26	augustus.	De	vijfenzeventigste	editie	heeft
een	nieuwe	ster:	Robinho,	de	zwarte	parel	van	Real,	van	wie	verwacht	wordt	dat
hij	net	zo	zal	schitteren	als	twee	andere	Brazilianen:	Ronaldinho	en	Ronaldo.	Een
competitie	die	ongetwijfeld	gekleurd	zal	worden	door	het	eeuwige	duel	tussen	Real
Madrid	en	Barcelona.	De	regerend	kampioen	speelt	de	eerste	wedstrijd	uit,	in	het
Medizorroza-stadion,	tegen	Alavés.	Messi	staat	niet	op	het	veld,	hij	zit	zelfs	niet	op
de	bank.	Vreemd,	omdat	de	jonge	Argentijn	twee	dagen	eerder	de	hoofdrolspeler
van	de	Trofeo	Joan	Gamper	was.

De	verklaring	komt	via	een	officieel	bericht.

‘FC	Barcelona	heeft	besloten	de	speler	Leo	Messi	niet	op	te	roepen	voor	de
wedstrijd	tegen	Alavés,	uit	voorzorg,	om	te	wachten	tot	de	bond	de	regelgeving
omtrent	spelers	van	buiten	de	Europese	Unie	opgelost	heeft.’

Wat	is	er	gebeurd?	Op	8	juni	heeft	de	Koninklijke	Spaanse	Voetbalbond	de	artikels
van	de	algemene	regelgeving	omtrent	geassimileerde	spelers	herzien.	De
aanpassing	betekent	dat	het	is	toegestaan	spelers	tussen	de	17	en	19	jaar	van
buiten	de	Europese	Unie	die	de	jongerencategorieën	van	een	Spaanse	club	hebben
doorlopen,	op	te	stellen,	zelfs	als	dit	betekent	dat	er	meer	dan	drie	toegestane
buitenlandse	spelers	per	club	op	het	veld	staan.	Messi	zou	hiervoor	in	aanmerking
komen,	zodat,	al	zijn	de	drie	plekken	voor	buitenlandse	spelers	al	be-

zet	door	Ronaldinho,	Eto’o	en	Marquez,	hij	zou	moeten	kunnen	spelen.	Maar	de
nieuwe	regels,	die	door	enkele	clubs	bekritiseerd	worden	omdat	ze	vinden	dat	het
een	ad-hocbeslissing	is	die	Barcelona	en	Leo	voordeel	oplevert,	moet	nog	worden
geaccepteerd	door	de	LFP	(Liga	de	Futbol	Profesional),	en	worden	goedgekeurd
door	de	nationale	sportraad.	‘Gezien	de	voorwaardelijke	staat	van	de	regelgeving,
raadt	de	juridische	dienst	van	fc	Barcelona	aan	de	speler	niet	op	te	stellen.’

Het	is	een	situatie	die	moeilijk	te	begrijpen	is	als	je	kijkt	naar	het	voorgaande
seizoen,	2004-2005,	waar	Leo,	zonder	proflicentie	of	Europese	nationaliteit	-
maar	wel	met	de	licentie	van	de	jeugdopleiding	en	die	van	Barcelona	B	in	de
Segunda	División	toch	in	de	Champions	League	tegen	Shakhtar	Donetsk	én	in
zeven	Wedstrijden	van	de	competitie	is	uitgekomen.	Hij	debuteerde	op	zaterdag
16	oktober	2004	op	Montjuïc,	in	de	Catalaanse	derby	tegen	rcd	Espanyol.	Tien
minuten	nadat	hij	voor	Deco	ingevallen	was,	kreeg	hij	zijn	eerste	bal	van	Belletti:
hij	maakte	een	interessante	actie,	maar	deed	niets	buitengewoons,	niets	dat	het
waard	is	onthouden	te	worden.	Maar	voor	Leo	is	het	wel	een	nacht	om	te
onthouden,	omdat	zijn	kinderdroom	uitkomt;	de	droom	die	hij	aan	La	Capital
openbaarde	toen	hij	verklaarde	dat	zijn	doel	was	‘in	het	eerste	spelen’,	al	dacht	hij
destijds	dat	die	droom	zou	uitkomen	bij	Newell’s,	zijn	lievelings	club.

En	na	zijn	optreden	volgt	er	ook	een	eerste	doelpunt	in	La	Liga.	Het	is	1	mei	en	de
klok	geeft	aan	dat	er	nog	drie	minuten	te	spelen	zijn.	Barga	staat	met	1-0	voor
tegen	Albacete.	Frank	Rijkaard	wisselt	Samuel	Eto’o	en	laat	Messi	op	een
ongebruikelijke	positie	plaatsnemen:	als	centrumspits.	De	jongen	van	zeventien



jaar	maakt	handig	gebruik	van	een	actie	van	Ronaldinho	en	met	een	lobje
verschalkt	hij	Valbuena,	de	keeper	van	de	tegenstander.	Pure	blijdschap:	Leo	weet
niet	wat	hij	moet	doen,	springt	op	de	rug	van	Ronaldinho	en	schreeuwt	van	geluk.
Hij	is	de	jongste	speler	in	de	historie	van	de	club	die	in	de	competitie	weet	te
scoren	(een	record	dat	Bojan	Krkic	op	20	oktober	2007	verbrak,	met	een	doelpunt
tegen	Villarreal).

In	het	algemeen	lijkt	hij	in	het	eerste	elftal	op	zijn	plek,	maar	toch	speelt	de
Argentijn	na	die	eerste	mei	geen	officiële	wedstrijd	meer,	zelfs	niet	nadat	Barga
zich	verzekerd	heeft	van	zijn	zeventiende	titel	in	La	Liga.

In	de	aanloop	naar	het	seizoen	2005-2006	speelt	hij	ook	niet	in	de	wedstrijden
voor	de	Spaanse	supercup	tegen	Betis.	Tijdens	de	heenwedstrijd	zit	hij	op	de
tribune;	voor	de	terugwedstrijd	wordt	hij	niet	eens	opgeroepen.	Het	is	duidelijk
dat	er	vóór	het	verzonden	bericht	al	iets	niet	goed	zat	en	dat	de	directie	dat	wist.
Messi	is	een	moeilijk	geval.	Van	alle	kanten	ontvangt	de	club	kritiek.	Waarom
hebben	ze	niet	eerder	gehandeld?	Waarom	is	hij	niet	genaturaliseerd,	gezien	het
feit	dat	een	Argentijn	die	twee	jaar	in	Spanje	woont	voor	de	dubbele,	Spaans-
Argentijnse	nationaliteit	kan	kiezen?

Met	de	mogelijkheid	dat	de	jongen	niet	in	La	Liga	mag	uitkomen	speelt	ook	de
optie	weer	op	de	jongen	te	verkopen	aan	een	team	dat	nog	een	plek	over	heeft	voor
een	speler	van	buiten	de	Europese	Unie.	Een	optie	die	meteen	verworpen	wordt.
En	de	geruchten	dat	andere	Europese	clubs,	zoals	Inter,	interesse	in	hem	zouden
hebben,	worden	steeds	hardnekkiger.	Massimo	Moratti,	de	voorzitter	van	de
Milanese	club,	heeft	zijn	interesse	voor	de	jongen	nooit	verborgen,	hij	heeft	Jorge
Messi	zelfs	al	eens	een	aantrekkelijk	financieel	voorstel	gedaan,	die,	met	deze
kaarten	in	handen,	Barcelona	onder	druk	probeert	te	zetten	het	probleem	op	te
lossen.

Voorlopig	vernieuwt	fc	Barcelona	gewoon	op	31	augustus	(de	laatste	dag	dat	er
nog	veranderingen	aan	de	teams	doorgegeven	mogen	worden)	Messi’s	licentie	als
geassimileerde	jeugdspeler	in	het	elftal	dat	in	de	Segunda-B-divisie	uitkomt.	En
op	16	september	maakt	de	club	bekend	dat	ze	de	speler	met	een	profcontract
vastgelegd	heeft.	Voor	negen	jaar:	tot	2014.	Het	loon	stijgt,	volgens	verschillende
geruchten,	naar	drie	miljoen	euro	per	jaar,	en	er	is	een	vertrekclausule	van
driehonderd	miljoen	euro	in	opgenomen.

Eigenlijk	was	het	bericht	van	de	contractverlenging	al	in	juni	gekomen.	Een	week
nadat	Leo	achttien	was	geworden,	kreeg	hij	zijn	mooiste	cadeau.	‘Technisch
directeur	Txiki	Begiristain	reisde	samen	met	de	vader	van	de	speler	naar	de
Nederlandse	stad	Utrecht	om	zijn	nieuwe	contract	te	bezegelen,	dat	hem	tot	2010
vastlegt,’	staat	op	30	juni	op	de	website	van	Barga	te	lezen,	wanneer	de	jongen	in
het	wereldkampioenschap	onder	20	meedoet.

De	interpretaties	over	het	verschil	tussen	deze	data	zijn	uiteenlopend:	sommigen
zeggen	dat	Messi,	die	in	juni	meerderjarig	werd,	toen	simpelweg	een	verlenging



van	zijn	overeenkomst	heeft	geaccepteerd;	anderen	denken	dat	het	contract	in
september	veranderd	is	omdat	enkele	clausules	over	de	beloningen	niet	naar	de
zin	van	de	vader	waren;	weer	anderen	denken	dat	alleen	de	duur	van	het	contract	-
van	de	normale	vijf	naar	negen	jaar	-	veranderd	is;	en	er	zijn	ook	mensen	die
denken	dat	het	akkoord	van	september	niets	méér	is	dan	het	inlossen	van	een
intentie	die	een	jaar	eerder	werd	uitgesproken.	Het	is	een	feit	dat	dit	contract	weer
een	hoofdstuk	toevoegt	aan	de	geschiedenis	van	de	culebrón	(een	speler	van	fc
Barcelona,	ook	wel	afgekort	tot	culé).	En	op	20	september	volgt	er	opnieuw	een
hoofdstuk.	De	commissie	van	de	lfp	komt	met	een	negatief	antwoord:	het	voorstel
tot	aanpassing	van	de	regels	over	geassimileerde	spelers	zal	niet	worden
doorgevoerd.	De	allertrouwste	volgers,	onder	wie	de	voorzitter	van	de	blaugranas,
hebben	het	over	een	complot	tegen

Barga,	opgezet	door	enkele	machtige	personen	in	het	Spaanse	voetbal.	Het	is	nu
zeker	dat	Messi	niet	in	La	Liga	zal	kunnen	spelen.	Hij	kan	wél	zonder	problemen
in	de	Champions	League	uitkomen.	Na	bestudering	van	de	documenten	die	Barga
toegestuurd	heeft,	bevestigt	de	UEFA	dat	De	Europese	organisatie	erkent	zijn
geassimileerde	status.	Niets	vreemds:	Leo	heeft	een	jaar	eerder	namelijk	al	in	de
hoogste	Europese	competitie	gespeeld.	En	hier,	in	de	eerste	wedstrijd	van	de
Champions	League,	tegen	Werder	Bremen,	de	gevaarlijkste	tegenstander	in	groep
C,	laat	Messi	van	zich	spreken.	In	de	tweede	helft	wordt	hij	ingebracht.	Hij	lokt
een	strafschop	uit,	die	Ronaldinho	verzilvert,	en	maakt	zo	een	einde	aan	de	Duitse
hoop.	Het	is	een	goed	optreden,	zo	goed	dat	iedereen	hem	bij	de	volgende
wedstrijd,	tegen	Udinese,	als	basisspeler	verwacht.	Een	dag	eerder,	op	26
september,	volgt	echter	het	bericht	dat	aan	alle	speculaties	een	einde	maakt.
Lionel	Andrés	Messi	Cuccittini	verschijnt	om	één	uur	voor	Fernando	Alberti
Vecino,	een	rechter	gespecialiseerd	in	het	burgerrecht,	en	verklaart	dat	hij	geen
afstand	zal	doen	van	de	Argentijnse	nationaliteit;	dat	hij	loyaliteit	aan	de	koning
en	trouw	aan	de	Spaanse	grondwet	en	rechtspraak	zweert;	dat	hij	kiest	voor	het
Catalaans	burgerschap;	en	dat	hij	vraagt	ingeschreven	te	worden	in	het	Spaanse
bevolkingsregister.

Kort	samengevat:	Leo	heeft	nu	ook	de	Spaanse	nationaliteit	en	daarbij	is	hij
inwoner	van	de	Europese	Unie.	Barga	presenteert	de	officiële	papier	en	aan	de
bond.	Het	antwoord	volgt	direct	en	is	positief:	‘Er	is	voldaan	aan	de	voorwaarden.
De	bond	kent	de	speler	de	mogelijkheid	toe	door	zijn	club	opgesteld	te	worden	en
gaat	zo	in	op	diens	stap	om	Spaans	burger	te	worden.’

Op	1	oktober,	op	de	zesde	speeldag	van	de	competitie,	tegen	Zaragoza,	kan	Leo
eindelijk	het	veld	betreden	zonder	bezwaard	gemoed.	Die	zaterdag	ontvangt	het
publiek	in	Camp	Nou	hem	als	de	verlosser	van	het	vaderland.	Barga	staat	met

2-0	achter;	Leo	valt	in	de	tweede	helft	in,	hij	voert	geen	wonderen	op,	al	maakt	het
team	van	Rijkaard	in	de	laatste	seconden	toch	de	gelijkmaker.	Maar	het	positieve
begin	krijgt	een	staartje-



Twee	dagen	later,	op	maandag	3	oktober,	stuurt	Deportivo	La	Coruna,	de	volgende
tegenstander	van	de	blaugranas,	een	brief	naar	de	LFP	,	waarin	het	vraagt	om
opheldering	over	het	nationalisatieproces	van	de	speler	van
Barcelona.	‘De	licentie	van	de	speler,’	zo	schrijft	Deportivo,	‘is	toegekend	buiten
de	toegestane	periode,	die	op	31	augustus	jl.	afliep	en	die	pas	weer	in	december
geopend	zal	worden.’	Het	motief	achter	deze	brief	is	‘het	herstellen	van	de
gelijkheidsgedachte	in	de	competitie,	iets	waar	nu	ernstig	aan	getornd	wordt.	Al
vinden	wij	ook	dat	als	er	doorgegaan	wordt	met	wat	wij	hier	aankaarten,	deze
onfatsoenlijke	opstelling	dan	opgevat	moet	worden	als	een	overtreding.’	Alavés,
dat	al	gedreigd	had	een	knuppel	in	het	hoenderhok	te	gooien,	gaat	nog	verder:	het
vraagt	de	voetbalbond	Messi	een	speelverbod	op	te	leggen.	De	licentie	van	de
speler	is	in	hun	ogen	waardeloos:	‘We	hebben	recht	van	spreken	als	we	zeggen	dat
de	toekenning	van	zijn	licentie	frauduleus	is.’	Waarom?	Omdat	‘Barcelona	de
proflicentie	van	Messi	helemaal	niet	had	kunnen	aanvragen	op	31	augustus,	de
dag	waarop	de	transferperiode	sloot,	omdat	hij	toen	nog	buitenlander	was,’
verklaart	Javier	Tebas,	juridisch	adviseur	van	Alavés	en	tegelijkertijd
vicevoorzitter	van	de	LFP.	‘En	nu	hebben	ze	hem	genaturaliseerd	en	een	licentie
aangevraagd	als	jeugdspeler	in	de	hoop	dat	die	datum,	31	augustus,	voor	hen	nog
opgaat,	terwijl	de	transferperiode	eigenlijk	allang	afgelopen	is.’

Dus:	Leo	kan	niet	als	binnenlandse	speler	meedoen	tot	januari.	En	daarbij:	‘Bekijk
zijn	contract	eens.	Hoe	kan	het	zijn	dat	hij	ingeschreven	staat	als	jeugdspeler	én
als	speler	van	het	eerste?’	vraagt	Tebas	zich	af.

Joan	Laporta	verliest	zijn	geduld	en	verklaart:	‘We	hebben	alles	volgens	de	regels
afgehandeld.	Ik	weet	niet	wat	jullie	nog	meer	van	ons	willen.	We	hebben	de
officiële	route	bewandeld,	maar	nu	hij	een	Spaans	paspoort	heeft,	blijven	jullie
dwarsliggen.	Ik	weet	niet	waar	deze	abnormaal	grote	interesse	om	de	carrière	van
een	speler	te	schaden	uit	voortkomt.	Er	wordt	kennelijk	een	web	gesponnen	om	te
voorkomen	dat	Messi	bij	Barga	speelt.’

De	voorzitter	gaat	in	de	tegenaanval	en	haalt	een	soortgelijk	geval	uit	het	verleden
aan:	‘Ik	kan	niet	geloven	dat	we	nu,	in	een	tijd	waarin	democratische	rechten	en
vrijheden	bestaan,	weer	teruggrijpen	naar	wat	in	het	verleden	al	eens	gebeurd	is.
Laat	ik	het	geval	Di	Stéfano	nog	maar	eens	noemen.’

Een	korte	samenvatting	om	het	geheugen	op	te	frissen:	Alfredo	Di	Stéfano,	De
Blonde	Pijl,	kwam	in	1953	vanuit	Argentinië	naar	Spanje	om	bij	Barcelona	te
spelen.	Door	tussenkomst	van	hoge	regeringsfunctionarissen	werd	de	discussie
rond	zijn	contract	een	nationale	kwestie	en	werd	zijn	licentie	ingetrokken.	Zelfs	de
ministerraad	hield	zich	ermee	bezig.	Die	verklaarde,	gezien	de	waarde	van	de
speler,	dat	hij	niet	exclusief	bezit	van	de	Catalanen	zou	mogen	zijn	en	kwam	tot
het	salo-monsoordeel	dat	de	voetballer	het	ene	jaar	bij	Barcelona	en	het	andere
jaar	bij	Madrid	moest	spelen.	Een	oplossing	die	de	Catalaanse	club	verwierp,
waarna	de	Koninklijke	er	met	de	buit	vandoor	ging.

Maar	de	geschiedenis	herhaalt	zich	niet,	Laporta’s	angsten	worden	geen



werkelijkheid.	Wat	wel	gebeurt,	is	dat	het	geval-Messi	in	alle	sportkranten	van	het
land	besproken	wordt	en	een	schandaal	uitlokt	in	Argentinië.	Op	18	oktober	komt
dan	het	eerste	oordeel	van	het	wedstrijdcomité	van	de	RFEF,	dat	stelt	dat	‘Messi,
door	zijn	naturalisatie,	opgesteld	kan	blijven	worden	als	Spanjaard’.	Alavés	en
Deportivo	blijven	verongelijkt	en	er	volgen	nog	verschillende	aanklachten	en
weerwoorden,	uitspraken	en	bittere	discussies,	maar	voorlopig	kan	Leo	blijven
spelen.	Buiten	de	wedstrijd	tegen	Deportivo	-	waarin	Rijkaard	besluit	Leo	niet	op
te	stellen,	omdat	hij	net	van	een	selectiewedstrijd	terug	is,	én	omdat	de	Galicische
club	gedreigd	had	de	wedstrijd	ongeldig	te	laten	verklaren	als	de	Argentijn	mee
zou	spelen	-	blijft	de	nummer	19	van	de	blaugranas	in	La	Liga	zijn	werk	doen.	De
kwestie	blijft	de	gemoederen	tot	het	volgende	jaar	bezighouden,	maar	in	het	veld
blijkt	daar	niet	veel	van.	Zo	gebeurt	het	dat	de	Vlo	op	19	november	in	het	Santiago
Bernabéu	mag	debuteren.	Het	wordt	zijn	eerste	clasico.	Minder	dan	een	maand
later,	op	14	december,	ontvangt	hij	in	Camp	Nou	de	‘Golden	Boy’,	de	prijs	die	de
Turijnse	sportkrant	Tuttosport	elk	jaar	toekent	aan	de	beste	speler	onder	21.
Dankzij	zijn	optreden	in	het	wereldkampioenschap	onder	20	in	Nederland	steekt
Messi	boven	iedereen	uit:	de	Engelsman	Wayne	Rooney	delft	het	onderspit	met
127	punten	-	tegen	de	255	punten	van	de	Argentijn.	En	op	hetzelfde	moment	krijgt
hij	nog	meer	erkenning:	er	zijn	nog	maar	zes	maanden	te	gaan	voor	het
wereldkampioenschap	in	Duitsland	begint,	en	al	deze	gebeurtenissen	maken	de
Vlo	tot	een	steeds	begerenswaardiger	object	voor	grote	en	kleine	sponsors.

Van	McDonald’s	tot	Pepsi,	van	Repsol	ypf	tot	de	zuiveldranken	van	La
Seremsima,	van	Lay’s-chips	tot	de	schoenen	van	Storkman,	van	de	elektronica	van
Garbarino	tot	MasterCard;	er	zijn	veel	bedrijven	die	aan	de	Rosarino	trekken.	Hij
deelt	zelfs	een	keer	de	set	met	Maradona.	Ze	worden	gefilmd	terwijl	ze	een
televisie	van	een	handtekening	voorzien:	‘Alleen	de	grootsten	worden	hierop
vastgelegd.’

Lionel	is	overal	te	zien.	‘Een	leren	bal:	30	peso’s,	een	tennisbal:	12	peso’s,	een	kilo
sinaasappels:	3	peso’s,’	zo	begint	de	reclame	van	MasterCard	-	terwijl	we	beelden
zien	van	Messi,	die	zich	amuseert	met	een	voetbal,	een	tennisbal	en	een
sinaasappel	-	om	af	te	sluiten	met:	‘Nieuwe	hoop	na	Maradona:	onbetaalbaar.’

Hij	verschijnt	naast	huilende	jongetjes	voor	Bubaloo,	danst	voor	Pepsi	met	een	bal
aan	de	voet	de	tango.	En	dat	is	nog	niets	vergeleken	met	de	latere	reclames,
waarin	hij	bijvoorbeeld	als	messias	ten	hemel	stijgt	voor	A-Style,	een	Italiaans
merk	voor	sportieve	kleding.

Maar	het	is	het	niet	waard	de	tijd	te	verdoen	met	het	beschrijven	van	reclames;	je
kunt	beter	even	op	YouTube	zoeken	hoe	bedrijven	het	beeld	en	de	bewegingen	van
de	magiër	Messi	benut	hebben	om	hun	producten	aan	de	man	te	brengen.

Het	staat	vast	dat	aan	het	einde	van	2005	en	aan	het	begin	van	2006	Leo	al	een
zeer	gewilde	speler	in	de	reclamemarkt	is.	De	strijd	die	dan	los	barst	tussen	Nike
en	Adidas,	onderstreept	dat	nogmaals.



Frisse	lucht

Gesprek	met	Fernando	Solanas,	hoofd	Sportmarketing,	Adidas	Iberia

Klopt	het	dat	Nike	en	Adidas,	de	twee	grote	sportmerken,	tot	in	de	rechtbank	om
Messi	hebben	gevochten?

‘Dat	klopt,	maar	laat	me	je	het	verhaal	vanaf	het	begin	vertellen.	In	2003
ontmoette	ik	Jorge	Messi,	Lionels	vader	én	zaakwaarnemer.	In	die	tijd	had	Messi
een	contract	met	Nike,	alleen	voor	hun	materiaal:	in	ruil	voor	het	gebruik	van	zijn
beeld	voorzagen	ze	hem	van	schoenen,	kleding,	et	cetera.	Jorge	zei	me	dat	ze	blij
waren	met	het	Amerikaans	bedrijf,	omdat	het	Lionel	twee	jaar	eerder	al	benaderd
had,	toen	hij	nog	maar	veertien	was	en	in	de	jeugd	speelde.	Messi	was	niet	van
plan	van	sponsor	te	wisselen.	Ik	onderhield	het	contact	en	een	jaar	later	-	Nike
had	het	materiaalcontract	op	dat	moment	stopgezet	-	sprak	ik	weer	met	hem,	en
liet	hem	zien	dat	er	een	mooi	bedrag	te	verdienen	viel	als	hij	met	ons
onderhandelde.’

Sorry	voor	de	onderbreking.	Messi	was	in	2003	net	zestien.	Toen	wilde	een
multinational	als	Adidas	hem	al	bij	de	concurrent	losweken…?

‘Mijn	werk	is	de	sterren	van	de	toekomst	ontdekken.	We	vertrouwen	op
specialisten	in	de	sector.	Ik	hou	van	deze	sport	en	misschien	heb	ik	ook	wel	een
neusje	voor	goede	voetballers,	al	maak	ik	beslissingen	alleen	als	ik	de	mening	van
trainers	en	scouts,	van	de	mensen	die	mét	de	jongens	werken,	heb	gehoord.
Iedereen	zei	me	vijf	jaar	geleden	dat	Messi	de	parel	was	van	de	jeugdopleiding	van
Barga.	Zijn	stormachtige	carrière	was	te	voorspellen.	Ik	mocht	niet	langer
wachten.’

Duidelijk.	Ga	door	met	het	verhaal.

‘Op	het	moment	dat	het	contract	met	Nike	afgelopen	was,	besloot	Jorge	voorlopig
nergens	te	tekenen.	Hij	bleef	wel	materiaal	van	Nike	ontvangen,	omdat	zij	de
clubsponsor	van	Barcelona	waren,	maar	voor	zijn	zoon	wilde	hij	wachten.	Ik	zag
Leo	in	2005	op	het	wereldkampioenschap	onder	20	spelen,	in	materiaal	van	Nike.
Messi	was	toen	al	een	basisspeler	bij	de	blaugranas	en	in	Nederland	verging	het
hem	goed.	Ik	geloof	dat	op	dat	moment	meerdere	Europese	clubs	-	ik	noem
Juventus	-	bij	Messi	op	de	stoep	stonden.’

En	op	sponsorgehied.	Wat	gebeurt	er?

‘Twee	dagen	voor	Leo	naar	Nederland	vertrok,	tekende	Jorge	een
intentieverklaring	met	Nike.	Daarna	verliep	alles	steeds	gecompliceerder:	de
maanden	gingen	voorbij	en	ze	kwamen	maar	niet	tot	een	overeenkomst.	Tot	wij
tussenbeide	kwamen.	We	hadden	een	heel	interessant	bod	-	het	was	niet	alleen
economisch	aantrekkelijk	voor	Leo,	maar	ook	op	publicitair	gebied:	hij	zou	ons
uithangbord	worden	op	het	wereldkampioenschap	in	Duitsland.	En	in	januari
2006	tekenden	we	een	contract	tot	30	juni	2010.’

Er	wordt	gezegd	dat	Adidas	vijfmaal	het	bedrag	van	Nike	bood.	En	er	wordt
over	een	bedrag	van	boven	de	miljoen	euro	gesproken.	Klopt	dat?



‘Bedragen	zijn	bij	ons	altijd	vertrouwelijk.	We	mogen	de	condities	uit	het	contract
niet	vrij	geven.’

Prima.	Laten	we	doorgaan,	want	hier	begint	de	strijd	tussen	Adidas	en	Nike.	Als
Messi	in	de	Copa	del	Rey	tegen	Zaragoza	een	doelpunt	maakt,	toont	hij	zijn
Adidas	Predators.	Waarom	roept	op	dat	moment	Nike:	‘Messi	staat	bij	ons	onder
contract	en	we	zullen	alles	doen	wat	mogelijk	is	om	hem	daaraan	te	houden’?

‘Nike	heeft	het	inderdaad	tot	in	de	rechtbank	uitgevochten	en	de	rechter	deed	de
uitspraak	dat	Leo	voorlopig,	om	de	veronderstelde	rechten	van	het	Amerikaanse
bedrijf	niet	te	schaden,	met	Nike-materiaal	moest	spelen.’

Maar	jullie	wonnen	de	slag	uiteindelijk	wel.	Toch?

‘Ik	zou	het	geen	slag	willen	noemen,	maar	het	was	wel	zo	dat	er	vastgesteld	werd
dat	Messi	geen	verbintenis	met	Nike	had.	Vanaf	dat	moment	hebben	we	rustig	met
Leo	kunnen	werken.’	Wat	vertegenwoordigt	Leo	in	de	wereld	van	het	voetbal	en
in	de	sportmarketing?

‘Leo	is	een	nieuwe	sporter,	frisse	lucht,	hij	is	de	nieuwe	Maradona.	Op	het	veld	is
hij	als	een	stripfiguur.	In	één	zin:	hij	is	een	heel	aantrekkelijke	persoonlijkheid.’

Niemand	twijfelt	over	zijn	kwaliteiten	op	het	veld,	maar	is	hij	als	persoonlijkheid
niet	een	beetje	te	simpel,	te	verlegen	?

‘Dat	is	precies	waar	het	publiek	van	houdt,	dat	hij	een	normale	persoon	is,	een
jongen	die	het	fijn	vindt	bij	zijn	familie	en	zijn	vrienden	te	zijn,	die	op	de
Playstation	speelt	en	zich	er	niet	van	bewust	is	wat	hij	bij	de	mensen	losmaakt.
Zijn	rust	is	zijn	grote	voordeel.	Te	vaak	lijken	sportsterren	zich	in	een	heel	andere
wereld	op	te	houden,	op	een	te	grote	afstand	van	het	publiek.	Leo	blijft	door	zijn
verlegenheid	dicht	bij	alle	voetballiefhebbers	staan.’

Laten	we	het	eens	hebben	over	jullie	campagne	‘Impossible	is	No-thing’,	waar
onder	anderen	Leo	in	optreedt.

‘Het	zijn	waargebeurde	verhalen	die	door	onze	symbolen	verteld	worden.	Het	idee
is	de	consument	voor	te	houden	dat	niets	onmogelijk	is.	Leo	vertelt	het	verhaal
van	zijn	leven:	een	jongen	van	elf	met	het	fysieke	gestel	van	een	jongetje	van	acht,
die	dit	helemaal	niet	als	een	probleem	ziet	om	zijn	droom	na	te	streven.	Met	hard
werk,	doorzettingsvermogen	en	wilskracht	is	niets	onmogelijk.	Leo	is	een	goed
voorbeeld.’	Wat	verkoopt	Leo?

‘Authenticiteit.’

Waar	verkoopt	hij	dat	?

‘Zijn	kracht	zit	in	Latijns-Amerika,	Spanje	en	Azië	-	en	dan	vooral	in	Japan.’

Waarom	Japan?

‘Omdat	Leo	klein	is.	Het	lijkt	raar,	maar	dat	is	het	eigenlijk	niet.	Japanners
identificeren	zich	met	kleine,	baltechnische	spelers.’



Hoe	gaan	de	zaken	in	Europa?

‘Daar	zit	nog	veel	rek	in.	Kijk	bijvoorbeeld	naar	Engeland:	daar	gaat	het	goed
dankzij	de	wedstrijden	in	de	Champions	League	tegen	Chelsea,	Manchester
United	en	Arsenal.’

En	in	de	toekomst.	Wat	verwacht	Adidas	van	Leo	Messi	?

‘Dat	hij	dezelfde	vooruitgang	boekt	als	hij	tot	nu	toe	heeft	gedaan.’

Zijn	jullie	niet	hang	dat	zijn	ster	dooft,	of	dat	overexposure	een	zo	jonge	speler
schade	toe	kan	brengen	zoals	in	veel	andere	gevallen	gebeurd	is?

‘We	zullen	goed	voor	hem	moeten	zorgen	en	hem	met	veel	liefde	moeten	brengen.’

De	jongen	van	de	wedstrijd

22	februari	2006

In	Londen	is	het	koud.	Intens	koud.	Op	Stamford	Bridge	wordt	de	heenwedstrijd
van	de	achtste	finale	in	de	Champions	League	gespeeld.	Het	veld	is	drassig,	wat	in
de	pers	tot	nogal	wat	discussies	heeft	geleid.	De	sfeer	is	gespannen,	heel
gespannen,	en	heel	Engels.	Aan	de	ene	kant	staat	Chelsea,	met	zijn	rationele,
defensieve,	fysieke	en	heetgebakerde	spel;	tot	nu	toe	het	overtuigendste	team	in
Europa.	Aan	de	andere	kant	staat	Barga,	met	talent,	fantasie	en	zin	om	te
schitteren.	Maar	misschien	is	het	elftal	ook	wel	fragiel,	een	stellage	die	makkelijk
kan	breken.	Beide	teams	staan	bovenaan	in	hun	competitie	en	hebben	de	laatste
maanden	van	2005	prachtig	spel	laten	zien.	Maar	het	nieuwe	jaar	zijn	ze	niet	heel
goed	begonnen:	Chelsea	heeft	met	3-0	verloren	op	het	veld	van	Middlesborough
en	is	door	het	kleine	Colchester	uit	de	fa	Cup	gegooid;	Barga	is	-	zonder	Eto’o,	die
in	de	Africa	Cup	speelt,	en	zonder	de	geblesseerde	Xavi	-	door	Zaragoza
uitgeschakeld	in	de	Copa	del	Rey	en	heeft	zonder	Ronaldinho	twee	wedstrijden	in
de	competitie	verloren.	Vooral	het	verlies	tegen	Valencia,	de	naaste	belager	om	de
titel,	is	hard	aangekomen.

Maar	in	welke	omstandigheden	de	clubs	zich	ook	bevinden,	de	wedstrijd	biedt
voldoende	vermaak:	de	duels	tussen	de	winnaars	van	de	Gouden	Bal	en	de
Zilveren	Bal:	Ronaldinho	en	Frank	Lampard;	en	tussen	Eto’o	en	Drogba,	de
nummers	één	en	twee	van	de	verkiezing	van	Beste	Speler	van	Afrika.

Niet	te	vergeten	de	clash	tussen	de	trainers:	aan	de	ene	zijde	de	theatrale	José
Mourinho,	aan	de	andere	zijde	de	rustige	Frank	Rijkaard;	ook	de	strijd	tussen
twee	verschillende	speelstijlen	lijkt	dus	interessant	te	worden.

Maar	bij	voetbal	speelt	ook	revanche,	wraak,	een	rol.	Niemand	is	de	nederlaag	en
de	drie	doelpunten	binnen	negentien	minuten	vergeten	die	the	blues	op	8	maart
2005	Barga	in	de	te-rugwedstrijd	van	de	achtste	finales	van	de	Champions	League
toebrachten.	Barga	begon	met	een	2-1	voorsprong	-	uit	Camp	Nou	-	aan	de
wedstrijd.	Maar	een	reeks	verdedigende	fouten	verplichtte	de	blaugranas,
tevergeefs,	de	achtervolging	in	te	zetten.	Dankzij	de	missers	van	Ronaldinho	en
een	hele	rits	gemiste	kansen	moest	dit	Barga,	dat	zich	al	het	nieuwe	Dream	Team



waande,	even	slikken	van	een	Mourinho	die	het	veld	in	rende	en	handkussen	naar
het	publiek	blies;	even	pijnlijk	waren	het	gescheld,	het	geduw	en	het	opstootje
waar	spelers,	Security	en	zelfs	de	Nederlandse	trainer	zich	in	bevonden.	De
terugweg	naar	huis	was	bitter,	de	begane	fouten	werden	opgehaald	en
scheidsrechter	Pierluigi	Collina	werd	er	(in	ieder	geval	door	de	Spaanse	pers)	van
beschuldigd	dat	hij	verschillende	penalty’s	over	het	hoofd	had	gezien,	zoals	de
overtreding	van	Carvalho	op	Valdés,	waardoor	Terry	de	4-2	kon	maken.	Hij	had
Chelsea	duidelijk	geholpen.

In	dit	soort	ontmoetingen	speelt	ook	het	verleden	mee.	In	sportpagina’s	van	alle
kranten	verschijnen	er	koppen	die	doen	geloven	dat	we	met	een	televisieserie
genaamd	De	revanche	te	maken	hebben.	Het	zet	de	spelers,	die	om	kwart	voor
negen	’s	avonds	het	veld	betreden,	nog	meer	onder	druk.	De	opstellingen	zijn
vooraf	bekend:	bij	Chelsea	ontbreekt	Drogba,	die	vervangen	wordt	door	Hernan
Crespo,	in	de	verdediging	maken	Asier	del	Horno	en	de	voormalig	Madrileen
Claude	Makelele	hun	opwachting.	Bij	Barga	staat	Thiago	Motta	naast

Edmflson,	als	een	dubbele	laatste	man.	Andrés	Iniesta,	die	al	een	tijdje	basisspeler
is,	begint	op	de	bank.	Leo	Messi	draagt	nummer	30	op	het	fluorescerend	gele
shirtje.	Als	hij	het	veld	betreedt,	menen	velen	dat	hij	nog	maar	een	jongetje	is.	Hoe
kan	het	dat	hij	deze	druk,	die	zelfs	ervaren	spelers	weleens	te	veel	wordt,	aankan?
Het	lijkt	alsof	hij	het	niet	voelt.	Jeugdige	overmoed?	Of	is	hij	simpelweg	niet
bang?	Het	antwoord	volgt	in	de	3e	minuut:	het	eerste	schot	op	doel	komt	van	de
Argentijn;	Petr	Cech	stopt	de	bal	zonder	problemen.	Nee,	bang	is	hij	beslist	niet.
En	dat	blijft	hij	tonen	in	de	minuten	erna.	Hij	is	een	muis	die	in	alle	kleine	hoekjes
opduikt.	Hij	rent	van	links	naar	rechts,	pakt	ballen	af,	geeft	perfecte	passes,
combineert	met	zijn	ploeggenoten,	creëert	de	eerste	doelkans	en	zaait	paniek	in	de
verdediging	van	the	blues.	Het	is	een	nachtmerrie	voor	Del	Horno,	die	in	de	31e

minuut	zijn	noppen	in	het	rechterbeen	van	Messi	plant.	Er	volgt	geen	vermaning,
zelfs	geen	protest	van	de	Vlo.	Het	spel	gaat	door.	Maar	zes	minuten	later	vindt	de
actie	plaats	waardoor	de	Baskische	verdediger	van	het	veld	wordt	gestuurd.
Chelsea	moet	verder	met	een	man	minder.	Wat	gebeurt	er?	Messi	controleert	de
bal	halverwege	de	helft	van	de	tegenstander,	ontwijkt	een	harde	tackle,	vecht
schouder	tegen	schouder	met	Robben	een	duel	uit.	Die	ontfutselt	hem	de	bal.
Maar	het	kleintje	geeft	niet	op.	Hij	probeert	het	aan	de	achterlijn,	van	links	en	van
rechts,	en	slaagt	er	met	een	onverwachte	actie	in	de	bal	weer	in	bezit	te	krijgen.	Nu
staat	Robben	voor	hem;	Leo	poort	hem	maar	wordt	door	een	blauwe	stormram
omvergekegeld.	‘Ik	zag	dat	de	verdediger	hard	inkwam,	en	sprong…	Maar	ook	dat
leverde	niets	op,’	zal	de	Argentijn	later	zeggen.	Het	gele	shirt	rolt	over	het	veld,	net
als	het	blauw	van	Del	Horno.	Rondom	hem	een	opstootje.	En	iedereen	is	er
opeens,	Robben	en	Gudjohnsen	proberen	op	de	grensrechter	in	te	praten.	Deco	en
Ronaldinho	buigen	zich	over	Del	Horno.	Puyol	heeft	bijna	een	handgemeen	met
Robben.	Motta	en	Edmfison	proberen	de	situatie	onder	controle	te	krijgen.	Terry
is	in	discussie	met	Terje	Hauge,	de	Noorse	scheidsrechter;	Ronnie	fluistert	hem



iets	in.	En	er	verschijnt	een	rode	kaart,	Del	Horno	protesteert,	Motta
applaudisseert	en	Makelele	maakt	verwijtgebaren.	Het	spel	wordt	voortgezet	en
Mourinho	past	zijn	team	aan.	Hij	haalt	Joe	Cole	van	het	veld	en	plaatst	Geremi	op
de	rechtsbackpositie,	zodat	Ferreira	zich	met	Messi	kan	bezighouden.	Maar	het
verandert	niets,	de	overtreding	noch	de	trappen	die	hij	ontvangen	heeft,	hebben
de	jongen	banger	gemaakt:	hij	gaat	nog	altijd	voor	de	bal,	en	hij	lijdt	al	helemaal
niet	aan	de	terughoudendheid	waarop	the	blues	zo	gehoopt	hadden,	zodat	hij	zijn
monoloog	gewoon	voortzet.	Hij	is	het	die	de	controle	over	de	rechtervleugel	in
handen	heeft,	hij	is	het	die	keer	op	keer	acties	verzint	en	kleine	kansjes	voor
Ronaldinho	en	Deco	creëert,	die	toch	niet	tot	scoren	komen.	De	Argentijn	staat	te
alleen,	het	team	ondersteunt	hem	niet,	het	zorgt	er	niet	voor	dat	zijn	spel	ook	op
het	scorebord	tot	uiting	komt.	En	langzamerhand	raakt	Chelsea,	met	een	man
minder,	ook	steeds	meer	overtuigd	van	de	voor	af	door	hun	trainer	gegeven
verklaring:	‘Wij	tekenen	voor	0-0.’	Dit	is	het	beste	excuus	om	zich	achterin	in	te
graven	en	te	wachten	op	een	kans	om	de	genadeklap	uit	te	delen;	het	spel	dat	the
blues	als	geen	ander	beheersen.	De	Catalanen	hoeven	niet	lang	te	wachten	om	dat
te	ondervinden:	in	de	58e	minuut	krijgen	de	Engelsen,	gestimuleerd	door	het
inbrengen	van	Drogba	in	de	tweede	helft,	hun	voorsprong.	Het	is	Motta	die,
terwijl	hij	een	fout	voorgezette	bal	van	Lampard	tegen	wil	houden,	de	bal	in	eigen
doel	werkt.	En	dan	moet	Barcelona	op	zoek	naar	de	gelijkmaker.	Opnieuw
probeert	Messi	het,	keer	op	keer,	hij	pept	zijn	team	op	en	trekt	zich	niets	aan	van
de	spreekkoren	en	het	gefluit	waar	het	publiek	op	Stamford

Bridge	elk	van	zijn	acties	mee	begeleidt.	Hij	is	snel,	springt	naar	elke	bal,	dribbelt,
omspeelt	de	verdediging,	schiet,	geeft	gevaarlijke	voorzetten	die	niemand	afrondt.
Vanaf	de	rand	van	het	strafschopgebied	plaatst	hij	een	precisiebal	die	de	paal	links
van	de	Chelsea-doelman	schampt.	Hij	kijkt	ernaar,	stomverbaasd,	een	ironische
trek	op	zijn	lippen,	die	had	er	net	zo	goed	in	kunnen	gaan,	denkt	hij.	Hij	is	de
speler	met	de	meeste	inzet	en	eindelijk	lijkt	het	team	hem	daarin	te	volgen.	In	de
70e	minuut	is	het	opeens	Terry	die	Barga’s	hoop	terugbrengt:	hij	kopt	een	af
gezwaaide	voorzet	van	Ronaldinho	achter	Cech.	Meteen	daarna	begint	Barcelona
weer	mooi	voetbal	te	spelen	en	kansen	te	creëren.	Opnieuw	Messi:	hij	geeft
Larsson,	die	voor	Motta	in	het	veld	is	gekomen,	een	prachtige	voorzet.	Drie
minuten	later	schopt	Terry	de	Argentijn	in	het	strafschopgebied	onderuit,	om	hem
zo	te	beletten	de	bal	aan	te	nemen.	Strafschop?	De	scheidsrechter	heeft	niet	gezien
wat	er	gebeurd	is.	In	de	79e	minuut	kopt	Eto’o	een	prachtige	voorzet	van	Marquez
in	het	net.	1-2.	Barcelona	heeft	het	gehaald.

José	Mourinho,	die	tot	dat	moment	ongeslagen	is	op	Stamford	Bridge,	kruipt	in
elkaar:	na	negenenveertig	wedstrijden	(achtendertig	overwinningen	en	elfmaal
gelijkspel)	is	daar	zijn	eerste	nederlaag.	Het	lukt	hem	niet	zijn	woede	te	verbergen.
En	hij	wijst	de	scheidsrechter	en	Leo	als	schuldigen	aan:	‘Of	ik	teleurgesteld	ben
door	de	rode	kaart	van	Del	Horno?	Hebben	jullie	de	wedstrijd	niet	gezien?
Natuurlijk	heb	ik	het	moeilijk	met	de	wedstrijdleiding,	schrijf	dat	maar	op.	Maar
wat	kan	ik	doen?	De	rode	kaart	van	Del	Horno	laten	schrappen?	Messi	laten



schorsen	voor	zijn	theaterstukje?	De	uitslag	zal	daar	niet	door	veranderen…	Want
laten	we	eerlijk	zijn:	Messi	voerde	een	theaterstukje	op.	Catalonië	is	tenslotte	het
land	van	de	cultuur,	en	weetje:	ik	ben	vaak	naar	het	theater	geweest	en	in
Catalonië	is	die	van	hoge	kwaliteit.	Messi	heeft	het	geleerd	van	de	besten.’

‘Wie	zegt	dat	Messi	een	theaterstukje	heeft	opgevoerd,	moet	eens	naar	zichzelf
kijken,’	verklaart	Eto’o.	‘Van	alle	kanten	werd	hij	aangepakt,’verzekert	Rijkaard.
En	Leo	zegt	alleen	maar:	‘Ik	heb	een	blauwe	plek	op	mijn	enkel,	een	andere	op
mijn	bovenbeen	en	nog	eentje	op	mijn	voet,	maar	ik	voel	ze	niet	omdat	we
gewonnen	hebben.’	En	hij	voegt	eraan	toe:	‘Het	was	een	indrukwekkende
wedstrijd.’

Dat	heeft	de	hele	wereld	kunnen	zien;	te	beginnen	met	zijn	ploeggenoten,	die	hem
omhelzen	wanneer	ze	van	het	veld	lopen,	terwijl	de	supporters	zijn	naam
scanderen.	Er	wordt	gesproken	over	‘toewijding’	en	van	een	‘genie’,	van
‘balvirtuoos’,	‘het	juweel	van	Barcelona’,	‘de	geboorte	van	een	grote	ster’,	‘de
allerbeste’,	van	‘de	meest	waardevolle’	en	van	‘de	virtuoos	van	de	wedstrijd’.	Zijn
optreden	wordt	door	de	context	-	zijn	leeftijd	en	zijn	moed	-	vergeleken	met	dat
van	Pelé	in	het	wereldkampioenschap	in	Zweden	van	1958,	met	dat	van	Maradona
in	het	wereldkampioenschap	onder	20	van	1979,	met	dat	van	Cruijff	tegen	Benfica
in	1969	en	met	dat	van	George	Best.	Hij	wordt	overspoeld	met	loftuitingen	-	hij	is
als	het	jongetje	dat	cum	laude	voor	zijn	meesterproef	is	geslaagd	en	tegelijkertijd
ook	het	team	heeft	laten	slagen.

Op	7	maart	volgt	in	Camp	Nou	de	terugwedstrijd.	23e	minuut:	Leo	Messi	sprint,
pakt	Robben	de	bal	af,	maar	springt	onverwachts	op,	hij	brengt	zijn	hand	naar	zijn
linkerknie	en	valt.	‘Na	een	eerste	actie	waarbij	ik	tegen	Gallas	op	botste,	voelde	ik
al	een	steek.	Ik	besloot	door	te	spelen,’	zegt	hij	later,	‘maar	één	actie	verder	merkte
ik	al	dat	dat	niet	mogelijk	was.’	Er	was	geen	onverwachte	beweging,	geen	botsing,
maar	toch	ligt	Leo	op	de	grond.	Zijn	gezicht	vertrokken	van	de	pijn,	hij	heeft	zijn
handen	in	zijn	haar	en	hij	dekt	zijn	gezicht	af	om	de	angst	te	bezweren.	Het
publiek	verstomt.	Zijn	ploeggenoten	laten	hun	hoofd	hangen.	Hij	verlaat
ontroostbaar	het	veld.	Rijkaard,	geëmotioneerd,	omarmt	hem.	Het	is	een	moeilijk
moment	voor	de	jongen	die	door	de	negentigduizend	toeschouwers	in	Camp	Nou
gezien	wordt	als	degene	die	verantwoordelijk	was	voor	de	overwinning	op
Stamford	Bridge.

Een	spierscheur	in	het	bovenste	gedeelte	van	de	hamstring	van	het	rechterbeen.
Vier	centimeter	lang.	De	clubartsen	van	Barcelona	zeggen	dat	het	herstel	tussen	de
vier	en	zes	weken	zal	duren.	Maar	dat	is	niet	alles.	Wanneer	die	voorziene	periode
voorbij	is,	speelt	er	een	ander	probleem:	zijn	litteken	wil	maar	niet	helen.	Hij	had
al	tegen	Villarreal	moeten	spelen,	maar	dat	gaat	niet	door.	Hij	had	in	de	halve
finale	van	de	Champions	League	tegen	AC	Milan	moeten	spelen,	maar	ook	daar	is
hij	niet	bij.	En	de	finale	van	de	Champions	League	ziet	hij	vanaf	de	tribune.

Er	was	gesproken	over	de	mogelijkheid	dat	hij	zich	zou	omkleden	voor	Barga-



Arsenal,	in	het	Stade	de	France	in	Parijs,	de	belangrijkste	wedstrijd	van	het	jaar,
en	dat	hij	ten	minste	enkele	minuten	mee	zou	kunnen	doen.	Maar	Rijkaard
besluit,	al	lijkt	de	blessure	voorbij,	geen	risico	te	nemen.	Aan	het	einde	van	de
avond	houden	zijn	ploeggenoten	de	cup	-	de	tweede	in	de	geschiedenis	van	Barga	-
boven	hun	hoofd;	Leo	zit	triest	en	eenzaam	op	de	tribune,	hij	zal	niet	naar	het	veld
afdalen	om	zijn	medaille	op	te	halen.

Supersonische	bouw

Gesprek	met	Santiago	Segurola,	journalist	van	Marca

‘Het	beste	voetbal	ter	wereld	komt	vandaag	de	dag	van	een	jongen	van	achttien
jaar	die	je	in	welke	straat	dan	ook	tegen	het	lijf	zou	kunnen	lopen.	Hij	heet	Leo
Messi,	en	er	zijn	redenen	te	over	om	aan	te	nemen	dat	we	met	een	exceptioneel
goede	speler	te	maken	hebben,	misschien	wel	de	beste	van	de	laatstejaren.’Het
zijn	de	eerste	regels	van	een	artikel	dat	de	dag	na	die	Chelsea-Barcelona
gepubliceerd	werd.	Waarom	was	u	zo	onder	de	indruk	van	Lionel	?

‘Omdat	zijn	optreden	alle	elementen	bevatte	die	je	gefascineerd	achterlaten,	en	die
je	laten	inzien	hoe	mooi	het	voetbal	is.	Omdat	het	niet	leek	op	het	optreden	van
een	jongetje	van	achttien	dat	maar	net	aan	de	top	staat.	Goed,	tijdens	de	wedstrijd
was	het	niet	zo	dat	Barga	er	stond,	maar	zeker	wel	dat	Messi	er	stond;	hij	was
verrassend,	kundig,	snel,	intelligent	en	toonde	veel	durf.	Een	jongen	besliste	de
wedstrijd.	Hij	creëerde	enthousiasme	op	de	tribune.	Zijn	optreden	was	een	van	de
beste	die	ik	in	mijn	leven	gezien	heb.’

En	u	hebt	heel	wat	spelers	zien	spelen.

‘Ik	heb	Maradona	gezien	op	de	top	van	zijn	kunnen,	ik	zag	Raül	debuteren.	Maar
geen	van	allen	was	zo	sterk	en	zo	overtuigend	als	Leo.’

Wat	is	zijn	sterkste	eigenschap	?

‘Zijn	snelheid,	zonder	twijfel.	In	het	voetbal	van	vandaag	draait	alles	om	snelheid.
Messi	verrast	omdat	hij	zonder	zich	te	vergissen	op	zo’n	hoge	snelheid	zo	veel
beslissingen	kan

maken.	Misschien	heeft	hij	niet	de	fantasie	die	Ronaldinho	of	de	andere	grote
Brazilianen	hebben,	misschien	heeft	hij	niet	de	visie	of	de	zakelijkheid	die	het	spel
van	Maradona	kenmerkten,	maar	hij	heeft	wel	een	supersonische	bouw.’

En	zijn	andere	sterke	punten	?

‘Hij	is	de	enige	speler	die	in	staat	is	van	welke	positie	op	het	veld	dan	ook	een
wedstrijd	te	beslissen.	Dat	liet	hij	tegen	Zaragoza	zien.	Hij	stond	op	de	middellijn,
met	de	rug	naar	het	doel,	en	toch	lukte	het	hem	te	scoren.	Hij	heeft	de	beste
wending	die	ik	ooit	heb	gezien,	hij	is	explosiever	dan	Maradona.	Hij	kan
ontwijken,	combineren,	scoren.	Hij	is	een	product	van	een	nieuwe	lichting
wereldvoetballers.	Hij	staat	voor	iets	interessants:	hij	toont	namelijk	altijd	zijn



Argentijnse	afkomst,	terwijl	hij	tegelijkertijd	behoort	tot	de	cultuur	en	speelstijl
van	Barcelona.	Dat	laat	zien	dat	Barcelona	na	het	Bosman-arrest	geweldig	werk
heeft	verricht.	’

Hoe	is	Messi	veranderd	?

‘Hij	is	niet	veranderd;	hij	is	alleen	belangrijker	geworden.	Messi	is	nu
voetbaltechnisch	de	leider	in	het	team	van	Barga.’	Jammer	dat	hij	dat	niet	ook	is
in	het	shirt	van	la	albiceleste.

‘Dat	is	jammer	ja,	maar	la	albiceleste	is	een	anarchistisch	en	vijandig	instituut,	dat
Messi’s	genialiteit	uitbuit.	Hij	speelt	slecht	omdat	het	team	hem	daartoe	dwingt.
En	dus	twijfelt	Argentinië	aan	zijn	kunnen.	Hem	worden	zwaktes	toegeschreven
die	niet	bij	hem	liggen;	hij	is	meteen	de	verdachte	omdat	hij	niet	Argentijns
genoeg	is:	hij	werd	in	Spanje	opgeleid,	speelde	nooit	in	de	nationale	competitie	en
bovenal	doet	hij	de	mythe	Maradona	verbleken.’

Messi	of	Maradona?	Wie	is	de	beste	van	de	twee?

‘Al	lijkt	het	ketterij,	ik	denk	toch	dat	we	moeten	accepteren	dat	Messi	net	zo	goed,
of	misschien	zelfs	beter	dan	Maradona	is.	Hij	heeft	alles	wat	een	genie	hoort	te
hebben.’

Laten	we	eens	in	de	glazen	bol	kijken.	Wat	gebeurt	er	de	volgende	jaren?

‘Waar	ik	bang	voor	ben	is	dat	Messi	zijn	snelheid	verliest.	Wat	gebeurt	er	wanneer
opeens	zijn	rush	of	zijn	maximale	snelheid	minder	wordt?	Ik	weet	het	niet.	Zal
hem	hetzelfde	overkomen	als	Ronaldo,	die	zich	toelegde	op	zes	sprintjes	van
twintig	meter	per	wedstrijd?	En	het	is	moeilijk	te	voorspellen	wat	het	effect	van
alle	publiciteit	zal	zijn.	Publiciteit	verandert	een	speler	vaak.	Het	verplicht	hem
elke	wedstrijd	de	beste	van	de	wereld	te	willen	zijn.	En	dat	is	onmogelijk.’

Dus	het	ware	gevaar	schuilt	in	de	publiciteit	en	in	hoe	iemands	karakter	daarop
reageert	?

‘Ik	geloof	dat	spelers	niet	voorbereid	zijn	op	de	extreme	druk	die	kranten,	critici,
de	roem,	de	faam,	het	beroemd-zijn,	de	reizen	en	de	verwachtingen	van	sponsors
opleggen.	Dat	zijn	dingen	die	kunnen	afleiden,	die	je	uitje	dagelijkse	voorbereiding
van	een	wedstrijd	kunnen	halen.	Spelers	horen	te	weten	dat	ze	door	een	bus
aangereden	zullen	worden	en	dat	die	klap	heel	hard	zal	aankomen.	Veel	harder
dan	de	schoppen	van	Asier	del	Horno	op	Stamford	Bridge.’

Moeilijk,	heel	moeilijk

Gesprek	met	Asier	del	Horno

Verdediger,	geboortedatum:	19	januari	1981	te	Barakaldo	(Biskaje).	Lengte:	1
meter	81.	Gewicht:	72	kilo.	Debuut:	9	september	2000,	tijdens	Deportivo-Athletic
de	Bilbao,	2-0.	Carrière:	1999-2005	Athletic;	2005-2006	Chelsea;	2006-2007
Valencia;	2007-2008	Athletic,	2008-2010	Valencia;	2010	Real	Valladolid.	Tien



seizoenen,	239	wedstrijden.	Doelpunten:	20	(La	Liga),	1	(Premier	League),	2
(Copa	del	Rey),	3	(UEFA-cup).	Tienvoudig	international	met	het	Spaans	elftal.
Palmares:	één	keer	kampioen	(Premier	League,	2005-2006)	en	één	Engelse
supercup	(2005).	Zo	kun	je	zijn	carrière	samenvatten,	al	heeft	de	voormalige
verdediger	van	Chelsea	meer	te	vertellen.

Wat	gebeurde	er	op	Stamford	Bridge	in	de	achtste	finales	van	de	Champions
League	2005-2006,	tijdens	Chelsea-Barcelona?

‘Het	was	een	belangrijke	wedstrijd,	na	wat	er	een	jaar	eerder	gebeurd	was.	De
sfeer	was	geladen.	Dat	voelden	we	allemaal.	Wij	waren	tactisch	goed	voorbereid.
Mourinho	had	de	wedstrijd	tot	in	de	puntjes	met	ons	doorgenomen,	om	zo	de
counter	van	Barcelona	te	kunnen	stoppen.	Op	het	middenveld	stonden	spelers	als
Makelele,	Lampard	en	Essien,	die	meeverdedigden.	Maar	toen	kwam	Messi.	Hij
kwam	twee	keer	op	me	af	en	ik	probeerde	hem	met	mijn	kennis	en	ervaring	te
stoppen.’

Verraste	Messi	jullie?	Jullie	hadden	zeker	niet	zo	iemand	verwacht?

‘In	elke	wedstrijd	staat	er	weer	een	andere	speler	tegenover	je.	En	de	speler	van
wie	je	dat	het	minst	verwacht,	laat	je	vaak	het	meest	lijden.’

In	de	3ie	minuut	gaf	u	hem	een	schop	waarvoor	eigenlijk	geel	had	moeten
worden	gegeven.	Wat	had	de	Argentijn	u	gedaan?

‘Niets,	het	was	een	spelsituatie,	maar	ik	herinner	me	niet	dat	het	zo	erg	was.’

Is	Messi	een	van	die	aanvallers	die	de	verdediging	graag	provoceren?

‘Nee,	hij	lokt	niets	uit.	Hij	zegt	niets.	Je	hebt	in	het	voetbal	vaak	met	provocaties
tussen	aanvallers	en	verdedigers	te	maken,	maar	bij	hem	is	dat	niet	het	geval.’

En	dan	komen	we	bij	de	36eminuut	van	de	eerste	helft.

‘Messi	had	net	ter	hoogte	van	de	cornervlag	Robben	gepoort.	Ik	probeerde	hem	te
stoppen,	maar	hij	ging	ook	mij	voorbij.	En	het	volgende	moment	lag	hij	op	de
grond	en	werd	ik	van	het	veld	gestuurd.	Messi	speelde	het	slim,	was	intelligent,
het	leek	alsof	ik	hard	op	hem	was	ingekomen,	maar	in	realiteit	had	hij	helemaal
niets.’

José	Mourinho	had	dus	gelijk	toen	hij	na	de	wedstrijd	zei	dat	Messi	heel	goed
theater	had	gespeeld?

‘Lionel	overdreef	nogal,	ja.’

Laten	we	het	verleden	rusten	en	het	hebben	over	Messi’s	eigenschappen,	gezien
door	een	linksback.

‘Messi’s	kracht	is	dat	hij	een	goede	en	heel	snelle	bal	behandeling	heeft,	en	dat	die
bal	altijd	aan	zijn	voet	blijft.	Zijn	snelheid	biedt	hem	de	mogelijkheid	snel	van
richting	te	veranderen	en	de	verdediger	die	hem	dekt	te	verrassen.’



Hoe	stop	je	Messi?

‘Tja,	dat	is	moeilijk,	heel	moeilijk.	Gegeven	de	situatie	waarin	je	je	bevindt,	gezien
zijn	kunnen.	Hij	wisselt	van	zijde,	loopt	graag	naar	binnen,	als	hij	dat	doet	is	hij
moeilijk	tegen

te	houden.	Hij	heeft	snelheid,	wendbaarheid.	Oef,	hij	is	een	groot	probleem	voor
elke	verdediging.’

Heeft	u	tips	voor	uw	collega’s?

‘Ik	zou	het	niet	weten.	Ik	kan	alleen	zeggen	dat	een	defensie	zich	niet	gek	moet
laten	maken;	ze	moeten	agressief	spelen,	één	iemand	met	snelheid	opstellen	en
dan	gewoon	in	formatie	blijven	staan.’

Vindt	u	ook	dat	Messi	de	beste	speler	ter	wereld	is?

‘Ik	zou	niet	durven	zeggen	wie	de	beste	is.	Er	zijn	veel	fantastische	voetballers:
Cristiano	Ronaldo,	Kaka,	Drogba,	Villa.’	En	Messi?

‘Natuurlijk	zit	hij	tussen	de	beste.	Hij	beslist	wedstrijden	en	maakt	spectaculaire
acties.’

En	u	bezorgde	hij	hoofdpijn.

‘Ja,	maar	hij	is	niet	de	enige.	Hoe	vaak	heeft	Joaqurn	me	nu	niet	voor	gek	laten
staan?	Dat	gebeurt	een	verdediger	nu	eenmaal.’

Niet	één	minuut

30juni2006

De	wereldsterren	zijn	nu	nog	de	anderen.	En	Ronaldinho	steekt	boven	hen
allemaal	uit:	volgens	de	verslaggevers	en	de	fans	is	hij	degene	die	gaat	schitteren.
Velen	voorspellen	hem	als	de	Beste	Speler	van	het	toernooi	en	als	de	topscorer.
Onder	andere	omdat	Brazilië	volgens	trainers,	spelers,	journalisten	en
televisiekanalen	de	grote	favoriet	is	om	de	titel	mee	naar	huis	te	nemen.	Je	geld
zetten	op	de	Braziliaan	van	Barga	is	makkelijk	en	logisch.	Hij	heeft	net	een
fabuleus	jaar	achter	de	rug:	Gouden	Bal,	La	Liga	en	de	Champions	League.	Het
enige	wat	nog	ontbreekt	om	zich	tot	koning	van	de	hele	wereld	uit	te	roepen	is	zijn
tweede	wereldtitel.	We	gaan	door	met	de	lijst:	een	andere	Braziliaan,	Ronaldo,	op
wiens	zoveelste	wederopstanding	wordt	gehoopt.	En	David	Beckham,	de	popster
van	het	voetbal.	Of	Zidane,	die	aan	de	laatste	uitdaging	van	zijn	carrière	toe	is.
Achter	hen	volgt	een	lijstje	met	Figo,	Ballack,	Torres,	Van	Nistelrooy	en	Del	Piero.

Als	er	over	Argentinië	wordt	gesproken,	dan	valt	de	naam	Juan	Roman	Riquelme	-
achtentwintig	jaar,	geboren	in	Buenos	Aires,	middenvelder,	speelt	bij	Villarreal,
nog	geen	wereldkampioenschap	gespeeld	-,	de	man	op	wie	bondscoach	José
Pekerman	vertrouwt.	La	albiceleste	is	rondom	hem	vormgegeven,	en	het	spel	van
Argentinië	is	er	erg	afhankelijk	van	of	Riquelme	een	goede	dag	heeft	of	niet.	Hij	is
een	rustige	voetballer	die	de	verantwoordelijkheid	van	het	team	op	zijn



schouders	draagt.	Hij	moet	voor	stabiliteit	zorgen,	hij	moet	het	spel	maken	en	de
magie	brengen,	hij	moet	tussen	de	lijnen	bewegen	en	de	dodelijke	pass	op	de
aanvallers	proberen	te	maken.	En	Messi?	Nou,	Messi	zit	pas	tussen	de	gemiddelde
sterren,	of	beter,	bij	de	veelbelovende	sterren.	Hij	heeft	het	bordje	‘de	nieuwe
Maradona’	opgespeld	gekregen	en	het	wereldkampioenschap	zou	het	podium
moeten	zijn	waarop	hij,	ondanks	zijn	achttien	jaar,	de	hele	wereld	versteld	zal
doen	staan,	nadat	hij	zich	op	Stamford	Bridge	al	in	internationaal	verband	heeft
bewezen.

De	voetbalkenners	hebben	hem	al	genoteerd	-	naast	de	Portugees	Cristiano
Ronaldo	en	de	Ecuadoriaan	Luis	Valencia	-op	de	lijst	van	zes	kandidaten	(de
andere	drie	heeft	de	FIFA	zelf	al	ingevuld:	Cesc	Fabregas,	de	Zwitser	Tranquillo
Barnetta	en	de	Duitser	Thomas	Podolski)	voor	de	titel	Beste	Jonge	Speler	van	het
wereldkampioenschap	(geboren	na	1	januari	1985).	Criteria	waar	de	voetballers	in
Duitsland	op	beoordeeld	zullen	worden	zijn	stijl,	charisma,	fair	play	en	hun	passie
voor	het	voetbal.	Argentinië	zou	hem	graag	zien	winnen,	het	heeft	zijn	hoop	op
hem	gevestigd,	wil	dat	hij	in	het	shirt	van	het	nationaal	elftal	dezelfde	wonderen
vertoont.	Sinds	de	tijden	van	‘The	Golden	Boy’	Maradona	droomt	het	van	een
nieuwe,	spectaculaire,	magische	jongen	die	het	kan	liefhebben	en	aanbidden	zoals
het	dat	met	Diego	deed	en	nu	nog	doet.	En	het	was	Pluisje	zelf	die	een	paar
maanden	eerder	vroeg	of	Messi	met	nummer	10	mocht	spelen,	het	nummer	dat	de
Argentijnse	bond	uit	eer	voor	hem	niet	meer	in	gebruik	had.

Het	is	duidelijk	dat	Leo	ver	van	zijn	geboorteland	is	opgegroeid,	maar	de
afgelopen	maanden	heeft	hij,	om	te	herstellen	van	zijn	blessure,	in	zijn	eigen	land
doorgebracht.	Hij	heeft	de	tijd	genomen	om	zichzelf	te	tonen,	om	geïnterviewd	te
worden	en	om	plotselinge	berichten	over	het	wereldkampioenschap	de	wereld
rond	te	sturen.	Multinationals	en	Argentijnse	bedrijven	hebben	naar	zijn	diensten
gevraagd	om	met	het	wereldkampioenschap	extra	publiciteit	te	genereren.	En	dan
hebben	we	het	nog	niet	over	Adidas,	het	Duitse	merk:	dat	heeft	hele	stadsmuren	-
van	Rome	via	Berlijn	naar	Buenos	Aires	-	met	posters	van	zijn	gezicht	beplakt.	Op
de	vooravond	van	het	wereldkampioenschap	wint	hij	het,	in	ieder	geval	wat
publiciteit	betreft,	afgetekend	van	zijn	ploeggenoten.	Hij	is	ongetwijfeld	de	meest
afgebeelde	en	in	de	media	opduikende	speler	van	la	albiceleste.	Maar	zo	veel
publiciteit	zorgt	ook	voor	afgunst.	En	dat	is	nog	een	probleem	om	te	overwinnen
voordat	de	jongen	geaccepteerd	zal	worden	in	de	selectie	van	Pekerman.

Een	groep	waar	hij	pas	onlangs	bij	is	gekomen,	dankzij	het	succes	in	het
wereldkampioenschap	onder	20.	Zijn	debuut	bij	het	‘grote’	Argentijns	elftal	is	op
17	augustus	2005.	Een	vriendschappelijke	wedstrijd	tegen	Hongarije	te	Boedapest,
in	het	naar	Ferenc	Puskas	genoemde	stadion.	Hij	komt	in	de	6se	minuut	voor	Maxi
López	in	het	veld,	en	daar	blijft	hij	iets	meer	dan	veertig	seconden.	De	tweede	bal
die	hij	aanraakt,	dribbelt	hij	langs	Vanczak.	De	Hongaar	grijpt	naar	zijn
loshangende	shirtje	met	nummer	18,	Messi	tilt	zijn	arm	op	en	duwt	achter	zich.
Pets!	Een	klap	vol	in	het	gezicht	van	de	verdediger.	De	Duitse	scheidsrechter



Markus	Merk	twijfelt	niet.	Een	elleboogstoot.	En	tot	ongeloof	van	de	Argentijnen
haalt	hij	de	rode	kaart	te	voorschijn.	Van	het	veld	gestuurd	in	zijn	eerste	interland.
Dat	is	niet	exact	waar	Leo	van	gedroomd	had.	Hij	zal	de	rest	van	de	wedstrijd
huilen.	De	troostende	woorden	van	zijn	trainer	en	zijn	medespelers,	die	het	verdict
van	de	scheidsrechter	veel	te	zwaar	vinden,	helpen	daar	niets	aan.

Na	het	ongelukkige	debuut	volgen	andere	wedstrijden,	waarin	invallen	en	de
tegenstander	pijn	doen	wel	met	elkaar	in	evenwicht	zijn.	Maar	het	is	niet
makkelijk.	Het	is	bekend	dat	Messi	verlegen	is.	Hij	praat	weinig	met	zijn
ploeggenoten	en	de	technische	staf.	Er	zijn	genoeg	anekdotes	die	dat	bevestigen,
bijvoorbeeld	wanneer	de	trainer	tijdens	een	trainingskamp	in	Madrid	de	hele
groep	voor	een	barbecue	uitnodigt,	voor	Argentijnen	hét	ritueel	om	sociaal	bezig
te	zijn.	Leo	zegt	niets,	zelfs	niet	om	een	stuk	vlees	te	vragen.	Een	stilzwijgen	dat
indruk	maakt,	maar	de	anderen	ook	angst	aanjaagt.	En	Messi	verbreekt	het
zwijgen	zelfs	niet	als	de	omstandigheden	daarom	vragen.	Een	voorbeeld:	wanneer
met	Kerstmis	alle	Argentijnse	spelers,	na	thuis	vakantie	te	hebben	gevierd,	bij	de
bondscoach	langsgaan,	verschijnt	Messi	niet	eens.	En	het	gebeurt	vaak	dat	de
AFA,	de	Argentijnse	voetbalbond,	moeite	heeft	hem	te	lokaliseren.

De	jongen	respecteert	geen	interne	gedragscodes	-	die	maar	al	te	belangrijk	zijn	in
het	Argentijnse	voetbal	-,	noch	de	hiërarchie	van	het	team.	Hij	is	geen	rebel,	en	het
is	ook	niet	zo	dat	hij	zich	slecht	gedraagt,	hij	is	simpelweg	zo	van	aard.	Zo	komt	hij
bijvoorbeeld	bij	de	trainingen	die	voorafgaan	aan	zijn	debuut	in	het	Argentijns
elftal	Gabriel	Heinze	eens	tegen.	Die	kijkt	hem	één,	twee,	drie,	vier	keer	aan,	maar
van	Leo	komt	geen	groet.	De	ex-verdediger	van	Real	Madrid	-	met	gekrenkte	trots
-	staat	op	het	punt	hem	aan	te	vliegen	en	wraak	te	nemen	voor	deze	belediging.
Pekerman	moet	tussenbeide	komen	om	de	benen	van	de	kleine	en	de	trots	van	een
speler	te	redden.	Iets	wat	zich	in	Neurenberg,	de	plek	waar	Argentinië	in
Duitsland	is	neergestreken,	met	andere	spelers	herhaalt.	Met	‘brutale	vlegel!’
probeert	hij	de	jonge	voetballer	van	Barcelona	nog	enigszins	zachtaardig	tot	de
orde	te	roepen.	En	zonder	de	groepscodes	die	aan	de	problemen	ten	grondslag
liggen	te	willen	vergeten,	moet	hij	toegeven	dat	Messi	jong,	te	jong	is.	Maradona,
om	maar	weer	eens	een	parallel	te	trekken,	was	met	zijn	achttien	jaar	nog	maar
een	opkomende	speler.	César	Bilar	do	riep	hem	niet	eens	op	voor	het
wereldkampioenschap	van	1978.	Messi	zit	dan	wel	in	Duitsland,	maar	het	is
noodzakelijk	aan	te	halen	dat	sinds	de	jaren	dertig	geen	enkele	speler	van	achttien
jaar	het	veld	heeft	betreden	tijdens	een	wereldkampioenschap.	De	pedagogische
les	die	de	mannen	op	de	bank	altijd	ingegoten	hebben	gekregen,	is	dat	ze	talenten
die	net	gearriveerd	zijn	zoveel	mogelijk	tegen	zichzelf	in	bescherming	moeten
nemen,	zodat	zij	niet	te	zwaar	aan	een	nederlaag	tillen.	En	daarbij	het	risico	spelen
dat	ze	voor	eeuwig	beschadigd	raken.	Het	verleden	weegt	zwaar	mee	in	dit	soort
gevallen.

Zoals	ook	de	les	van	7	maart	meeweegt.	Messi	lijkt	helemaal	hersteld,	hij	heeft	al
een	paar	vriendschappelijke	wedstrijden	voor	het	wereldkampioenschap	gespeeld,



maar	er	wordt	in	de	kleedkamer	gefluisterd	dat	hij	nog	last	heeft	van	zijn	spier.
Zijn	gemoedstoestand:	hij	is	blij	dat	zijn	eerste	wereldkampioenschap	op	het	punt
staat	te	beginnen.	In	persverklaringen	bevestigt	hij	nogmaals	wat	iedereen	zegt:	de
Brazilianen,	met	zijn	vriend	Ronaldinho	voorop,	zijn	de	favorieten,	maar	ook	‘wij
hebben	een	goed	team.	En	natuurlijk	zullen	we	stap	voor	stap,	wedstrijd	voor
wedstrijd	te	werk	gaan.	En	natuurlijk	is	het	zo	dat	we	met	heel	moeilijke
tegenstanders	te	maken	zullen	krijgen	en	dat	elke	wedstrijd	moeilijk	zal	zijn.	Maar
ik	denk	dat	Argentinië	het	wereldkampioenschap	kan	winnen.’

La	albiceleste	is	ingedeeld	in	groep	C,	dat	vanaf	het	begin	als	groep	des	doods
wordt	gezien:	Ivoorkust,	Servië-Monte-negro	en	Nederland.	Een	erg	moeilijke
uitdaging,	vooral	met	de	mislukking	van	het	wereldkampioenschap	in	Zuid-Korea
en	Japan	in	gedachten.

Zaterdag	10	juni,	negen	uur	’s	avonds	staat	in	Hamburg	de	eerste	wedstrijd	tegen
Ivoorkust	op	het	programma.	Vijf	dagen	eerder	heeft	Messi	tijdens	een	training
een	lichte	kwetsuur	opgelopen,	zodat	hij	waarschijnlijk	niet	aan	spelen	toe	zal
komen.	Het	plan	van	de	bondscoach	is	hem	rustig	te	brengen	en	hem	pas	als	het
toernooi	op	gang	is	gekomen	gedoseerd	speelminuten	te	geven,	onder	andere
omdat	hij	ervan	overtuigd	is	dat	Leo	nog	geen	honderd	procent	fit	is.	Hij	verklaart:
‘We	kunnen	geen	garanties	geven	of	al	te	hoge	verwachtingen	scheppen.	In	elke
training	proberen	we	hem	iets	beter	te	maken,	hem	iets	van	zijn	vorm	terug	te
geven.	En	hij	is	ook	elke	dag	iets	beter.	We	zijn	onder	de	indruk	van	de	instelling
die	hij	toont	om	erbij	te	kunnen	zijn.’	Op	de	bank	dus.	Vanaf	zijn	‘bevoorrechte’
uitkijkpost	ziet	Lionel	hoe	Crespo	-	opportunistisch	als	altijd	-	doelpunt	nummer
30	in	zijn	albiceleste-shirtje	maakt.	Hij	ziet	hoe	Riquelme	naar	de	tribune	kijkt	en
de	bal	precies	die	kant	op	schiet	waar	die	moet	komen,	bij	‘het	Konijntje’	Saviola,
die	ongedekt	geen	genade	heeft	met	Tizie.	Hij	ziet	hoe	‘de	olifanten’	strijden	en	het
spel	proberen	te	maken,	zonder	dat	het	ze	lukt	-	het	lukt	ze	pas	aan	het	einde,	door
wie	anders	dan	Drogba	-	de	Argentijnse	verdediging	(onder	leiding	van	de	foutloos
spelende	Ayala)	te	doorbreken.	Het	resultaat:	2-1.	La	albiceleste	is	ook	zónder	Leo
veelbelovend.	Als	Pekerman	het	later	over	de	wedstrijd	heeft,	zegt	hij:	‘Het	voetbal
verandert	in	mijn	ogen	niet.	Ik	blijf	hetzelfde	van	mijn	team	verwachten.	Zowel	in
de	droom	als	in	de	uitvoering.	In	het	begin	hadden	we	een	heel	hoog	verdedigend
rendement	en	lukte	het	ons	de	gevaarlijke	spelers	van	Ivoorkust	te	stoppen.	Het
klopt	dat	we	nog	te	weinig	aanvallend	vermogen	hadden.	Maar	ik	ben	toch	blij	dat
we	nooit	de	rust	verloren	hebben.’	Het	is	niet	moeilijk	tussen	de	regels	door	te
lezen	dat	hij	tevreden	is	met	hoe	de	wedstrijd	is	verlopen,	zodat	hij	in	de	tweede
wedstrijd	tegen	Servië-Montenegro,	waar	hij	beducht	voor	is,	geen	intentie	heeft
met	een	andere	opstelling	te	spelen.	Alleen	Lucho	Gonzalez	wordt	in	het	veld
gebracht	voor	Esteban	Cambiasso.	Kort	samengevat:	op	16	juni	in	Gelsenkirchen
zal	Messi	opnieuw	vanaf	de	bank	toekijken.	Vijfenzestig	minuten	lang;	hij	ziet	drie
doelpunten	en	stelt	zich	voor	hoe	hij	die	zou	hebben	gemaakt.	Daarna	zien	we	hem
langs	de	kant	van	het	veld,	in	het	fluorescerende	hesje,	terwijl	hij	zich	langs	de	lijn
warm	loopt.	Zijn	warming-up	geeft	de	fans	hoop.	Vervolgens	zit	hij	weer	op	de
bank	en	volgt	de	gebaren	en	instructies	van	de	bondscoach,	tot	uiteindelijk	Hugo



Tocalli,	de	assistent-bondscoach,	hem	aangeeft	dat	hij	zijn	blauwe	shirtje	met
nummer	19	mag	aantrekken.	In	de	74e	minuut	debuteert	hij	op	het
wereldkampioenschap.	Hij	komt	erin	voor	Maxi	Rodriguez;	tegelijk	met	hem	komt
ook	Carlos	Tévez,	het	andere	kleintje,	het	veld	in.

Op	de	tribune	heft	Maradona	zijn	armen	ten	hemel	en	schreeuwt	en	gilt	met	de
duizenden	Argentijnse	supporters:	‘Ooooo,	Me-ssiiiii,	Me-ssiiiii!’	Iemand	houdt
een	bord	omhoog	met	daarop	het	gezicht	van	Messi	naast	de	Wereldbeker.
Eronder	staat	geschreven:	‘Hij	is	Argentijns	en	hij	is	de	Messias’.	Naar	het	meisje
dat	een	bord	boven	haar	hoofd	draagt	met	‘José,	breng	alsjeblieft	Messi	in	de
ploeg’	is	eindelijk	geluisterd.

Tot	dat	moment	speelt	la	albiceleste	goed.	Daar	valt	niets	op	aan	te	merken.	Maar
zodra	de	Vlo	invalt,	klinkt	er	opeens	andere	muziek:	de	nummer	19	zorgt	ervoor
dat	het	team,	dat	zich	al	met	de	uitslag	had	verzoend,	wakker	wordt,	hij	verplicht
ze	weer	te	rennen,	en	steeds	maar	weer	die	versnelling	te	zoeken.	Ze	spelen	hem
de	bal	aan	en	hij	sprint	naar	voren	met	als	enige	gedachte	bij	het	doel	van	de
tegenstander	te	komen.	Hij	laat	spektakel	en	schijnbewegingen	zien.	Een	snel
genomen	vrije	trap	en	Leo	sprint	de	linkerkant	van	het	strafschopgebied	in,	hij
bereikt	de	achterlijn,	kijkt	op	en	brengt	de	bal	voor	het	doel,	perfect	op	maat	voor
Crespo,	die	vóór	de	Servische	verdediging	is	gekomen,	hij	strekt	zijn	been	uit	en
maakt	het	vierde	doelpunt	van	de	wedstrijd.	87e	minuut:	Tévez,	Crespo	en	nog
eens	Tévez,	die,	nadat	hij	het	vijfde	doelpunt	heeft	gemaakt,	genereus	is	en	de	bal
naar	Messi	speelt,	die	op	volle	snelheid	over	rechts	sprint.	Hij	omspeelt	de
verdediging	en	maakt	het	zesde	doelpunt	door	de	bal	tussen	de	paal	en	de	hand
van	de	keeper	te	plaatsen.	Daarna	staat	hij	op	en	wijst	met	zijn	vinger	naar	degene
aan	wie	hij	het	doelpunt	opdraagt.	Crespo	omhelst	hem;	de	supporters	worden
gek.

Ditmaal	is	zijn	debuut	geweldig,	al	minimaliseert	de	direct	betrokkene	dat:	‘Ik	heb
niet	aan	mijn	debuut	gedacht.	Ik	dacht	aan	het	winnen	van	de	wedstrijd,	en	ik	had
gewoon	zin	in	een	wedstrijd.	Eerlijk	gezegd	was	ik	er	niet	mee	bezig	dat	ik	op	een
wereldkampioenschap	stond	en	dat	mijn	droom	op	dat	moment	in	vervulling
ging.’	En	nu?	Nu	moet	Pekerman	beslissingen	maken,	nu	heeft	hij	een	dilemma.
‘Zijn	land	wil	dat	hij	hem	vanaf	nu	opstelt,	dat	hij	niet	meer	tot	de	74e	minuut
wacht.	En	ook	de	pers,	die	gezien	heeft	hoe	goed	hij	is	en	wat	hij	kan	brengen.	En
welke	media	en	welk	land	zouden	dat	niet	vragen,	beste	vrienden?’	schrijft	Pep
Guardiola	in	El	Pais.	‘Alleen	Pekerman	weet	wat	hij	met	dit	wonderkind	moet
doen.	Gisteren	was	als	zo’n	snoepje	dat	een	moeder,	goed	verstopt,	in	haar	tas
bewaart,	om	aan	haar	kind	te	geven	zodat	het	stopt	met	huilen.	En	dat	werkt
altijd,	al	duurt	het	maar	vijftien	minuten.’

Al	met	al	is	de	beslissing	niet	heel	moeilijk,	ook	omdat	de	laatste	wedstrijd	van
groep	C	tegen	Nederland	geen	belang	meer	heeft.	Beide	teams	zijn	al
gekwalificeerd	voor	de	achtste	finale,	wat	nog	wel	op	het	spel	staat	is	de	eerste
plek	in	de	poule.	Pekerman	kan	twee	vliegen	in	één	klap	slaan:	Tévez	en	Messi	in



de	basis,	Saviola	en	Crespo	eruit	zodat	ze	geen	gele	kaart	meer	kunnen	krijgen
waardoor	ze	een	volgende	wedstrijd	zouden	moeten	missen.	En	zo	kan	iedereen
tevreden	zijn,	vooral	zij	die	opnieuw	het	kleine	wonderkind	uit	Rosario	willen
zien.

Op	21	juni	wachten	in	het	Walstadion	van	Frankfurt	Johan	Cruijff,	Michel	Platini,
Franz	Beckenbauer	en,	natuurlijk,	Diego	Armando	Maradona,	in	zijn
onvermijdelijke	albiceleste-shirt,	hem	op.	In	één	zin:	de	hele	Olympus	van	het
wereldvoetbal.

Leo	is	de	laatste	die	uit	de	teambus	komt	-	hij	heeft	de	iPod	nog	in	zijn	oren	-,	de
laatste	die	zich	omkleedt	na	het	veld	te	hebben	bekeken	en	even	gepraat	te	hebben
met	zijn	clubgenoten	die	in	Oranje	spelen	(Van	Bronckhorst	en	Van	Bommel),	én
de	laatste	die	met	de	warming-up	begint.	Bij	het	betreden	van	het	veld	respecteert
hij	wel	de	volgorde.	Aan	zijn	voeten	een	paar	voetbalschoenen	die	Adidas	voor
hem,	speciaal	voor	het	wereldkampioenschap,	ontworpen	heeft.	Zijn	naam	staat
erop,	net	als	de	zon	van	de	Argentijnse	vlag,	de	woorden:	‘Hand	van	God’	en	een
datum:	22	juni	1986.	De	volgende	dag	zal	het	precies	twintig	jaar	geleden	zijn	dat
Diego	de	twee	doelpunten	-	de	ene	met	zijn	hand	en	de	andere	met	zijn	voet	-tegen
Engeland	maakte	op	het	wereldkampioenschap	van	1986.

Op	de	tribune	klinkt	er	maar	één	vraag:	welke	wonderbaarlijke	dingen	zal	Lionel
ons	dit	keer	laten	zien?	Als	hij	ons	in	vijftien	minuten	kippenvel	kon	bezorgen,	wie
weet	wat	hij	dan	in	negentig	minuten	zal	doen.	En	toch	is	dit	niet	zijn	avond.	Zijn
aanwezigheid	op	het	speelveld	is	onzichtbaar,	of	bijna.	In	de	eerste	helft	speelt	hij
op	de	rechterflank,	waar	hij	wordt	gedekt	door	Tim	de	Cler.	Hij	raakt	de	bal	elf
keer,	hij	verliest	er	één	en	geeft	zeven	goede	passes.	In	de	tweede	helft	speelt	hij	op
de	linkerkant,	waar	hij	door	Kew	Jaliens	wordt	verdedigd.	In	drieëntwintig
minuten	raakt	hij	drie	keer	de	bal,	waarvan	er	maar	eentje	op	de	plek	komt	waar
hij	hem	wilde	hebben.	In	de	6ge	minuut	haalt	Pekerman	hem	eraf	en	brengt	Julio
Cruz	in	het	elftal.	Er	is	eigenlijk	maar	weinig	het	onthouden	waard:	een	trap	met
links	die	geen	gevaar	brengt	en	een	enkele	briljante	pass:	een	in	de	diepte	op
Cambiasso,	die	met	moeite	door	Van	der	Sar	wordt	onderschept,	en	een	mooie
kaats	met	Riquelme	die	wordt	afgerond	met	een	schot	dat	maar	net	naast	het	doel
belandt.

Het	was	een	wedstrijd	waar	meer	van	verwacht	was,	een	clash	tussen	twee
voetbalgrootheden	die	eerder	tegenover	elkaar	hadden	gestaan	(onder	andere	in
de	finale	van	1978	in	Argentinië).	Maar	hij	stelt	teleur.	Sommige	kranten
insinueren	dat	het	matte	spel	van	de	nummer	19	Pekerman	het	perfecte	excuus	zal
geven	om	hem	weer	op	de	bank	te	zetten.	En	zo	is	het.

Op	24	juni,	de	dag	van	zijn	negentiende	verjaardag,	is	hij	weer	gewoon
toeschouwer.	Gedurende	vierentachtig	lange	minuten.	En	nu	gaat	het	niet	goed
met	la	albiceleste:	Mexico,	onder	leiding	van	Ricardo	La	Volpe,	zet	Argentinië
onder	druk.	Wanneer	Messi	voor	Saviola	in	het	veld	komt,	staat	het



1-1.	Beide	teams	gaan	richting	de	verlenging.	Maar	dan	verandert	de	jongen	van
Barga	het	tempo	van	zijn	team,	hij	geeft	het	de	nodige	diepte	en	hij	staat	aan	de
basis	van	de	aanval	die	Maxi	Rodrfguez	prachtig	afmaakt.	Rodrfguez	controleert
met	zijn	borst,	en	in	een	volley	met	links	schopt	hij	de	bal	dwars	door	de
verdediging.	Argentinië	plaats	zich	met	meer	moeite	dan	verwacht	voor	de
kwartfinale.

Op	30	juni,	in	Berlijn,	moet	het	elftal	het	tegen	het	thuisspe-lend	team	opnemen.
Duitsland.	Honderdtwintig	minuten,	waarvan	Messi	er	niet	één	op	het	veld	staat.
Het	is	het	raadsel	en	de	controverse	van	een	ontmoeting	die	eindigt	met	de
uitschakeling	van	Argentinië	(Duitsland	wint	de	penaltyreeks	met	4-2,	na	1-1	in	de
reguliere	speeltijd).

Laten	we	de	video	van	de	wedstrijd	nog	eens	afspelen	in	een	poging	te	begrijpen
hoe	het	komt	dat	de	persoon	die	de	ontdekking	van	het	wereldkampioenschap	had
moeten	worden,	in	de	beslissende	wedstrij	d	niet	aan	spelen	toekwam.

Pekerman	heeft	Tévez	als	basisspeler	gekozen	op	de	plek	van	Saviola,	achterin
wordt	Lucho	Gonzalez	opgesteld.	Twee	voetballers	die	goed	speelden	-	niets	op
aan	te	merken.	De	eerste	wissel	is	een	verplichte	in	de	7ie	minuut:	Pato
Abbondanzieri	is	geblesseerd	geraakt	in	een	botsing	met	de	Duitse	verdediging.
Hij	wordt	vervangen	door	Leo	Franco.	En	ook	Riquelme	gaat	eraf.	‘Hij	was
vermoeid,’	zegt	de	trainer	na	afloop.	Voor	hem	in	de	plaats	komt	Cambiasso.	De
bondscoach	zoekt	naar	een	evenwicht,	of	nog	beter:	hij	speelt	op	de	nul	en
verdedigt	de	stand.	Argentinië	staat	namelijk	met	1-0	voor,	dankzij	een	kopbal	van
Ayala.	Maar	het	wordt	op	eigen	helft	teruggedreven	en	Duitsland	slijpt	de	messen.
En	dan	volgt	de	laatste,	derde	wissel.	Cruz,	van	Inter,	vervangt	Crespo	in	de	79e
minuut,	net	voordat	Klose	met	zijn	hoofd	de	stand	gelijktrekt.	Om	de	situatie	weer
om	te	keren	hadden	ze	snelheid	en	inventiviteit	kunnen	gebruiken,	eigenschappen
die	Cruz	niet	bezit	en	die	Tévez	door	zijn	vermoeidheid	niet	meer	heeft.	In	het
kort:	nu	missen	ze	Messi.	Als	hij	in	het	veld	had	gestaan,	zegt	de	vox	populi,	dan
had	hij	de	wedstrijd	in	het	slot	gegooid	voordat	ze	aan	de	strafschoppen	toe
zouden	zijn.	Hem	zou	het	gelukt	zijn	de	situatie	om	te	gooien.

Waarom	brengt	Pekerman	hem	niet	in	het	spel?	Waarom	geeft	hij	de	voorkeur	aan
Cruz?	‘Op	dat	moment	hadden	we	behoefte	aan	een	diepe	spits	en	Messi	is	dat
niet,’	zegt	hij	in	de	perszaal	na	de	tranen,	na	het	opstootje	tussen	Oliver	Bierhoff,

Frings	en	Cruz,	en	voor	hij	aankondigt	dat	zijn	termijn	erop	zit.	‘We	waren	de	hele
tijd	met	Messi’s	wissel	bezig,	hij	wist	dat	we	rekening	met	hem	hielden,’	legt	de
bondscoach	uit.	Het	is	een	geforceerde	bevestiging	van:	Argentinië	had
alternatieven,	maar	die	konden	we	niet	op	tafel	leggen.	Vandaag	de	dag	bevestigt
Hugo	Tocalli	deze	versie:	‘Om	de	kopsterke	Duitser	weerwoord	te	geven	was	het
belangrijk	Cruz	in	het	veld	te	brengen.	We	stonden	met	1-0	voor	in	een	wedstrijd
die	we	tot	dat	moment	onder	controle	hadden,	die	we	domineerden.	De	blessure
van	Abbondanzieri	gooide	roet	in	het	eten.’	Maar	deze	verklaringen	vindt	niemand



overtuigend;	over	deze	kwestie	wordt	de	ene	na	de	andere	hypothese	verzonnen:

1)				Het	was	een	fout:	Pekerman	heeft	zich	simpelweg	vergist.	Hij	heeft	de	wedstrij
d	verkeerd	gelezen,	hij	heeft	een	voorbarige	beslissing	genomen	en	besloten	te
wisselen	toen	dat	niet	nodig	was.

2)				Een	mysterie:	de	waarheid	weet	alleen	de	bondscoach,	maar	deze	kwestie	zal
in	de	geschiedenis	altijd	herinnerd	worden	als	een	van	de	vele	andere	geheimen
van	het	Argentijnse	voetbal:	Rattrn	die	van	het	veld	wordt	gestuurd	(Engeland,
1966),	de	doping	van	Maradona	(Verenigde	Staten,	1994)	of	de	rode	kaart	van
Ortega	(Frankrijk,	1998).

3)				Slechte	raadgevers:	Pekerman	heeft	zich	laten	beïnvloeden	door	de
zwaargewichten	in	de	kleedkamer,	die	zich	stoorden	aan	het	gedrag	van	Messi.	In
andere	woorden:	Messi	zegt	dat	hij	wil	spelen	en	dat	irriteert	de	leiders	van	het
elftal,	Juan	Roman	Riquelme	en	aanvoerder	Fabian	Ayala,	die	hem	dat	ook	laten
weten	én	hem	tot	de	orde	roepen	tijdens	een	persconferentie.	Zij	zijn	het	die	de
bondscoach	overtuigen	de	Rosarino	buiten	de	basiself	te	houden.

4)				Codes	en	waarden:	Pekerman	kon	niet	zomaar	een	nieuw	systeem	invoeren,
codes	en	waarden	vergeten	en	spelers	aan	de	kant	schuiven	die	jaren	gestreden
hadden	voor	het	recht	om	nu	op	het	veld	te	staan.

We	zullen	nooit	te	weten	komen	wat	de	ware	toedracht	was,	en	dat	maakt	ook	niet
uit.	José	Pekerman	kiest	voor	de	stilte	en	praat	er	niet	meer	over.	Een	jaar	later,	in
een	interview	voor	de	sportkrant	Marca,	wanneer	hem	gevraagd	wordt:	‘Wat	was
er	met	Messi	aan	de	hand?	Speelde	er	iets	rond	hem?’	antwoordt	hij:	‘Ik	ben	trots
op	hem	en	ik	was	het	ook	die	hem	in	de	selectie	opnam	toen	nog	niemand	hem
kende.	Ons	probleem	in	Argentinië	is	dat	we	te	veel	vertrouwen	schenken	aan
Messi	alleen,	we	draaien	door.	En	iedereen	hoopte	dat	Messi	de	Maradona	van	dat
wereldkampioenschap	zou	worden.	Het	enige	wat	hij	deed	was	de	acties	van	een
heel	goed	Argentinië	inluiden.	Ik	hoop	dat	deze	ervaring	hem	in	zijn	toekomst	van
pas	zal	komen.’

En	Leo	Messi?	Ook	hij	kiest	ervoor	te	zwijgen.	Die	avond	in	Berlijn	is	hij	een	van
de	weinigen	die	niet	voor	een	camera	of	een	microfoon	verschijnen.	Niet	alleen
omdat	hij	teleurgesteld	is	door	de	uitschakeling,	maar	ook	uit	woede	om	wat
verschillende	media	over	zijn	gedrag	tijdens	de	penalty’s	zeggen.	‘Er	zijn	dingen
gezegd	als	dat	het	mij	niet	uitmaakte	dat	we	uitgeschakeld	waren,	en	daar	klopte
niets	van.	Als	iemand	me	op	dat	moment	in	de	kleedkamer	had	gezien,’	verklaart
hij	vijf	dagen	later	aan	Mundo	Deportivo,	‘had	hij	geweten	wat	ik	op	dat	moment
voelde.’	En	over	het	feit	dat	Pekerman	hem	maar	heel	weinig	ruimte	had	gegeven
om	zich	te	bewijzen,	drukt	hij	zich	niet	uit:	‘Hij	besloot	dat	het	zo	moest	zijn.	Hij
koos	daarvoor	omdat	het	goed	ging.	We	hadden	spelers	als	Saviola	en	Crespo,	die
op	dat	moment	heel	goed	speelden.	En	daar	laat	ik	het	bij.’

En	daar	laten	we	het	bij.	We	moeten	de	pagina	omslaan.



Een	positief	vooroordeel

Gesprek	met	Jorge	Valdano

Wanneer	je	hem	vraagt	hoe	hij	voorgesteld	wil	worden,	antwoordt	hij:	‘Als	ex-
voetballer’,	al	is	hij	nu	(tussen	2006	en	2009,	in	2011	niet	meer)	technisch
directeur	van	Real	Madrid	en	in	zijn	leven	-	naast	met	het	Argentijns	elftal	een
wereldtitel	te	hebben	gewonnen	-	veel	meer	dingen	geweest:	trainer,	coach,
schrijver,	verslaggever.	Zijn	beschouwingen	zijn	zonder	twijfel	zijn	beste	wapens.

Laten	we	het	hebben	overeen	speler	die,	net	als	u,	bij	Newell’s	aan	zijn	carrière
begon.	En	laten	we	beginnen	bij	het	wereldkampioenschap	2006.	Een	heel	volk
had	op	hem	gewacht,	maar	tijdens	de	beslissende	wedstrijdkwam	hij	niet	eens
aan	spelen	toe.	Waarom?

‘Pekerman	is	iemand	die	weet	hoe	hij	talent	moet	herkennen,	dat	heeft	hij	nooit
verborgen.	We	kunnen	denken	aan	een	probleem	dat	we	niet	kennen,	misschien
wel	op	fysiek	gebied.	Misschien	was	Leo	wel	niet	honderd	procent	fit.	Dit	gezegd
hebbende,	ik	ben	een	van	de	mensen	die	het	heel	jammer	vonden	dat	Argentinië
zonder	Messi	werd	uitgeschakeld.	In	de	laatste	wedstrijd	gebeurden	veel	dingen:
de	blessure	van	Ab-bondanzieri,	de	uitputting	van	Riquelme,	de	voorsprong	van
Argentinië,	het	waren	allemaal	gebeurtenissen	die	ervoor	pleitten	om	Messi	juist
niet	in	te	laten	vallen.	De	wedstrijd	leek	onder	controle:	Duitsland	kwam	niet.
Maar	het	klopt	dat	iemand	als	Messi	goed	gebruik	had	kunnen	maken	van	de
Duitse	wanhoop	om	te	scoren	door	zelf	een	doelpunt	te	maken.	Het	zijn
speculaties,	ik	geef	er	de	voorkeur	aan	Peker-mans	gedachten	het	voordeel	van	de
twijfel	te	geven	omdat	hij	natuurlijk	veel	dichter	op	de	spelers	zat.’

Er	is	ook	gesproken	over	Messi’s	leeftijd,	zijn	onvolwassen	gedrag,	de	codes	in
het	Argentijnse	voetbal,	de	kleedkamer…

‘Maradona	speelde	zijn	eerste	wereldkampioenschap	op	eenentwintigjarige
leeftijd;	dat	werd	geen	succes.	Hij	was	verre	van	volwassen.	Over	Messi	hadden	we
wel	een	positief	vooroordeel:	we	menen	dat	hij,	als	hij	gespeeld	had,	die	wedstrijd
wel	even	beslist	zou	hebben…’

Nu	het	thema	aangesneden	is,	laten	we	het	eens	hebben	over	Messi	en
Maradona.

‘Maradona	had	meer	schakeringen	in	zijn	spel.	Diego	kon	als	doelpuntenmaker
opgesteld	worden,	maar	ook	als	strateeg.	Messi	is	gespecialiseerder.	Zijn	kracht,
zijn	fysieke,	mentale	en	technische	snelheid	zorgen	ervoor	dat	hij	altijd	het	doel
zoekt.	Diego	remde	nog	weleens	af;	Messi	speelt	altijd	op	de	hoogste	snelheid.	Het
is	een	jeugdzonde.	Hij	moet	leren,	zoals	Menotti	eens	gezegd	heeft,	ook	eens	als
Jan	Modaal,	als	een	gemiddelde	voetballer	te	spelen.	Hij	kan	niet	altijd	Messi	zijn,
want	als	je	altijd	op	volle	snelheid	speelt,	zal	de	tegenstander	ook	altijd	attent
blijven	en	minder	snel	verrast	worden.	Vergelijkingen:	Leo	heeft	hetzelfde	als
Maradona	had	-	ze	zijn	beiden	individualisten	met	zulke	mogelijkheden,	dat	ze	het
ook	zonder	het	team	kunnen.	Ze	zijn	niet	zoals	Zidane	of	Platini,	die	een	team



nodig	hadden	om	groeps-kunstjes	uit	te	halen.	Messi	heeft	zijn	ploeggenoten
nodig	zodat	hij	aangespeeld	kan	worden;	daarna	rondt	hij	het	alleen	af.
Verschillen:	de	fysieke	conditie.	Diego	arriveerde	bij	Napoli	met	acht	kilo
overgewicht,	en	toch	was	hij	de	beslissende	factor.	Messi’s	spel	heeft	explosiviteit
nodig,	wat	hem	verplicht	in	perfecte	conditie	te	blijven.’

Hoe	kijkt	u	vandaag	de	dag	tegen	Messi	aan	?

‘Hij	is	volwassen	geworden.	Hij	heeft	de	natuurlijke	potentie	zich	ten	opzichte	van
de	tegenstanders	te	bewijzen.	Hij	wekt	de	indruk	dat	hij	gelukkig	is	met	de	bal	aan
zijn	voeten	en	ligt	niet	wakker	van	wat	er	om	hem	heen	gebeurt.	Zelfs	niet	van	de
verwachtingen	die	hij	zelf	geschapen	heeft.	En	dat	is	een	eigenschap	van	grote
spelers:	dat	ze	geen	podiumangst	hebben.	Op	de	kruispunten	van	zijn	carrière,
waar	je	kunt	afmeten	hoe	groot	iemand	is	geworden,	heeft	hij	ons	prachtige
dingen	laten	zien.	We	hebben	te	maken	met	een	erg	attractieve	speler	die	zelfs	als
hij	gedekt	wordt	door	drie	tegenstanders,	met	de	rug	naar	het	doel	en	in	de	hoek
van	de	cornervlag	staat,	nog	gevaar	kan	creëren.’

En	zijn	toekomst	?

‘Die	had	ik	zelf	graag	gehad,	zo’n	toekomst.	Hij	heeft	alle	potentie	om	de	eerste
van	de	belangrijkste	spelers	van	de	eenentwintigste	eeuw	te	worden.	De	twintigste
eeuw	werd	getekend	door	Pelé,	Maradona,	Cruijff,	Di	Stéfano.	Deze	decade	zou	hij
kleur	kunnen	geven,	met	Cristiano	Ronaldo.	Hij	heeft	de	beste	omstandigheden
denkbaar.	Zijn	biologische	moeder	heeft	hem	alle	middelen	daarvoor	gegeven.	En
nu	is	het	zijn	beurt	om	van	die	talenten	gebruik	te	maken.	Hij	heeft	wel	een
voordeel:	hij	bekijkt	zichzelf	van	een	afstandje.	En	daarna?	Buiten	het	veld	maakt
Leo	geen	doelpunten,	die	maakt	hij	alleen	met	de	bal	aan	zijn	voeten.	Dat	is	nog
een	verschil	met	Maradona:	Diego	had	een	dubbele	aantrekkingskracht,	hij	was
aan	de	ene	kant	voetballer	en	aan	de	andere	kant	een	rebel,	een	provocateur.	Hij
leefde	boven	op	een	vulkaan.’

Om	af	te	sluiten.	Wat	voor	raad	zouje	hem	willen	meegeven?	‘Messi	zou	met	een
zekere	vertraging	zijn	leven	moeten	willen	leiden,	alsof	hij	geen	haast	heeft.	Het	is
waar	dat	het	voetbal	je	leven	in	een	razende	versnelling	brengt,	maar	Leo	moet
gewoon	de	tijd	zijn	werklaten	doen.’

Die	duivel

10	maart	2007

Barcelona	-	Don	Fabio’s	nachtmerrie	is	dit	keer	een	jongen	van

19	jaar:	Leo	Messi.	Een	Argentijnse	vlo	verpest	zijn	feestje.	Capello	had	nog	nooit
op	het	terrein	van	de	blaugranas	gewonnen	(niet	met	Juve,	niet	met	Roma,	niet
met	Madrid),	en	het	leek	hem	tegen	alle	verwachtingen	in	te	gaan	lukken.	En
toen	kwam	het	kleintje,	één	keer,	twee	keer,	om	opnieuw	een	gelijkmaker	te
maken,	en	toen	het	leek	dat	hij	erin	zou	slagen,	schudde	hij	in	de	9oe	minuut	de



allermooiste	actie	uitzijn	mouw;	de	allermooiste	rebound,	zo	schuin	geschoten
als	maar	mogelijk	is:3-3.	Capello	en	zijn	team	blijven	achter	als	een	kindje	dat
het	ijsje	uitzijn	mond	is	gehaald.

Vaststaat	dat	de	Spaanse	derby	vreemd,	opwindend,	op	en	neer	gaand	en
doelpuntrijk	was.	Het	begint	met	twee	aanvoerders,	Puy-ol	en	Raül,	die	het	gras
aanraken	en	een	kruisteken	slaan.	En	dat	is	nodig:	Barga	wil	de	uitschakeling	in
het	Europese	Eden	uitwissen,	Madrid	speelt	om	te	overleven,	voorde	laatste
strohalm	om	de	competitie	nog	te	kunnen	winnen.	Het	programmablaadje
voorspelt	veel	balbezit	voorde	blaugranas,	de	favorieten,	die	in	een	risicovolle	3-
4-3-opstelling	staan,	waarbij	ze	Madrid	minder	dan	normaal	zullen	dekken.
Weinigen	hadden	gedacht	dat	Capello	er	tegen	zijn	eeuwige	rivaal	met	de	prijzen
vandoor	zou	gaan.	Maar	tegen	alle	verwachtingen	in	leidt	zijn	elftal	de	wedstrijd
al	na	vijf	minuten.	Guti	speelt	Higuain	op	links	aan.	De	jonge	Argentijn	geeft	een
schijnbaar	ongevaarlijke	voorzet	die	Thuram	vervolgens	op	een	do-

delijkeplek	bezorgt.	Met	een	vreselijk	schot	dat	voor	de	voeten	van	Van
Nistelrooy	belandt.	De	Nederlander	schiet	vanuit	het	zestienmetergebied.	Een
zielige	poging	van	Puyol	en	Valdés	om	te	blokken.	En	hij	zit	erin.	1-0.	Nu	zijn	de
zenuwen	voor	Rijkaard.	Na	vijf	minuten	verschijnt	Leo	Messi	al.	Xavi	geeft	hem
een	diepe	pass	waardoor	de	Argentijn	alleen	voor	Casillas	komt	te	staan.	‘Los
blancos’,	de	witten,	staan	te	kijken.	En	het	is	weer	gelijk.

Aan	beide	zijden	is	de	verdediging	lekgeslagen.	De	zenuwachtigste
aanBarcelonese	zijde	is	Oleguer:	hij	zal	in	de	45eminuut	van	het	veld	worden
gestuurd	na	een	tweede	gele	kaart	(na	een	overtreding	op	Gago).	De	eerste	gele
kaart	ziet	hij	in	de	i2e	minuut,	als	hij	Guti	binnen	het	strafschopgebied
omvertrekt.	Penalty	en	geel.	Van	Nistelrooy	mist	niet.	Fabio	Capello	kan	zijn
ogen	niet	geloven.	Nadat	zijn	voorzitterhadgezegd	dat	hij	niet	thuis	mag	komen
met	een	verlies,	betekent	deze	voorsprong	extra	zuurstof.

Maar	dat	is	van	korte	duur.	Opnieuw	is	daar	zijn	nachtmerrie	Leo	Messi,	die	een
losgelaten	bal	van	Casillas	aanneemt.	Hij	is	niet	makkelijk,	maar	ook	deze	rondt
hij	af.	Net	onder	de	lat.	Deze	gelijkmaker	mag	je	ook	op	Ronaldinho’s	naam
zetten,	die	eindelijk	wakker	is	geworden.	Hij	doet	wat	hij	moet	doen,	brengt	twee
of	drie	tegenstanders	uit	evenwicht,	tikt	met	Eto’o	en	vuurt	op	Casillas,	die	in
eerste	instantie	met	één	hand	kan	redden,	maar	die	niets	tegen	Messi’s	rebound
in	kan	brengen.	Vier	doelpunten	binnen	zevenentwintig	minuten:	dat	is	wat	het
Spaanse	publiek	wil	zien.	Barga,	dat	de	schroom	van	zich	af	heeft	gespeeld,	lijkt
het	spel	te	gaan	domineren.	De	witte	achterhoede	wankelt,	maar	daarna	volgt	de
rode	kaart	en	een	tweede	helft	met	een	man	minder.	Rijkaard	wisselt	Eto’o	voor
Sylvinho.	De	blaugranas	spelen	de	bal	rond,	maar	het	gevaar	komt	van	Madrid.
Het	doelpunt	kan	ieder	moment	vallen.	Een	slechte	voorzet	van	Guti:	Sergio
Ramos	en	Puyol	springen.	De	witte	verdediger	raakt	hem	met	zijn	nek	aan,	de
bal	schampt	de	onderkant	van	de	lat	en	gaat	erin.	Een	overwinning?	Nee.	Messi



redt	Barga	en	zorgt	dat	Madrid	niet	dichterbij	komt.	En	Capello	zit	nog	altijdmet
dezelfde	problemen.

CORRIERE	DELLASERA,maart	2007

Jawel,	Capello…	Misschien	was	hij	vergeten	waar	Messi	toe	in	staat	is.	En	toch	was
het	Messi	naar	wie	Capello	had	gevraagd	na	afloop	van	de	Trofeo	Joan	Gamper,	op
24	augustus	2005.	Hij	had	gevraagd	naar	die	diavolo,	die	duivel,	die	de	Turijnse
verdediging	gek	had	gemaakt,	die	drie	gele	kaarten	had	uitgelokt,	een	assist	had
gegeven	en	de	hele	negentig	minuten	een	gevaar	was	geweest.	Juventus	had	na
een	penaltyreeks	-	dankzij	zes	scherpschutters	vanaf	elf	meter	-	de	cup	mee	naar
huis	mogen	nemen.	Maar	Leo	had	de	prijs	voor	de	Beste	Speler	toegewezen
gekregen	en	had	zich	ontpopt	tot	de	grote	verrassing	van	de	wedstrijd.	Terwijl
Fabio	Capello,	die	meteen	het	grote	talent	van	de	jongen	had	gezien,	grappen
stond	te	maken	met	Frank	Rijkaard,	zei	hij:	‘Oké,	als	jullie	geen	plek	in	het	team
hebben	voor	hem,	moet	je	het	zeggen.	Wij	zijn	bereid	hem	over	te	nemen.’

Misschien	had	Fabio	Capello	in	de	loop	van	10	maart	2007	gedacht	dat	alles	goed
af	zou	lopen,	zoals	in	de	thuiswedstrijd	-	op	22	oktober	2006	in	het	Santiago
Bernabéu.	Daar	werd	het

2-0	voor	los	blancos	en	was	iedereen	bij	de	club	tevreden.	Messi	had	zich	tijdens
die	wedstrijd	ten	minste	zeventig	minuten	het	vuur	uit	de	sloffen	gelopen,	met	een
reeks	schoten	met	links,	mislukte	voorzetten	en	dribbels	richting	het
strafschopgebied.	En	dat	allemaal	terwijl	hij	door	Emerson	met	een	serie
overtuigende	slidings	-	op	het	randje	van	wat	toegestaan	was	-	werd	aangepakt.
Zozeer,	dat	aan	het	einde	van	de	wedstrijd	zelfs	een	verrekking	van	de	buitenste
rechter	enkelband	werd	vastgesteld,	die	hem	een	week	aan	de	kant	zou	houden.

Maar	het	was	niet	gelukt	te	scoren.

Deze	keer	klinkt	er	andere	muziek.	Heeft	Messi	misschien	iets	tegen	Fabio?
Helemaal	niet.	Brengt	spelen	tegen	Capello	hem	soms	geluk?	Ook	niet.	‘Spelen
tegen	Real	Madrid,’	zegt	Messi,	‘bezorgt	iedereen	genoeg	motivatie.’	Dat	klopt	en
dat	heeft	hij	bewezen	vanaf	de	eerste	keer	dat	hij	het	Santiago	Ber-nabéu,	op	19
november	2005,	betrad.

Iedereen	herinnert	zich	deze	wedstrijd	door	de	show	die	Ronaldinho	gaf	(twee
wonderschone	doelpunten,	zonder	de	rest	van	zijn	acties	te	noemen)	en	vanwege
de	staande	ovatie	van	het	Madrileense	publiek.	Dat	was	ongetwijfeld	hét	beeld	van
de	wedstrijd.	Onvergetelijk.	Het	werd	op	alle	kanalen	vertoond,	en	alle
redacteuren	en	journalisten	gingen	op	zoek	naar	die	twee	heren	-	een	met	een
zwart	snorretj	e	en	de	andere	met	een	baard	van	een	paar	dagen	-	die	opstonden
en	applaudisseerden.	Iedereen	wilde	weten	waarom	ze	die	hommage	hadden
gebracht	en	ze	antwoordden:	waarom	zou	je	niet	voor	zo’n	crack	applaudisseren,
al	was	het	maar	alleen	uit	sportiviteit.	Maar	buiten	Ronaldinho	was	het	publiek



ook	zeer	onder	de	indruk	van	Leo’s	optreden.

Laten	we	de	aantekeningen	van	die	dag	eens	doornemen.	3e	minuut:	Sergio
Ramos	ziet	zich	genoodzaakt	de	Vlo	recht	voor	het	strafschopgebied	neer	te	halen.
15e	minuut:	Leo	speelt	na	een	prachtige	beweging	Eto’o	aan	zodat	die	zijn	eerste
goal	kan	maken.	26e	minuut:	geweldige	rush	van	Messi	die	Roberto	Carlos	het
nakijken	geeft.	30e	minuut:	Messi	breekt	door	de	verdediging	heen,	maar	Iker
Casillas	stopt	zijn	schot.	Barga	ruikt	een	tweede	doelpunt.	40e	minuut:	een	slalom
van	Ronaldinho,	die	voorgeeft	op	Messi.	Zijn	kopbal	gaat	ver	over	het	doel.	47e

minuut:	Messi	probeert	het	opnieuw.	Een	afstandsschot.	Een	verdediger
verandert	de	bal	van	richting.	55e	minuut:	Casillas	stopt	Messi’s	derde	schot.	69e

minuut:	Messi	wordt	vervangen	door	Iniesta.	Het	zijn	minuten	en	aantekeningen
om	te	onthouden,	want	al	in	zijn	eerste	clasico	speelde	hij	een	prima	wedstrijd.
Alleen	een	doelpunt	ontbrak	om	te	kunnen	spreken	van	een	perfecte	vertoning	van
snelheid,	berekening	en	dodelijke	voorzetten.	Maar	de	sterkste	herinnering	aan
die	wedstrijd	blijft	die	overmaat	van	moed	van	de	debutant	die	voor	niets	of
niemand	bang	was,	die	geen	podiumangst	voelde	-	waar	zijn	landgenoot	Jorge
Valdano	wel	op	gehoopt	had	-,	die	van	alle	kanten	probeerde	te	scoren,	die	het
initiatief	nam	en	zijn	verantwoordelijkheid	nam,	al	stonden	er	cracks	als
Ronaldinho	en	Eto’o	in	hun	beste	doen	op	het	veld.	Het	zijn	herinneringen	die
worden	bevestigd,	ontkracht	en	opnieuw	bevestigd.	Jammer	dat	hij	de	wedstrijd
in	de	tweede	competitiehelft	moet	missen	door	de	blessure	die	hij	tegen	Chelsea
opliep.	Het	is	dezelfde	blessure	(maar	aan	het	andere	been)	die	hij	op	15	december
2007	in	het	Mestalla	zal	oplopen,	vijf	dagen	voor	de	derby.	Een	steek	in	zijn
linkerbeen,	een	vertrokken	gezicht,	het	shirt	tussen	de	tanden	en	hij	wordt
gewisseld.	Zeg	maar	dag	clasico.	Barga	moet	tegen	Madrid	uitkomen	zonder	de
speler	die	de	eerste	helft	van	het	seizoen	het	verschil	heeft	gemaakt.	De	scan
bevestigt	het:	een	scheurtj	e	in	het	bovenste	deel	van	de	hamstring	van	het
linkerbovenbeen.	Tussen	vier	en	vijf	maanden	uitgeschakeld.	(Hij	zal	zesendertig
dagen	later,	op	20	januari,	tegen	Racing	Santander	weer	zijn	opwachting	kunnen
maken.)

Tijd	voor	een	vraag:	waarom	was	Messi	zo	vaak	geblesseerd?	(Op	een	gegeven
moment	werd	hij	zelfs	‘de	porseleinen	ster’	genoemd.)	Een	opeenhoping	van
spiervermoeidheid,	een	eerdere	blessure	die	slecht	hersteld	was,	een	te	korte
warming-up,	een	ontregelde	balans	in	de	spierkracht,	een	zogenaamd	verschil	in
lengte	van	de	twee	benen.	Er	zijn	veel	elementen	die	een	blessure	kunnen
veroorzaken.	Daarbij	is	het	spierstelsel	zo	complex	dat	het	onmogelijk	is	een
exacte	oorzaak	aan	te	wijzen,	en	hierdoor	wordt	ook	het	herstel	van	een	speler
moeilijk.	In	het	geval	van	Messi	wijzen	sommigen	ook	op	zijn	fysieke
eigenaardigheden,	naar	de	structuur	van	zijn	spieren	en	botten	en	naar	zijn
groeiproblemen,	die	met	hormonen	verholpen	zijn.	Het	is	in	elk	geval	moeilijk	een
exacte	uitspraak	te	doen.	Zelfs	voor	de	medische	staf	van	Barcelona,	die	vaak	door
de	pers	verweten	wordt	dat	hij	foute	voorspellingen	doet	als	het	over
revalidatieperiodes	gaat.	‘Tegen	mij	hebben	ze	gezegd,’	verklaart	Jorge	Messi,	‘dat



zijn	spiermassa	bestaat	uit	snelle	vezels	zoals	een	sprinter	die	ook	heeft.	Ze	geven
hem	meer	snelheid,	maar	vergroten	ook	het	risico	op	een	blessure.	Leo	weet
sowieso	dat	hij	goed	voor	zichzelf	moet	zorgen.’	Laten	we	het	hoofdstuk	over	de
blessures	sluiten	en	de	draad	weer	oppakken	bij	het	verhaal	van	de	clasico	van	10
maart	2007,	al	hoort	er	gezegd	te	worden	dat	hij	hiervóór	ook	met	een	blessure	te
maken	had	gekregen.	Leo	stond	negen	weken	verplicht	aan	de	kant,	en	dit	keer
niet	door	een	spierblessure,	maar	door	een	ongeluk	op	het	veld.	Op	12	november

2006,	tijdens	de	wedstrijd	tegen	Real	Zaragoza,	ontvangt	hij	een	harde	schop	van
Alberto	Zapater,	een	verdediger	van	de	tegenstander.	Een	breuk	in	het	vijfde
middenvoetsbeentje	van	de	linkervoet.	Hij	moet	geopereerd	worden.	Er	wordt	een
schroef	in	het	botje	gedraaid	om	de	breuk	op	zijn	plaats	te	houden	en	er	wordt
huidtransplantatie	toegepast	om	het	herstel	sneller	te	laten	verlopen.	Voor	deze
ontmoeting	had	hij	net	een	paar	goede	wedstrijden	gespeeld,	‘maar,’	zo	zegt	hij,	‘ik
maakte	maar	geen	goal.	Dat	was	waar	ik	nog	op	wachtte.’	En	dan	komt	er	een
hattrick,	zijn	eerste	op	het	hoogste	niveau	(hij	had	zelfs	weleens	meer	doelpunten
in	een	wedstrijd	gemaakt,	maar	dat	was	bij	minder	belangrijke	ontmoetingen)	en,
al	was	het	niet	genoeg	voor	de	winst,	het	zorgde	op	de	valreep	wel	dat	Barga	geen
gezichtsverlies	leed.	Want	‘verliezen	van	Real	is	nogal	wat,’	zegt	hij.	En	dat	is	niet
alles:	de	doelpunten	zorgen	dat	Leo	ook	een	boodschap	kan	uitdragen:	‘Sterkte,
oom’,	staat	er	onder	zijn	shirt	te	lezen,	een	bericht	aan	Leo’s	peetoom,	die	net	zijn
vader	verloren	heeft.	Een	manier	om	op	dit	moeilijke	moment	medeleven	te
tonen.	En	hij	maakt	nog	een	gebaar	deze	avond.	Een	gebaar	dat	bestaat	uit	het
kussen	van	het	embleem	van	Barga.	Na	zijn	derde	doelpunt	is	Messi	uitgelaten	en
herhaalt	het,	omdat	hij	‘veel	verschuldigd	is	aan	Barga,	dat	veel	voor	mij	heeft
gedaan,	maar	ook	voor	de	mensen	die	me,	vooral	in	de	moeilijkere	maanden,	veel
liefde	hebben	gegeven’.	Drie	doelpunten	die	een	slecht	seizoen	een	beetje
rechttrekken.	Vanaf	xo	maart	speelt	Leo	veel,	zal	hij	geen	kansen	meer	verkwisten
en	maakt	hij	niet	alleen	doelpunten,	maar	creëert	hij	kleine	kunstwerkjes.

Met	open	mond

Gesprek	met	Gianluca	Zambrotta



Twee	seizoenen	samen.	Twee	heel	povere,	trieste	seizoenen	voor	Barga.	En	dat
voor	de	Italiaanse	verdediger	die	in	de	provinciehoofdstad	aankwam	een	jaar
nadat	hij	met	de	azzuri	(het	Italiaans	elftal)	in	Duitsland	de	wereldtitel	had
gewonnen.	In	de	kleedkamer	en	op	het	veld	heeft	de	huidige	speler	van	ac	Milan
echter	de	tijd	gehad	om	van	dichtbij	te	zien	hoe	de	nummer	10	van	de	blaugranas
zich	tot	een	wereldster	ontpopte.

Wat	vindt	u	van	Leo	Messi	?

‘Ik	geloof	dat	hij	een	van	de	grootste	talenten	is	die	er	de	afgelopen	tien,	twintig
jaar	geweest	zijn.	Hij	is	op	dit	moment	een	van	de	beste	spelers	ter	wereld,	en
zeker	als	je	meerekent	dat	hij	pas	22	is	en	nog	veel	tijd	heeft	om	beter	te	worden.’

10	maart	zoo7.	Barga-Real	Madrid.	Herinnert	u	zich	dat?

‘Ik	stond	niet	in	het	veld,	maar	het	optreden	van	Messi	maakte	indruk	op	me.	Op
iedereen,	denk	ik.	In	2005	had	hij	in	het	Santiago	Bernabéu	al	het	een	en	ander
laten	zien,	maar	in	deze	clasico	overtrof	hij	zichzelf.	Het	meest	verbazingwekkende
eraan	was	dat	een	jongen	in	staat	was	een	team	als	Barga	-	dat	al	buitengewoon	is
-	op	de	schouders	te	nemen	en	de	wedstrijd	keer	op	keer	gelijk	te	trekken.	En	dat
allemaal	in	een	vreselijk	lastige,	pijnlijke,	gespannen,	veelbesproken	wedstrijd	-
zoals	alle	derby’s	natuurlijk,	al	is	het	ook	waar	dat	de	wedstrijd	in	maart	2007
extreem	moeilijk	was.	Wat	kan	ik	zeggen?	Dat	hij	enkele	exceptionele	capaciteiten
heeft	mét	daarbij	een	volwassenheid	en	verantwoordelijkheidsgevoel	die	je	maar
weinig	tegenkomt	bij	zulke	jonge	spelers.’

Enhet	doelpunt	tegen	Getafe?

‘Daar	was	ik	wel	bij.	Ik	stond	met	open	mond	te	kijken.	Hoe	heeft	hij	dit	voor
elkaar	gekregen?	dacht	ik	bij	mezelf.	En	dat	vroegen	meer	ploeggenoten,	de
trainer	én	de	toeschouwers	van	Camp	Nou	zich	af.	Het	was	een	ongelooflijk
doelpunt,	een	van	een	crack.	Het	mooiste	dat	ik	ooit	iemand	heb	zien	maken.	Het
leek	erg	op	dat	doelpunt	dat	Maradona	op	het	wereldkampioenschap	van	1986
maakte.	Al	vond	ik	het	doelpunt	van	Leo,	vanaf	het	veld	gezien,	zelfs	beter	dan	dat
van	Diego.’

Wat	is	Leo’s	geheim?

‘Hem	maakt	het	niet	uit	of	hij	speelt	in	Camp	Nou	of	op	het	trapveldje	in	zijn	dorp.
Voor	hem	is	dat	hetzelfde.	Hij	voelt	geen	druk,	tenminste:	zo	lijkt	dat.	Het
belangrijkste	is	dat	er	een	bal	is.	Hij	is	zoals	de	spelers	van	de	buitencategorie	die
ik	gekend	heb:	wanneer	ze	een	bal	zien,	worden	ze	weer	kind,	geëmotioneerd	door
hun	lievelingsspeelgoed.	Ze	laten	hem	niet	meer	los	en	zullen	nooit	stoppen	met
het	spelletje.	Probeer	dan	Messi	de	bal	nog	maar	eens	af	te	nemen.	Dat	zal	je	niet
lukken.’

Waarom?

‘Omdat	hij	een	enorme	balcontrole	heeft,	met	een	bal	die	altijd	aan	zijn	linkervoet



blijft	plakken,	hij	is	erg	snel,	beweegt	zich	met	of	zonder	de	bal	in	kleine	ruimtes	-
zoals	Maradona.	En	hij	maakt	acties	terwijl	je	erbij	staat	te	kijken.	Nooit	weet	je
welke	kant	hij	op	zal	gaan.	Of	hij	naar	rechts	gaat	of	naar	links,	of	dat	hij	je	poort.
In	sommige	wedstrijden	zette	de	tegenstander	wel	drie	spelers	op	hem,	maar	altijd
lukte	het	hem	te	scoren.	Dat	type	voetballer	is	hij.	Als	hij	in	vorm	is,	zorgt	hij	dat
de	wedstrijd	gewonnen	wordt.	Dat	heeft	hij	al	vele	keren	bewezen.	Al	had	ik	eerlijk
gezegd	nooit	zo’n	continuïteit,	zulk	rendement	-	wedstrijd	na	wedstrijd	-
verwacht.’

Is	hij	een	individualist	?

‘De	bal	controleren,	dribbelen	-	dat	zijn	eigenschappen	van	zijn	spel.	Hij	wil	altijd
de	bal	omdat	hij	zichzelf	en	de	rest	van	het	team	zo	kan	plezieren.	Het	is	als
wanneer	je	met	je	vriendjes	gaat	voetballen	en	jij	bent	goed,	dan	wil	je	ook	altijd
zelf	de	bal	hebben	om	dat	ene	trucje	te	doen	dat	ze	allemaal	met	de	mondvol
tanden	achterlaat.	Nee,	hij	is	geen	individualist.	Hij	is	gegroeid	en	weet	wat	het
betekent	om	in	een	team	te	spelen.’	En	bij	trainingen	of	in	de	kleedkamer?	Hoe
herinnert	u	hem	zich	daar?

‘Hij	is	een	nederige	jongen,	met	veel	zin	om	te	werken.	Hij	weet	dat	hij	zijn	limiet
nog	niet	bereikt	heeft.	Hij	is	een	tevreden	jongen	die	grappen	en	grollen	uithaalt.
Hij	is	een	van	die	spelers	die	ook	in	de	kleedkamer	zorgen	voor	een	goede	sfeer,
voor	kameraadschap	en	vriendschappen.	Ik	vind	hem	volwassen	en	verstandig.
Hij	is	een	grote	persoonlijkheid.’

Leo	en	Diego

18	april	2007

‘Even	een	adempauze	voor	Barcelona.

Xavi.

Messi	kapt	Paredes	uit.

Hij	loopt	verder	met	de	bal	aan	de	voet,	en	hij	is	ook	Nacho	kwijt.

Messi	komt	bij	Alexis,	maar	gaat	door.

Hij	gaat	het	strafschopgebied	binnen.	Kapt.

Die	bal	is	hij	kwijt,	behalve…

En	Messi	scoort!

Wat	een	doelpunt!

Hij	omspeelt	vier	spelers	van	Getafe	én	de	keeper.

En	hij	rondt	af	met	rechts.	Iets	wat	hij	normaal	nooit	doet.

Onthou	dit	doelpunt!

Negenentwintigste	minuut	in	de	eerste	helft.

Zonder	twijfel	wordt	dit	hét	doelpunt	van	het	seizoen.

Indrukwekkend.	Iedereen	staat	erbij	en	weet	niet	wat	hij	moet	doen	met	zo’n



demonstratie	van	talent,	snelheid,	balgevoel,	kapbewegingen	en	killersinstinct.
Wat	een	indrukwekkend	doelpunt	is	dit!

Ik	wil	geen	vergelijkingen	trekken,	maar	het	deed	me	denken	aan	het	doelpunt	van
Diego	Armando	Maradona	op	het	wereldkampioenschap	van	1986	in	Engeland.
Het	zijn	geen	identieke	doelpunten.	Het	zijn	geen	identieke	spelers.	We	zullen	niet
zeggen	dat	Messi	een	nieuwe	Maradona	is,	maar	dit	doelpunt	deed	er	wel	aan
denken.’

Dat	was	de	verslaggeving	van	Barcelona-Getafe,	op	18	april

2007,	bij	Digital+.

En	dit	is	de	stem	van	Victor	Hugo	Morales	van	Radio	Argentina;	22	juni	1986,
Estadio	Azteca,	Mexico-Stad,	Argentinië-Engeland:

‘…hij	moet	hem	naar	Diego	spelen.

En	Maradona	heeft	de	bal.

Hij	wordt	door	twee	man	gedekt,	Maradona	maakt	een	overstapje,	en	het
voetbalgenie	is	over	rechts	vertrokken,	hij	omspeelt	een	derde	tegenstander	en
gaat	nu	op	Burruchaga	af…

En	alweer	Maradona!

Genio!	Wonderkind!	Genio	Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta	en…

Gooooooool!	Gooooooool!

Spectaculair!

Viva	el	futbol!

Wat	een	doelpunt!

Diego!	Maradona!

Ik	sta	met	tranen	in	mijn	ogen,	excuseert	u	mij…

Maradona	met	een	geweldige	rush,	de	beste	actie	aller	tijden…	buitenaardse
vlieger,	van	welke	planeet	kom	je?	Om	zo	veel	Engelsen	achter	je	te	laten,	om	het
land	vanuit	één	borst	om	Argentinië	te	horen	roepen…	Argentinië-Engeland,	2-0.

Diego!	Diego!	Diego	Armando	Maradona…

Dank	u,	God,	om	het	voetbal,	om	Maradona,	om	deze	vreugdetranen…

Om	Argentinië-Engeland.	Om	2-0.’

De	shirtjes	zijn	anders.	En	ook	het	belang	van	de	wedstrijden:	de	ene	is	een	halve
finale	in	de	Copa	del	Rey,	de	andere	een	kwartfinale	in	een	wereldkampioenschap
met	een	tegenstander	waar	Argentinië	voor	het	eerst	tegen	speelde	sinds	de

Falklandoorlog	van	1982.	Al	zal	iedereen	dat	ontkennen,	de	externe
omstandigheden	wegen	zeker	mee,	en	zwaar.	Zeker	in	het	hart	van	de	fans.

De	hoofdrolspelers	zijn	ook	verschillend:	Maradona,	de	buitenaardse	vlieger,	is



vijfentwintig	jaar	oud,	hij	is	de	Nummer	Tien,	de	wereldster.	Messi,	de	Vlo	-	hij
was	nog	niet	eens	geboren	toen	The	Golden	Boy	dit	doelpunt	maakte	-	is	een
jongen	van	negentien	jaar	oud	die	nog	maar	twee	jaar	geleden	in	de	Spaanse
competitie	en	in	het	Argentijns	elftal	debuteerde.

De	waanzin	van	de	verslaggevers	is	ook	niet	te	vergelijken:	de	tranen,	het
heroïsche	en	het	Zuid-Amerikaanse	taaltje	tegenover	het	-	in	dit	geval	zeker	-	veel
striktere	van	de	Spaanse	verslaggevers,	maar	de	twee	doelpunten	lijken	echt	heel
veel	op	elkaar,	het	ene	lijkt	een	kopie	van	het	andere.

Een	dag	later	ziet	iedereen	dat	de	geschiedenis	zich	herhaalt.	Op	YouTube,	het
mondiale	videoarchief,	bereikt	het	doelpunt	ook	de	surfers	op	internet.	Het	wordt
duizenden	keren	geplaatst	en	vergeleken	met	dat	van	Maradona.	Op	internetfora
wordt	gediscussieerd	over	welk	doelpunt	nou	het	beste	is.	Iedereen,	van	expert	tot
liefhebber,	heeft	zijn	eigen	mening	als	de	media	de	twee	doelpunten	op	alle
mogelijke	manieren	proberen	te	vergelijken,	en	lyrisch	worden	over	dat	van	Leo.

Er	zijn	een	heleboel	krantenkoppen,	commentaren	en	taalkundige	vondsten	te
lezen	en	te	horen:	van	‘Messidona’	tot	‘De	Voet	van	God’,	en	‘Messi	verbaast	de
hele	wereld’.	Hier	speelt	clubliefde	niet	mee:	zelfs	Madrileense	sportkranten,	die
normaal	de	pagina’s	aan	de	eeuwige	rivaal	van	Barcelona	wijden,	hebben	het	over
het	doelpunt.	Hier	is	geen	twijfel	te	bekennen.	Dagblad	Marca	kopt	op	de
voorpagina:	‘20	jaar,	10	maanden	en	26	dagen	later	herhaalde	Messi	Maradona’s
doelpunt’.	En	in	de	binnenpagina’s	herhalen	ze	de	woorden	van	Victor	Hugo
Morales:	‘Van	welke	planeet	kom	je?’	Niemand	ontkent	dat	dit	een	van	die
gebeurtenissen	is	die	je	maar	heel	af	en	toe	in	het	stadion	te	zien	krijgt.

De	53.599	toeschouwers	in	Camp	Nou	wèl:	ze	gaan	staan,	pakken	wat	ze	maar
voorhanden	hebben	om	te	kunnen	wuiven,	van	het	programmablaadje	tot	de
zakdoeken	en	de	shawls.	Met	de	‘witte	zakdoekjes’	wuiven	ze	hem	toe.	En	wie	niets
van	die	kleur	kan	vinden,	respecteert	dit	gebruik	door	te	applaudisseren	tot	zijn
handen	pijn	doen.	Een	waardig	eerbetoon.

En	dan	zij	die	in	het	veld	staan,	zoals	Eto’o,	Deco,	Gudjohn-sen.	Deze	drie	brengen
hun	handen	naar	hun	hoofd.	‘Dios	mio,	wat	deed	die	jongen	zojuist?’	komt	het
dichtst	in	de	buurt	van	wat	ze	met	die	houding	willen	zeggen.	En	hier	stopt	het
niet:	meteen	na	de	wedstrijd	komen	ploeggenoten	en	tegenstander	s	in	hun
verklaringen	woorden	en	loftuitingen	te	kort.

‘Het	was	het	mooiste	doelpunt	dat	ik	in	mijn	leven	heb	gezien.’Deco.

‘Hij	heeft	ons	allemaal	overschaduwd.’	Jorguera.

‘Ik	hoop	alleen	dat	ik	me	over	dertig	jaar	niet	nog	altijd	zo	op	televisie	terugzie.’
Paredes.

‘Er	zijn	geen	woorden	die	dit	doelpunt	beschrijven.	Op	de	bank	heeft	hij	me	in
verwondering	achtergelaten.’	Güiza.



Bernd	Schuster,	de	trainer	van	Getafe,	is	het	er	niet	mee	eens,	maar	iedereen	kent
het	karakter	van	de	Duitser:	‘We	hadden	hem	met	een	rotschop	moeten	stoppen,
zelfs	al	had	het	een	gele	kaart	opgeleverd.	We	moeten	niet	zo	nobel	zijn.’

De	discussie	is	losgebarsten	en	een	dag	later	volgt	de	rest	van	de	wereld.	Al	hoort
voetbal	om	esthetiek	en	fantasie	te	gaan,	er	zijn	toch	mensen	die	het	in	nummers,
cijfers	en	statistieken	willen	gieten.

Hier	gaan	we	dan:	Leo	deed	er	12	seconden	over,	tegen	de	10,8	van	Diego;	hij
legde	60	nieter	af	tegen	de	62	in	het	Azteca;	13	balcontacten	tegen	12	van	Pluisje;
hij	passeert	5	tegenstanders	waar	Maradona	6	Engelsen	achter	zich	laat.	De
grafische	schemaatjes	worden	over	elkaar	gelegd,	ze	worden	één	voor	één
geanalyseerd	om	ze	te	vergelijken,	om	ze	te	begrijpen.	Het	is	alsof	iedereen	op
zoek	is	naar	de	tien	verschillen.	LaNación	van	Buenos	Aires	gaat	hierop	door	en
geeft	de	tien	overeenkomsten:	van	de	plek	waar	de	actie	begon	tot	het	vieren	van
het	doelpunt	(beide	spelers	rennen	naar	de	cornervlag	rechts	in	het	veld).
Internetpagina’s,	televisiezenders	en	kranten	houden	polls.	De	vragen	zijn	steeds
min	of	meer	dezelfde:	Welk	doelpunt	was	mooier?	Dat	van	de	Vlo	of	dat	van
Diego?	Welk	vond	u	mooier?	Welk	van	de	twee	vond	u	beter?	Vijfen-vijftigduizend
mensen	antwoordden	in	de	poll	van	Marco:.	60,62%	stemde	voor	het	doelpunt
van	de	Rosarino,	39,38%	stemde	voor	dat	van	Pluisje.	Eenzelfde	beeld,	al	is	het
met	kleinere	verschillen,	in	CadenaSer.	Messi	wint	daar	met	52%	tegen	48%	van
Diego.	Een	overtuigende	meerderheid	in	Mundo	De-portivo	koos	voor	de
aanvaller	van	Barcelona:	meer	dan	drievierde	van	de	stemmers.	De	Argentijnen
van	Olé	bekroonden	Maradona	met	74,3%	van	de	stemmen.	Dat	was	te
voorspellen,	omdat	dat	doelpunt	in	het	collectief	geheugen	van	het	land	gegrift
staat,	er	is	geen	huis	waar	nog	nooit	een	video	of	een	dvd	van	die	actie	afgespeeld
is	geworden.	In	Argentinië	is	zelfs	een	pocketboekje	gemaakt	met	het	doelpunt	van
de	eeuw.	Het	is	een	zogenaamde	handvideo:	je	laat	de	pagina’s	omslaan	en	dan	is
het	net	alsof	je	de	video	van	die	actie	ziet	(let	op,	in	de	reeks	Argentijnse	Iconen
zijn	ook	‘De	Hand	van	God’,	Maradona’s	balkunstjes	in	Villa	Fiorito	en	Maxi
Rodriguez’	doelpunt	tegen	Mexico	opgenomen;	Leo	Messi	en	zijn	won-
derdoelpunt	maakt	er	nog	geen	deel	van	uit).	En	je	moet	erbij	optellen	dat
Maradona	in	Argentinië	niet	alleen	een	voetbal-

Ier	is,	hij	is	er	een	volksheld,	een	levende	legende,	een	geloof	(de	Kerk	van
Maradona,	een	parodie	op	religie,	die	de	cultus	van	Diego	aanbidt)	en	een	icoon
van	de	vaderlandse	geschiedenis,	zoals	José	de	San	Martin,	Carlos	Gardel,	Evita,
Jorge	Luis	Borges	of	Ernesto	‘Che’	Guevara.	Het	is	normaal	dat	de	Argentijnen	er
niets	in	zien	hem	tot	de	proporties	van	een	‘normale’	voetballer	terug	te	brengen.

Deze	polls	geven	perfect	weer	hoe	diep	de	passie	voor	het	voetbal	aan	beide	kanten
van	de	oceaan	zit.	Bij	de	vraag	welk	doelpunt	beter	is,	komt	iets	anders	om	de
hoek	kijken:	de	intentie	van	Messi.	Of	om	het	in	de	woorden	van	La	Nación	uit	te
drukken:	‘Wilde	Messi	Maradona	imiteren?	Was	het	wel	toeval?	Of	niet?’



De	hoofdrolspeler	zelf	veegt	alle	twijfels	van	tafel:	‘Misschien	leek	de	actie	er	wel
op.	Ik	heb	die	maar	één	keer	op	televisie	gezien,’	verklaart	Messi,	‘maar	ik	heb
nooit	gedacht	dat	het	dezelfde	actie	of	hetzelfde	doelpunt	als	dat	van	Diego	was.
Erna	vertelde	men	het	me,	maar	ik	dacht	zelf	op	dat	moment	nergens	aan,	alleen
maar	aan	de	blijdschap	van	het	maken	vaneen	goal.’

Er	is	meer.	Wanneer	Leo	gevraagd	wordt	of	hij	zijn	doelpunt	kan	beschrijven,	doet
hij	dat	zo:	‘Ik	zag	dat	er	een	opening	was	en	daar	ben	ik	in	gedoken,	zoals	altijd.	Ik
wilde	en	probeerde	voor	het	doel	te	komen	om	de	wedstrijd	te	beslissen.	Er
stonden	twee	verdedigers	die	achteruitliepen,	en	geen	van	de	twee	stapte	uit	zijn
defensieve	positie,	dus	zocht	ik	iemand	om	aan	te	spelen;	maar	toen	ik	toch	een
gaatje	zag	ging	ik	ervoor.	Gelukkig	liep	dat	goed	af.’

Deze	eenvoud,	alsof	het	iets	normaals	is	(en	eigenlijk	is	het	dat	ook,	omdat	het
deel	van	zijn	werk	uitmaakt),	doet	denken	aan	Maradona	in	1986,	tenminste	als
we	ook	toevoegen	wat	Jorge	Valdano	onthouden	heeft.	‘Diego	heeft	me	ervan
verzekerd	dat	hij	me	de	bal	meerdere	keren	probeerde	te	geven,	maar	dat	er	steeds
iemand	voor	hem	opdook	waardoor	hij	van	idee	veranderde,’	zei	hij,	al	is	hij	er	ook
van	overtuigd	dat	Diego	eigenlijk	‘nooit	bereid	zou	zijn	geweest	die	bal	af	te	geven’.
Valdano	als	mogelijk	aanspeelpunt	voor	Maradona,	Eto’o	in	het	geval	van	Messi.
De	parallellen	zijn	talrijk.	Zelfs	wat	Schuster	zei	was	ook	bij	Diego’s	doelpunt	te
horen.	Luister	naar	wat	‘el	Negro’	Enrique	zei,	die	in	het	Azteca-stadion	aanwezig
was:	‘Ze	hebben	het	erover	dat	de	Engelsen	hem	geen	enkele	rotschop	verkocht
hebben.	Dat	konden	ze	zelfs	niet.	Op	het	moment	dat	ze	dat	wilden,	was	hij	hen	al
voorbij.’

Datzelfde	gaat	op	voor	Messi’s	doelpunt.	We	blijven	luisteren	naar	de	anekdotes.
Als	het	in	het	wereldkampioenschap	van	Mexico	Héctor	Enrique	was	die	zijn
bijdrage	aan	het	doelpunt	graag	benadrukt	had	zien	worden,	was	dat	hier	Xavi:
‘Hij	zei	me,’	aldus	Messi,	‘dat	bij	alle	grote	doelpunten	veel	over	de	maker	wordt
gesproken,	maar	dat	hij	me	in	dit	geval	de	bal	heeft	aangespeeld	en	dat	niemand
het	over	hem	heeft.’	Overigens	zijn	er	geen	parallellen	te	trekken	tussen	wat	er	na
de	wedstrijd	gebeurt,	mogelijk	-	uiteraard	-	omdat	de	omstandigheden	anders	zijn.
Misschien	zit	er	zelfs	geen	overeenkomst	in	wat	de	hoofdrolspelers	zelf	zeggen.
Leo	zegt	na	de	wedstrij	d	dat	‘het	niets	was’,	en	hij	vertrekt	rustig	om	met	zijn
vader	en	zijn	eeuwige	vriend	Pablo	Zabaleta	te	gaan	eten.	Jammer	dat	de	aandacht
van	de	media	hem	dwingt	van	restaurant	te	wisselen.	In	het	vaste	restaurant
wachten	nu	te	veel	mensen	op	hem.	Een	dag	later	zegt	Leo,	die	net	van	onder	de
douche	komt,	tijdens	een	afgeladen	persconferentie	dat	hij	rustig	geslapen	heeft
en	dat	‘ik	eerlijk	gezegd	niet	heb	nagedacht	over	het	doelpunt	of	over	wat	het
betekent’.	Hij	blijft	rustig	ondanks	de	doorvragende	journalisten,	en	voegt	eraan
toe	dat	het	doelpunt	niets	verandert:	‘Ik	voel	geen	enkele	druk,	ik	blijf	gewoon
spelen	en	me	amuseren	zoals	ik	dat	altijd	gedaan	heb.’	En	hij	vergeet	de	opdracht
niet,	hij	had	het	na	afloop	van	de	wedstrijd	al	gezegd	en	herhaalt	het	nog	eens:	‘Ik
draag	het	doelpunt	op	aan	Diego.	Ik	wil	hem	al	mijn	kracht	en	liefde	sturen,	ik
hoop	dat	hij	zo	snel	mogelijk	terug	is	en	dat	hij	herstelt,	want	dat	is	wat	heel



Argentinië	en	elke	voetballiefhebber	wil.’

Diego	Armando	Maradona	is	in	het	ziekenhuis	opgenomen.	In	de	nacht	van	1	april
is	hij	op	de	spoedafdeling	binnengebracht.	Een	nieuwe	terugval	met	alcohol
zorgde	dat	hij	een	acute	leververgiftiging	opgelopen	heeft.	Hij	stond	op	het	punt
dood	te	gaan,	zegt	zijn	persoonlijke	arts,	Alfredo	Cahe.	In	Argentinië	wordt	zijn
dood	zelfs	al	als	nieuws	gebracht.	Gelukkig	is	dat	niet	juist	en	wordt	Maradona
begin	mei	ontslagen	uit	de	neuropsychische	kliniek	Avril,	waar	hij	zich	vrijwillig
voor	zijn	alcoholverslaving	heeft	laten	behandelen.	Het	eerste	wat	hij	doet
wanneer	hij	weer	buiten	staat,	is	optreden	in	het	televisieprogramma	ShowMatch,
om	zijn	versie	van	het	gebeurde	te	geven	en	om	diegenen	die	hem	al	dood	hadden
gewenst	van	repliek	te	dienen.	En	tijdens	het	interview	met	zijn	vriend	Marcelo
Tinelli	vindt	hij	ook	de	tijd	om	over	het	doelpunt	van	Messi	te	praten.	Laten	we
eens	luisteren	wat	de	Nummer	Tien	te	zeggen	heeft:	‘Wie	die	vergelijking
getrokken	heeft,	had	bij	voorbaat	al	zin	om	te	overdrijven.	Ze	overdrijven,	maar
dat	maakt	niet	uit.	Mijn	goal	was	mooier	dan	die	van	Messi,	laat	ik	daarmee
beginnen.	En	daarbij	maakte	ik	hem	tegen	elf	internationals	van	een
wereldkampioen,	Engeland,	én	tijdens	het	wereldkampioenschap.	Leo	maakte	zijn
doelpunt	tegen	Getafe,	in	de	Copa	del	Rey,	in	Spanje.	En	dat	is	heel	wat	anders.’
Pluisje	verdedigt	zijn	eigen	doelpunt	en	vindt	dat	iedereen	die	een	vergelijking
heeft	durven	maken	overdrijft.	Maanden	later,	bij	een	interview	met	El	Grafico,
een	weekblad	over	sport	uit	Buenos	Aires,	is	hij	nog	verbetener:	‘Wat	was	het
eerste	watje	voelde	toen	je	Messi’s	doelpunt	tegen	Getafe	zag?’	wordt	hem
gevraagd.	En	hij	antwoordt	rood	aangelopen:	‘Het	lijkt	helemaal	niet	op	het
mijne.’	‘De	omstandigheden	waren	anders,	maar	de	acties	waren	dezelfde,
Diego…’	proberen	ze	nog	eens.	‘Nee,	nee,	het	lijkt	in	niets	op	het	mijne.	Van	dat
soort	doelpunten	maakte	ik	er	duizenden	op	de	training,	maar	die	staan	niet	op
video.	Ja,	en	als	je	wilt	dat	we	hier	serieus	over	praten,	daag	me	dan	niet	uit,	want
dan…’

Jammer	dat	de	discussie	hier	niet	eindigt.

Het	is	9	juni	2007:	Barcelona-Espanyol,	43e	minuut	van	de	eerste	helft.

Luister	naar	de	verslaggeving	op	de	Argentijnse	televisie:

‘En	nu	Messi.

Messi	draait.

Messi	speelt	hem	naar	binnen	op	Eto’o.

Eto’o	tussen	vier	man	in.

Eto’o	speelt	de	bal.

Zambrotta.

Messi	kon	niet…

Met	zijn	hand,	met	zijn	hand,	zoals	Diego.



En	ook	de	schreeuw	is	dezelfde:

Gooooooool!

Het	is	Diego!	Ontken	het	maar	niet!	Ik	zie	daar	Diego	lopen.	Precies	dezelfde.

Hij	is	gereïncarneerd,	daar	geloof	ik	eigenlijk	niet	in,	maar…	hij	is	gereïncarneerd.
Zo	veel	dezelfde	dingen	kunnen	geen	toeval	zijn.	Leg	mij	eens	uit	hoe	het	kan	dat
er	opnieuw	zo	veel,	maar	dan	ook	zo	veel	overeenkomsten	zijn	tussen	twee
mensen.	Messi	of	Maradona	verkleed	als	Lionel	Messi	komt	het	veld	op,	hij	doet
het	shirt	van	Barcelona	aan	en	maakt	met	zijn	linkerhand	de	gelijkmaker.’

En	voor	degenen	die	nog	altijd	twijfelen,	volgt	hier	het	commentaar	van	Michael
Robinson	op	Digital+:	‘Hij	heeft	in	één	seizoen	twee	doelpunten	gemaakt	a	la
Maradona.	De	twee	doelpunten	tegen	Engeland	-	eentje	tegen	Getafe	en	eentje
tegen	Espanyol.	Hij	heeft	ze	allebei	nagedaan.’

De	Hand	van	God	is	opnieuw	vertoond.	Met	alles	erop	en	eraan.	Maradona
verschalkte	op	22	juni	1986	Peter	Shilton,	die	uit	zijn	doel	kwam	en	die	vijftien
centimeter	langer	dan	hij	was.	Messi	verschalkte	met	zijn	sprong	Carlos	Kameni,
die	negentien	centimeter	langer	is.	Ondanks	de	Engelse	protesten	keurt	de
Tunesische	scheidsrechter	Alf	Bennaceur	het	doelpunt	goed	wanneer	zijn	assistent
naar	de	middenstip	wijst.	Ook	Rodrfguez	Santiago	doet	dat,	ondanks	de	in	2007
aanwezige	technische	hulpmiddelen	en	de	wanhoop	van	de	Espan-yol-spelers.
Maradona	zei	pas	later	wat	iedereen	al	wist,	‘dat	het	de	Hand	van	God	was,	het
was	de	Hand	van	God!	En	die	was	ook	bedoeld	om	de	Engelsen	wat	geld	afhandig
te	maken.’	Messi	had	het	er	na	de	wedstrijd	alleen	maar	over	dat	zijn	goal	‘nergens
toe	diende.	Alleen	maar	voor	een	schamel	puntje,’	en	niet	eens	om	de	competitie
te	winnen.	Hij	vierde	het	‘als	iets	normaals,	ik	was	blij	dat	ik	de	gelijkmaker	had
gemaakt’.	Kortom,	hij	hoefde	zich	niet	te	schamen	eens	de	slimste	te	zijn	geweest.

Diego	en	Lionel,	Messi	en	Maradona,	de	opvolger	en	de	meester.	De	29-jarige
Ariel	‘de	tijger’	Zarate	uit	Entrerios,	een	talent	in	Argentijnse	muziek,	schreef	er
een	nummer	over,	genaamd	‘De	Voet	van	Goud	is	gekomen’.	De	tekst	gaat	als
volgt:

Op	24	juni	1987,

een	jaar	nadat	Argentinië	kampioen	werd,

stond	er	een	ster	hoog	aan	de	hemel,	als	een	nieuwe	hoop

en	in	Rosario	werd	de	nieuwe	Voet	van	Goud	geboren.

Magische	kapbewegingen,	klein,	maar	een	grote	speler.

Zeven	jaar	en	al	in	de	jeugdopleiding	van	Newell’s	Old	Boys.

Met	zijn	problemen	hielden	ze	zich	niet	bezig

zodat	hij	naar	Spanje	moest	emigreren,

daar	werd	Barcelona	zijn	tweede	vader

en	met	toewijding	en	liefde	overwon	hij	zijn	problemen.



In	2004	debuteerde	hij	in	Barga

en	met	het	elftal	onder	20	werd	zijn	droom	werkelijkheid.

(De	Voet	van	Goud	is	gekomen!)

Kom	op,	Lionel.

De	wereld	wacht	opnieuw	op	je	schijnbewegingen.

We	willen	de	toverkunst	zien	die	uit	je	voeten	komt.

Groot	leeuwenhart,	betreed	het	veld,	er	klinkt	hoop.

Je	supporters	willen	om	een	van	je	doelpunten	kunnen	juichen

in	een	wedstrij	d	met	het	hemelsblauwe	en	witte	team,	we	zullen	je	vanuit	elke
hoek	steunen,	en	dan	zal	de	rest	van	de	selectie	ook	hoop	kr	ij	gen,	we	willen	j	e
met	Argentinië	kampioen	zien	worden!

In	de	hele	wereld	zorg	je	voor	passie.

Maar	wij	willen	je	met	Argentinië	kampioen	zien	worden!

Nu	heeft	Messi	ook	zijn	Rodrigo,	zoals	Maradona	die	had.	Liedjes	daargelaten	is	er
ontelbaar	vaak,	te	vaak	gepraat	en	geschreven	over	de	overeenkomsten	tussen	de
twee,	zelfs	al	vóór	april	2007.	Zolang	hij	zich	kan	herinneren	is	Lionel	altijd	wel	op
de	een	of	andere	manier	met	Maradona	vergeleken.	De	eersten	die	de
overeenkomsten	opmerkten	waren	zijn	trainers	van	Newell’s:	van	Adrian	Coria	tot
Ernesto	Vecchio.	‘Ik	heb	hem	met	de	bal	dingen	zien	doen	die	zelfs	de	jonge
Maradona	nog	niet	kon,’	zei	Vecchio.	Guillermo	Hoyos,	zijn	trainer	bij	de	B-
junioren	van	Barga,	wijst	in	dezelfde	richting:	‘Messi	is	de	speler	die	het	meest	bij
Diego	in	de	buurt	komt.	In	balbe-handeling,	in	vastberadenheid.	Leo	kon	in	zijn
eentje	het	resultaat	van	veel	wedstrijden	beslissen.	Hij	is	net	Diego:	de
tegenstanders	schoppen	hem,	ze	schoppen	hem	nog	eens	en	dat	blijven	ze	zelfs	als
ze	op	de	grond	liggen	nog	doen.	Je	moet	hem	bijna	ombrengen	om	hem	te
stoppen.	Hij	heeft	geen	zwakke	punten	in	zijn	spel.	Hij	levert	de	bal	met	de	wreef
af	en	hoeft	zich	alleen	maar	om	zijn	snelheid	te	bekommeren.	Hij	voelt	de	bal	en
dat	doet	hij	anders	dan	de	anderen.’

En	daarna,	in	elke	etappe	van	de	nummer	10	van	Barga,	zijn	er	zovelen	geweest
die	het	over	hem	gehad	hebben.	Norberto	Alonso	bijvoorbeeld,	de	voormalige
nummer	10	van	River	Pla-te:	‘Hij	heeft	dingen	die	me	aan	Maradona	doen	denken.
Neem	zijn	explosieve	rush.	En	de	snelheid	waarmee	hij	speelt.	Maar	Diego	had	die
achterwaartse	versnelling	die	Messi	niet	heeft.’	Arsène	Wenger,	de	trainer	van
Arsenal,	heeft	geen	enkele	twijfel:	‘Messi	is	Maradona,	maar	dan	met	een	turbo	in
zijnbe-nen.’	Ook	voetballers	uit	het	heden	en	verleden	hebben	een	mening.	Eto’o:
‘Messi	is	de	Diego	Armando	Maradona	van	de	toekomst.’	Deco:	‘Hij	herinnert	me
vaak	aan	Maradona.	Soms	hoor	ik	iemand	zeggen	dat	hij	voorzichtig	moet	zijn	met
zo	veel	roem,	zodat	hem	niet	hetzelfde	overkomt	als	Diego.	Maar

Leo’s	geval	is	anders,	omdat	hij	in	een	gezonde	omgeving	zit	die	van	hem	houdt	en
hem	beschermt.’	Franz	Beckenbauer:	‘Wanneer	je	hem	met	de	bal	ziet	rennen



moetje	aan	de	Diego	Maradona	in	zijn	beste	tijden	denken.’	Sommigen	ontkennen
de	overeenkomsten	niet,	maar	beschermen	de	jongen	uit	Rosario:	‘Messi	en
Maradona,’	zegt	Héctor	‘el	Negro’	Enrique,	Argentijns	wereldkampioen	in	1986,
‘hebben	twee	overeenkomsten:	de	schijnbewegingen	en	de	snelheid.	Als	Diego
kapte	en	een	kort	sprintje	maakte,	wasje	kansloos;	Leo	kun	je	gewoon	de	bal	niet
afpakken.	Daarbij	schiet	hij	niet	om	het	schieten,	hij	zoekt	de	verre	hoek	en	kan
zowel	op	links	als	op	rechts	spelen,	net	als	Diego.	Het	is	niet	slecht	dat	hij	met
Maradona	wordt	vergeleken.	Wat	wel	slecht	zou	zijn:	als	Leo	een	soort	Maradona
zou	worden.’	Dat	is	ook	iets	waar	Gabriel	Batistuta,	ex-spits	van	Fiorentina	en	de
topscorer	van	het	Argentijns	elftal,	voor	waakt:	‘Leo	moet	niet	proberen	Maradona
te	imiteren,	hij	moet	alleen	maar	zichzelf	zijn	en	dat	zo	goed	als	hij	kan.	Omdat	hij
anders,	al	haalt	hij	misschien	wel	het	niveau	van	Diego,	slechts	een	tweede
Maradona	zal	zijn.’	Er	zijn	maar	weinig	afwijkende	meningen	te	horen,	één
daarvan,	al	is	dat	normaal	als	we	bedenken	dat	we	het	over	Maradona	hebben,
komt	van	Pelé.	O	Rei	(Koning	Pelé)	is	ervan	overtuigd	dat	‘Messi	een	ander	type
speler	is.	Maradona	kwam	van	achteruit.	Messi	is	iets	sneller.	Daarentegen	was
Maradona	beter	bewapend.’	Een	andere	afwijkende	mening	heeft	César	Luis
Menotti,	‘de	Dunne’,	Argentijns	bondscoach	van	het	wereldkampioenschap	van
1978:	‘Hij	is	geen	nieuwe	Maradona.	In	Argentinië,	net	als	in	vele	andere	landen,
is	het	een	gebruik	dat	wanneer	er	een	jonge	speler	opstaat	die	een	goede	techniek
heeft,	die	de	bal	bij	zich	kan	houden	én	weet	af	te	ronden,	dat	iedereen	meent	dat
het	de	opvolger	van	Diego	is.	Messi	is	een	heel	goede	speler,	een	linkspoot,
baltechnisch,	sterk,	hij	voetbalt	bij

Barcelona	en	hij	is	een	Argentijn.	Maar	hij	is	geen	Maradona.	Hij	is	Messi.’	Iets
dergelijks	schrijft	Walter	Vargas,	schrijver,	journalist	en	psycholoog,	in	zijn	boek
Futbol	delivery:	‘Messi	is	geen	Maradona	en	zal	dat	ook	nooit	zijn.	Dat	niveau	zal
hij	niet	bereiken,	geloof	ik,	en	ik	denk	dat	het	zelfs	moeilijk	is	het	te	benaderen.’
Het	zijn	tegenovergestelde	meningen.	Maar	er	is	meer:	het	Argentijns	olympisch
comité	heeft	zelfs	een	studie	uitgevoerd,	onder	leiding	van	Miguel	Toderi,	om	de
twee	spelers	wetenschappelijk	te	vergelijken.	De	uitkomst?	Een	waarheid	als	een
koe.	Er	blijkt	te	zijn	aangetoond	dat	Messi	en	Maradona	een	reeks	dezelfde
fysiologische	eigenschappen	hebben:	een	laag	zwaartepunt,	spiermassa,	lengte,
gewicht,	zelfde	bewegingscurven,	en	uiteraard	zijn	ze	allebei	linksbenig.

In	dit	soort	gevallen	is	het	vaak	beter	de	wetenschap	met	rust	te	laten,	en	een
toeristisch	uitstapje	te	maken	naar	Boca,	Buenos	Aires,	in	de	omgeving	van	de
Bombonera,	en	daar	met	supporters	te	praten.	Rodrigo,	blauw-geel	shirt	van	Boca
Juniors	aan,	wil	het	niet	hebben	over	dit	thema.	Hij	heeft	Maradona	zien	spelen
en	accepteert	geen	vergelijkingen.	Hij	somt	de	zwakke	punten	van	de	Rosarino	op,
van	het	maken	van	overtredingen	tot	de	visie	in	het	spel,	en	bewierookt	de	gaven
van	Pluisje	terwijl	hij	zijn	interviewer	vraagt	of	die	zich	de	eerste	doelpunten	van
de	Nummer	Tien	bij	Argentinos	Juniors	herinnert.	We	gaan	naar	Luis,	die	in	zijn
winkel	voor	Boca-fans	een	foto	van	een	actie	van	Maradona	toont	met	de	tekst:	‘Je



kinderen	en	kleinkinderen	zullen	je	naar	hem	vragen’.	Maar	later,	als	we	door	de
straten	lopen,	komen	we	een	paar	kinderen	tegen	die	met	een	bal	spelen.	Twee
van	hen	hebben	het	shirt	van	Barcelona	aan	met	de	naam	Messi	op	de	rug.	Julian
van	tien	is	degene	die	het	meeste	praat,	hij	antwoordt	bits:	‘Ik	ben	voor	Boca,
maar	ik	hou	van	Messi,	van	hoe	hij	speelt.’

Zou	het	niet	kunnen	zijn	dat	de	voorkeuren	te	maken	hebben	met	leeftijd?	‘Raül
Gonzalez	Tunón	schreef	in	“De	dichter	stierf	in	de	morgenstond”,	een	van	zijn
allermooiste	gedichten:	“De	alleroudsten	lieten	hem	niet	binnen.	De	allerjongsten
zagen	hem	daarna	niet	meer	staan.”	Dat	is	wat	er	generatie	op	generatie	in	het
voetbal	gebeurt.	En	datzelfde	gebeurt	nu	met	Messi,’	legt	Horacio	del	Prado	uit,
verslaggever	van	de	Argentijnse	Radio	Nacional.	‘De	ouden	van	vandaag	blijven
verklaren	dat	Messi	nooit	het	niveau	van	Maradona	zal	halen,	ze	vergeten	dat	dat
altijd	gezegd	wordt	als	er	een	nieuwe	top-speler	verschijnt:	zover	zal	hij	toch	niet
geraken.	Van	Maradona	werd	gezegd	dat	hij	een	dikkerdje	was,	te	klein	en	dat	hij
het	nooit	zover	zou	kunnen	schoppen	als	de	allergrootsten.	Hugo	Gatti,	de
beroemde	keeper,	was	een	van	die	personen	die	het	alleen	maar	over	de
onvolmaaktheden	van	Maradona	hadden	en	prompt	maakte	Diego	vier
doelpunten	bij	hem.’	Laten	we	de	meningen	voor	wat	ze	zijn	en	laten	we	eens	naar
andere	oorzaken	van	deze	voortdurende	vergelijking	kijken.	Het	is	simpel:	sinds
Pluisje	gestopt	is	met	voetbal,	in	1997,	zijn	de	Argentijnen	continu	op	zoek	geweest
naar	zijn	opvolger.	Dat	is	niet	vreemd.	Het	gebeurt	altijd	wanneer	een
beroemdheid	ergens	mee	stopt.	Eerst	duurt	het	veel	te	lang	om	te	accepteren	dat
deze	legende	gestopt	is;	later	duurt	het	veel	te	lang	om	iemand	te	vinden	die	ons
aan	hem	herinnert,	die	de	verdwenen	magie	doet	herleven.	Die	ons	terug	naar	het
verleden	brengt,	omdat	de	historie	van	het	voetbal	iets	fundamenteels	is	-	om
iemand	te	kunnen	verkopen	is	het	namelijk	makkelijker	hem	de	nieuwe	Pelé	of	de
nieuwe	Maradona	te	noemen.	Zo	weet	iedereen	waar	je	het	over	hebt.	Vaak
worden	vergissingen	gemaakt:	de	vergelijking	gaat	niet	op	of	de	verwachtingen
worden	niet	ingelost.	Zoals	dat	gebeurd	is	met	-	en	dan	heb	ik	het	maar	over	een
paar	nieuwe	Maradona’s	-	Ariel	Ortega,	Pa-blo	Aimar,	Juan	Roman	Riquelme	of
Tévez.	Geen	van	hen	heeft	dat	niveau	bereikt.	En	het	is	moeilijk	het	gewicht	te
dragen.	En	nog	moeilijker	als	de	overeenkomsten	talrijk	zijn,	zoals	in	het	geval	van
Messi:	klein,	linksbenig,	opgegroeid	bij	Newell’s	(waar	Maradona	ook	even
speelde),	volwassen	geworden	bij	Barcelona	(ook	‘Maramondo’s’	eerste	Europese
club),	en	wereldkampioen	onder	20	(zoals	Maradona	in	1979).	En	net	als	Diego
debuteerde	hij	in	het	nationale	elftal	tegen	Hongarije.	En	het	wordt	nog	moeilijker
als	Maradona	zelf	je	voor	zijn	televisieshow	(La	noche	del	10	-	De	avond	van	de
Nummer	Tien)	uitnodigt	en	je	daar	zijn	opvolger	noemt.	‘Leo	wordt	een	van	de
allergrootsten.	Velen	denken	dat	hij	dat	al	is.	Maar	mijn	mening,’	zegt	Maradona,
‘is	dat	hij	nog	lang	niet	zijn	top	bereikt	heeft.	Hij	kan	veel	meer	dan	hij	tot	nu	toe
heeft	laten	zien,	en	wanneer	hij	zover	is,	dan	zal	hij	inderdaad	een	van	de
grootsten	worden.’	Wanneer	El	Grafico	hem	ernaar	vraagt,	antwoordt	hij	dat	Leo
natuurlijk	de	beste	Argentijnse	speler	van	dit	moment	is,	maar	op	de	vraag	‘Kan



Leo	beter	worden	dan	jij	?’	lukt	het	hem	maar	net	‘Het	zou	goed	zijn	voor	het
Argentijnse	voetbal	als	hij	dat	klaarspeelt’	te	antwoorden.	Ondanks	al	zijn
loftuitingen	is	de	oude	koning	nog	terughoudend	om	zijn	scepter	over	te	dragen.
Zijn	opvolger	moet	laten	zien	dat	hij	die	eer	waard	is.

Nog	een	lange	weg	te	gaan

Gesprek	met	Frank	Rijkaard

Een	asbak,	een	pakje	sigaretten,	een	blikje	Pepsi	en	hij	begint	te	praten.	De	ex-
trainer	van	Barcelona	is	ontspannen,	hij	heeft	geen	dringende	zaken	af	te
handelen	en	neemt	de	tijd	om	flink	uit	te	weiden	over	het	jongetje	dat	hij	op	16
oktober	2003	in	het	eerste	elftal	liet	debuteren.

In	het	shirt	van	Milan	speelde	u	spannende	wedstrijden	tegen	het	Napoli	van
Maradona	en	vijfjaar	lang	was	u	de	trainer	van	Messi.	U	bent	dus	de’persoon	om
antwoord	te	geven	op	de	vraag:	is	Leo	de	nieuwe	Diego?

‘Ik	heb	veel	herinneringen	aan	Maradona.	Die	ontmoetingen	met	Napoli,	in	de
Italiaanse	competitie,	waren	heroïsch;	maar	toen	Diego	in	Italië	speelde,	was	hij	al
een	gearriveerde	speler,	hij	was	zesentwintig,	zevenentwintig	jaar.	Messi	is	nog
jong,	hij	heeft	nog	een	lange	weg	te	gaan.	Ik	begrijp	dat	veel	mensen	Leo	met
Diego	vergelijken.	Het	zijn	beiden	Argentijnen,	ze	zijn	allebei	klein,	en	ze	zijn	erg
goed	in	voetbal,	maar	de	vergelijkingen	zijn	nooit	helemaal	gerechtvaardigd.
Maradona	representeerde	in	die	tijd	het	voetbal.	Hij	was	en	is	het	voetbal,	laat	dat
duidelijk	zijn.	Leo	is	uniek,	maar	voor	we	hem	met	Maradona	vergelijken	zullen
we	moeten	wachten	tot	zijn	carrière	voorbij	is.’

En	zijn	doelpunt	tegen	Getafe	?

‘Ik	heb	veel	wedstrijden	gezien,	veel	geweldige	spelers	en	heel	veel	doelpunten.	Ik
moet	zeggen	dat	Leo’s	goal	tegen	Getafe	een	van	de	spectaculairste	was	die	ik	ooit
gezien	heb.	Het	was	een	waar	kunstwerk.	Ik	herinner	me	dat	toen	hij	zijn	actie
afgerond	had,	ik	me	immens	gelukkig	voelde	voor	hem,	voor	het	team	en	voor	het
publiek,	maar	eerlijk	gezegd	verbaasde	het	me	niet	zo.’

Waarom’?

‘Als	je	hem	elke	dag	ziet	trainen,	spelen,	weetje	dat	hij	deze	kwaliteiten	heeft	en	tot
dit	soort	acties	in	staat	is.’

En	de	discussie	over	de	overeenkomsten	met	het	doelpunt	van	Maradona	op	het
wereldkampioenschap	van	Mexico	in	1986?	Verbaasde	dat	u?

‘Ik	had	het	verwacht.	Omdat	ze	zeker	op	elkaar	lijken,	al	geloof	ik	dat	Leo	zelfs	nog
meer	versnelt	dan	Maradona.	Op	internet	zijn	duizenden	opnames	van	beide
doelpunten	geplaatst	en	ik	heb	zeker	twintig	van	die	filmpjes	bekeken.’

We	keren	even	terug	naarLeo’s	debuut	in	het	eerste.

‘In	de	jeugdteams	was	Leo	al	een	talent,	maar	je	moet	wachten	voor	je	een
uitspraak	kunt	doen	over	iemands	kunnen.	Je	moet	wachten	omdat	de	stap	naar
het	eerste	fundamenteel	is.	Dat	is	het	moment	van	de	waarheid.	Goed,	Leo



verraste	ons	allemaal	omdat	hij	daar	geen	moeite	mee	had,	maar	gewoon	veel
beter	werd	door	tussen	de	allerbeste	voetballers	te	spelen.	In	de	wedstrijd	om	de
Trofeo	Joan	Gamper,	tegen	Juve,	zag	iedereen	hoeveel	de	jongen	waard	was.’

Welke	eigenschappen	en	welke	kwaliteiten	heeft	hij	?

‘Het	maakt	hem	niet	uit	of	hij	voor	tien	of	voor	honderdduizend	toeschouwers
speelt,	Leo	is	altijd	dezelfde,	hij	heeft	dezelfde	instelling	en	dezelfde	zin	om	te
spelen.	Hij	is	de	jongen	die	zegt:	“Geef	me	de	bal,	want	ik	wil	spelen,	ik	wil	beter
worden,	ik	wil	laten	zien	wat	ik	in	huis	heb.”	En	wanneer	hij	de	bal	krij	gt	is	het
heel	moeilijk	hem	die	nog	af	te	pakken	zonder	een	overtreding	te	moeten	maken.
Hij	is	vreselijk	snel,	kan	als	geen	ander	de	bal	controleren,	heeft	een	perfecte	pass
en	kan	afronden	zoals	er	maar	weinig	in	deze	wereld	kunnen.	En	laten	we	niet
vergeten	dat	hij	ook	nog	erg	explosief	is	en	heel	sterk,	zonder	dat	hij	daarvoor
groot	hoeft	te	zijn.	Dat	zie	je	wanneer	een	tegenstander	hem	uit	evenwicht	wil
brengen:	hij	is	heel	moeilijk	omver	te	duwen.’

In	welke	zin	is	hij	veranderd?

‘Toen	hij	debuteerde	was	hij	een	heel	evenwichtige,	rustige,	respectvolle	en
verlegen	jongen.	In	de	loop	van	de	tijd	is	hij	veel	veranderd	-	zonder	die
eigenschappen	te	verliezen	overigens.	Hij	is	zekerder	van	zichzelf,	hij	is	zich
bewust	geworden	van	het	feit	dat	hij	een	belangrijke	speler	voor	het	team	is.
Iedereen	waardeert	hem	en	dat	voelt	hij	heel	goed	aan.	Wat	instelling	betreft	is	hij
niet	veranderd,	maar	hij	is	niet	meer	dat	stille	jongetje	van	jaren	geleden.	Hij	is
grappiger	geworden,	hij	houdt	ervan	grappen	te	maken	wanneer	hij	onder
ploeggenoten	is	of	als	hij	zich	bevindt	in	een	omgeving	die	hij	kent.	Ik	moet	zeggen
dat	vanaf	het	begin	de	medespelers	goed	met	hem	omgegaan	zijn,	de	groep
accepteerde	hem.	Sylvinho,	Deco	en	Ronaldinho	hielpen	hem,	ze	gaven	hem	raad.
Grote	spelers	herkennen	altijd	meteen	de	speciale	voetballers.’

Wat	vooreen	relatie	had	u	met	Leo	?

‘Ik	heb	altijd	geprobeerd	hem	goed	te	helpen.	Allereerst	om	zijn	leeftijd;	ik	vond
dat	hij	mijn	sympathie	en	hulp	nodig	had.	Later	zag	ik	dat	hij	er	steeds	minder
behoefte	aan	had:	hij	weet	wat	hij	kan,	hij	weet	hoe	het	er	in	de	wereld	van	het
voetbal	aan	toegaat.	Hij	kent	zijn	verantwoordelijkheden;	tegenover	zijn
teamgenoten,	de	club	en	de	fans.	Hij	heeft	zich	namelijk	zowel	in	persoonlijk	als	in
voetballend	opzicht	ontwikkeld,	door	alle	mooie	en	alle	moeilijke	momenten.’

Zoals	toen	hij	zich	blesseerde	enuhemalseen	vader	omhelsde	?	‘Dat	was	voor	mij
iets	heel	normaals.	Ik	voelde	hoe	hij	leed,

kende	het	belang	dat	het	spelen	van	die	wedstrijd	voor	hem	had.	Dat	hij	zich
blesseerde	was	iets	vreselijks.	Het	enige	wat	ik	kon	doen	om	hem	te	troosten	was
hem	zeggen:	“Maak	je	niet	druk.	Je	zult	snel	weer	hersteld	zijn.”	Het	was	een
emotioneel	en	heel	mooi	moment,	al	was	er	natuurlijk	helemaal	niets	fijns	aan.
Maar	in	een	carrière	moetje	dit	soort	dingen	aanvaarden.	Het	zijn	gebeurtenissen
die	je	doen	groeien,	die	je	motiveren	door	te	blijven	spelen,	om	op	een	dag	de	top



te	bereiken.’

Wat	is	het	belangrijkste	advies	dat	u	Leo	heeft	gegeven	?

‘Rond	een	actie	altijd	af:	schiet	of	geef	een	pass	-	blijf	niet	te	lang	doordribbelen.
Omdat	er	dan	meer	risico’s	zijn	om	de	bal	te	verliezen	of	om	je	te	blesseren.	Je
kunt	niet	negentig	minuten	door	blijven	dribbelen,	en	ook	niet	elke	wedstrijd
langs	tien	spelers	en	de	keeper	dribbelen.	Dat	kun	je	misschien	één	keer	per	jaar	-
niet	elke	zondag.	Het	is	een	raad	die	ik	hem	ja-ren	geleden	gegeven	heb	en	ik
geloof	dat	hij	hem	begrepen	heeft.	Hij	heeft	zijn	spel	verbeterd	en	getoond	dat	hij
volwassen	is.	Dat	was	wel	nodig,	want	Leo	ziet	meer	op	het	veld.	Hij	kan	meer	dan
anderen	bereiken.	Wat	hij	niet	kan	is:	zich	inspannen	als	dat	niet	nodig	is,	zich
inhouden	of	eens	niet	het	verschil	willen	maken.’

Rijkaard	steekt	nog	een	sigaret	aan	en	voegt	eraan	toe:

‘Er	is	iets	wat	Maradona	en	Leo	allebei	uitstralen:	het	plezier	in	het	spel.	Ze	zijn
allebei	personen	die	genieten	van	de	bal,	die	altijd	de	bal	zullen	vragen	en	dan
zeggen:	“Laten	we	een	potje	spelen.’”

Je	moet	het	tonen

Gesprek	met	Carlos	Salvador	Bilardo

Noem	hem	‘het	Orakel’,	‘de	Professor’,	‘de	Éminence	Grise’,	de	vader	van	een
stroming	in	de	voetbalfilosofie	(het	bilardisme,	uiteraard),	of	simpelweg	‘de	Neus’.
Het	zijn	allemaal	bijnamen	die	Bilardo	in	de	loop	van	zijn	lange	loopbaan	als
voetballer	en	trainer	gekregen	heeft,	zowel	in	zijn	geboorteland	als	daarbuiten.
Zijn	filosofie	is	bekend:	‘Het	enige	wat	belangrijk	is,	is	winnen’,	‘Wie	tweede	wordt
herinnert	niemand	zich	meer’	en	‘Een	finale	is	een	kwestie	van	leven	of	dood’.
Vandaag	de	dag	is	de	arts	in	wiens	leven	de	bal	centraal	stond,	na	een	politieke
carrière	als	staatssecretaris	van	Sport	in	de	provincie	Buenos	Aires,	weer	terug	op
het	oude	nest:	hij	is	de	algemeen	secretaris	van	het	Argentijns	nationaal	elftal.	En
hij	vermaakt	zich	nog	altijd	met	op	open	en	ironische	wijze	over	voetbal	te	praten.

U	bent	waarschijnlijk	de	trainer	geweest	die	Maradona	het	meest	heeft	kunnen
bijsturen.	U	had	hem	in	het	elftal	waarmee	u	in	1986	het	wereldkampioenschap
in	Mexico	won;	tijdens	het	wxvan	Italië	in	1990,	toen	la	albiceleste	de	finale
haalde;	bij	Sevilla;	en	u	heeft	hem	bijgestaan	toen	hij	bondscoach	van	het
Argentijns	elftal	was.	Samengevat:	u	kent	Diego	heel	goed	en	volgt	van	dichtbij
Messi’s	ontwikkeling.	Kunt	u	ons	zeggen:	is	Leo	de	nieuwe	Diego	?

‘In	Argentinië	-	en	niet	alleen	hier	-,	wanneer	een	speler	doorbreekt,	worden	er
altijd	vergelijkingen	met	Maradona	gemaakt.	Veel	spelers	hebben	het	etiket	“de
nieuwe	Maradona”	Opgeplakt	gekregen.	Het	probleem	is	datje	daarna	op	dat
niveau	moet	zien	te	blijven.	Diego	liet	in	zijn	periode	zien	dat	hij	de	beste	van	de
hele	wereld	was.	Messi	scoort	vaak,	is	op	de	goede	weg,	maar	als	hij	nooit	een
wereldkampioenschap	wint,	zal	hij	nooit	hetzelfde	niveau	als	Maradona	bereiken.



Net	als	andere	grote	voetballers	die	nooit	wereldkampioen	zijn	geworden.	En	dan
denk	ik	aan	Ruud	Gullit,	Johan	Cruijff,	Michel	Platini.’

En	Messi.	Is	hij	in	staat	die	wereldbeker	te	winnen	?

‘Ik	ben	geen	orakel.	Maar	om	Argentinië	hoop	ik	dat	hem	dat	lukt.’

Laten	wede	toekomst	voor	wat	zij	is,	en	laten	we	het	eens	hebben	over	de	goal
van	Messi	tegen	Getafe	en	die	van	Maradona	tegen	Engeland,	die	u	vanaf	de
bank	zag…

‘Het	zijn	twee	doelpunten	die	op	elkaar	lijken,	maar	in	verschillende	situaties
gemaakt	zijn:	de	ene	op	internationaal	niveau,	in	de	kwartfinale	van	een
wereldkampioenschap,	de	andere	in	de	halve	finale	van	de	Copa	del	Rey.’

Oké,	maar	verbaasde	het	u?

‘Ik	verbaasde	me	erover	dat	Spanj	e	zo	vol	was	van	Messi.	Dat	ze	het	over	niets
anders	meer	hadden.	Hetzelfde	hier:	op	televisie	werd	hij	de	ene	na	de	andere	keer
vertoond.’

En	technisch	gezien	?

‘Het	is	opzienbarend	dat	Messi	vanaf	de	versnelling	tot	de	afwerking	eenzelfde
kracht	tentoonspreidt.	Maradona	wisselde	van	ritme;	Messi	gaat	altijd	voluit.	En
zoals	alle	linkspoten	die	op	de	andere	zijde	van	het	veld	worden	gezet:	wanneer	ze
over	rechts	naar	binnen	trekken,	hebben	ze	de	hoek	voor	het	uitzoeken.’

Welk	van	de	twee	doelpunten	vindt	u	het	mooist	?

‘Ik	hou	het	bij	het	doelpunt	van	Maradona.	Maradona	wordt	bestookt	door
tegenstanders,	en	de	centrale	verdedigers	volgen	elkaar	meteen	op:	eerst	Butcher
en	daarna	Fenwick.	Messi	rent	dertig	meter	en	niemand	valt	aan.	Daarom	kan	hij
de	bal	vaker	met	zijn	rechtervoet,	zijn	slechte	voet,	bijsturen.	Dat	doet	hij	met	het
puntje	van	zijn	voet;	de	kapbewegingen	maakt	hij	altij	d	met	links.	Voor	de
verdedigers	is	hij	heel	moeilijk	te	raken,	omdat	hij	in	volle	vaart,	heel	snel	op	hen
af	komt.	Uiteindelijk	staan	de	centrale	verdedigers	op	één	lijn,	en	dat	is	voor	hem
een	stuk	makkelijker.’

Messi	en	Maradona.	Laten	we	eens	naar	hun	kwaliteiten	kijken.	‘Het	zijn	spelers
die	halverwege	de	helft	van	de	tegenstander	op	hun	gevaarlijkst	zijn,	ze	hebben
geweldige	schijnbewegingen,	snelheid,	het	is	moeilijk	ze	de	bal	af	te	nemen,	en
daarbij	hebben	ze	een	verschroeiend	schot.’

Kunjeze	op	andere	terreinen	vergelijken	?

‘Vergelijkingen	zijn	in	het	voetbal	van	niet	veel	waarde.	Hoe	vaak	is	Maradona	niet
met	Pelé,	met	Platini	of	met	Cruijff	vergeleken	om	te	kunnen	beslissen	wie	de
beste	was?	In	de	loop	der	tijd	verandert	alles	weer,	net	als	in	de	medische	wereld.



De	kennis	van	vandaag	is	niet	dezelfde	als	die	van	twintig	jaar	geleden.’

Een	laatste	opmerking?

‘Over	Diego	kan	ik	alleen	nog	zeggen	dat	hij	iemand	is	die	het	voetbal	door	en
door	kent,	zowel	in	tactisch	als	in	technisch	opzicht.’

Teleurstelling

15	juli	2007

Verdriet	en	woede.	Dit	en	veel	meer	overheersen	Messi’s	woorden	en	gedachten.
De	reden	is	simpel:	Barcelona	heeft	de	titels	waar	het	op	hoopte	niet	gewonnen.
Van	de	acht	mogelijke	prijzen	heeft	het	genoegen	moeten	nemen	met	de	Europese
supercup.	Een	erg	magere	buit.	Er	zat	niet	meer	in.	En	voor	iemand	als	de	Vlo,	die
alleen	maar	aan	winnen	denkt,	is	dat	genoeg	om	zich	slecht	te	voelen.	Keer	op	keer
speelt	het	door	zijn	hoofd:	‘We	begonnen	goed.	Vervolgens	werden	we	te	snel
uitgeschakeld	voor	de	Champions	League.	Daarna	verdwenen	we	uit	de	Copa	del
Rey	toen	we	meenden	dat	we	het	moeilijkste	gehad	hadden.	Als	je	alles	bij	elkaar
optelt,	doet	het	pijn,’	legt	hij	in	een	interview	met	France	Football	uit.	En	dan
heeft	hij	het	nog	niet	over	de	competitie	-	die	was	het	pijnlijkst.	In	februari	leek	La
Liga	zo	goed	als	gewonnen,	en	leek	de	achtervolging	van	Capello’s	Madrid	slechts
een	droom,	en	enkel	iets	om	de	kranten	mee	te	vullen.	Toch	was	dat	niet	zo:	de
weggegeven	punten	in	de	laatste	minuten	-	vooral	tegen	Betis	en	Espanyol	-
zorgen	ervoor	dat	Real,	de	eeuwige	rivaal,	de	titel	wint.	‘Waarom	boden	we
Mallorca,	op	17	juni	in	Bernabéu	de	laatste	tegenstander	van	Madrid,	geen
winstpremie?’	Messi	ziet	daar	niets	slechts	in,	mits	die	premie	maar	dient	om	te
winnen.	Maar	ondanks	de	goede	intenties	en	de	hoop	van	de	Argentijn	blijft	het
wonder,	dat	vijfenzestig	minuten	mogelijk	leek,	aan	het	eind	van	de	wedstrijd	uit.
En	zo	gaat	ook	de	laatste	mogelijkheid	om	het	seizoen	te	redden	in	rook	op.	Wat
overblijft	is	teleurstelling.	Aan	het	eind	is	niets	uitgekomen	van	wat	ze	hoopten	en
blijft	Messi	achter	als	‘held	zonder	prijs’,	zoals	El	Pais	kopt.	Want	het	is	waar:	op
individueel	gebied	is	het	een	heel	positief	jaar	geweest	voor	Messi,	de	Argentijn
die	de	hoofdrolspeler	was	tijdens	vele	magische	avonden:	hij	was	het	die	met	een
fameuze	hattrick	keer	op	keer	de	wispelturigheden	van	de	Koninklijken	wist	af	te
straffen.	Daarna	kwamen	‘de	Voet	van	Maradona’	en	‘de	Hand	van	God	11’,
wonderen	en	sluwheden	die	toch	niet	ongemerkt	voorbij	zijn	gegaan.	Maar	de
gemaakte	doelpunten	en	de	prijs	voor	de	Beste	Buitenlander	in	de	competitie	zijn
slechts	een	schamele	troost.

Gelukkig	is	het	voetbal	nog	niet	voorbij.	De	selectie	voor	de	Copa	América	wacht
op	hem,	en	daarbij	ook	de	mogelijkheid	om	zich	te	herstellen	van	alle	tegenslag.
En	de	mogelijkheid	om	eens	een	toernooi	als	basisspeler	te	spelen	en	niet	als
invaller,	zoals	op	het	wereldkampioenschap	in	Duitsland	gebeurde.

Alfio	‘el	Coco’	Basile,	de	bondscoach	die	de	plek	van	josé	Pe-kerman	heeft
ingenomen,	rekent	op	hem.	Hij	weet	dat	de	Vlo	veel	aan	het	elftal	kan	bijdragen	en
hij	heeft	hem	een	fundamentele	rol	in	het	team	toegekend.	Hij	wil	de	fouten	van



zijn	voorganger	niet	herhalen.	Daarom	roept	hij	hem	op	voor	de	minitour	door
Europa:	langs	Berna	en	Barcelona,	waar	ze	tegen	Zwitserland	en	Algerije	spelen,
voordat	ze	naar	de	Copa	América	afreizen,	dat	in	Venezuela	gespeeld	zal	worden.
En	iedereen	daar	verwacht	dat	Messi	de	hoofdrol	voor	zich	zal	opeisen.	In	een
internetpoll	op	de	officiële	website	van	het	toernooi	staat	Leo	ver	(drieëndertig
procent	van	de	stemmen)	boven	de	Chileen	Mati’as	Fernandez	en	de	Venezolaan
Juan	Arango.	Robinho,	de	Braziliaan	van	Madrid,	die	uiteindelijk	als	Beste	Speler
verkozen	zal	worden	en	zes	doelpunten	zal	maken,	sluit	de	lijst	af	met	acht	procent
van	de	stemmen.

In	Maracaibo,	op	24	juni,	vier	dagen	voor	Argentiniës	eerste	wedstrijd	tegen	de
Verenigde	Staten,	wordt	Messi	twintig	en	vragen	de	media	hem	naar	zijn	grootste
wens:	‘De	Copa	América	winnen	en	topscorer	van	het	toernooi	worden.’	Dat	is
Argentinië	sinds	1993	niet	meer	gelukt,	maar	dit	jaar	zijn	de	verwachtingen
hooggespannen.	Er	is	zo	veel	hoop	op	Messi	gevestigd	dat	het	team	en	de	trainer,
in	tegenstelling	tot	wat	in	Duitsland	gebeurde,	Messi	verwennen.	El	Coco	zorgt	er
zelfs	voor	dat	hij	een	begeleider	krijgt:	‘de	Kleine	Tovenaar’Juan	Sebastian	Verón.
De	ex-speler	van	Boca	Juniors,	van	Sampdoria,	van	Parma,	van	Inter,	van	Lazio,
van	Manchester	United	en	van	Chelsea,	die	bij	Estudiantes	de	la	Plata	eindelijk
weer	de	vorm	van	zijn	eerste	jaar	te	pakken	heeft	weten	te	krijgen,	geeft	Messi
raad,	binnen	en	buiten	het	veld,	en	schermt	hem	af	van	alle	beschuldigingen	dat
hij	een	verwaande	einzelgan-ger	zou	zijn.	‘Messi	is	in	zichzelf	gekeerd.	We	drinken
samen	geen	maté.	Hij	blijft	liever	met	de	Playstation	spelen.	Hij	is	als	een	jonger
broertje	waarvoor	ik	moet	zorgen.	Het	is	alsof	ik	hem	iedere	avond	aan	tafel	moet
roepen,’	verklaart	Verón	aan	El	Pais.	En	Leo	moet	ook	beschermd	worden,	want	in
Venezuela	is	de	Messi-manie	uitgebroken.	Het	is	waanzinnig,	de	jongen	kan	geen
stap	zetten	of	hij	wordt	omcirkeld	door	fans,	de	shirtj	es	met	zijn	naam	verkopen
als	warme	broodjes	-	aan	kinderen	en	aan	volwassenen	-,	en	op	het	veld	wordt	hij,
al	maakt	hij	een	fout,	toegejuicht.	Als	hij	niet	in	de	basis	begint,	zoals	tegen
Paraguay,	roept	het	publiek	-	kwaad	-	binnen	tien	minuten	zijn	naam.

En	er	is	een	blinde	liefde,	die	opeens	het	zenit	van	het	Lara	de	Barquisimento-
stadion	aandoet.	Messi	wandelt	naar	de	tunnel	van	de	kleedkamers,	afgeleid	en
vermoeid,	wanneer	opeens	een	meisj	e	op	het	punt	staat	van	de	tribunes	omlaag	te
vallen.	Leo	heft	zijn	armen	en	schreeuwt	verontrust:	‘Stop!	Wat	doe	je…’	De
verliefde	twintiger	denkt	niet	na	en	springt.	Gelukkig	landt	ze	op	haar	benen.
Militairen	en	veiligheidsagenten	werpen	zich	op	haar,	maar	voordat	ze	afgevoerd
wordt	ziet	ze	kans	haar	idool	te	omhelzen	en	hem	twee	kussen	te	geven.	Leo	loopt
perplex	weg,	net	als	de	scheidsrechter	Simon,	die	hem	bij	zijn	arm	neemt	en	om
een	verklaring	vraagt,	omdat	hij	ervan	overtuigd	was	dat	het	om	een	daad	van
agressie	ging.

‘Ongelooflijk.	Ik	probeerde	haar	te	zeggen	dat	ze	niet	moest	springen	en
uiteindelijk	deed	ze	het	toch.	Ik	zweer	j	e	dat	ik	niet	wist	wat	ik	moest	doen,’	zal	hij
aan	Clarin	vertellen,	‘het	was	op	zijn	minst	vier	meter.	Ze	was	bijna	dood,	maar



toch	wierpen	ze	zich	op	haar,	arm	meisj	e,	ze	verwij	derden	haar	uit	de
catacomben	zonder	dat	ze	even	keken	of	alles	goed	met	haar	was.’

Deze	gebeurtenis	vindt	plaats	op	8	juli,	na	de	kwartfinale.	Argentinië	heeft	net
Peru	met	4-0	overklast	en	Messi	heeft	in	de	6ie	minuut	het	zo	gewenste	doelpunt
gemaakt.	In	de	voorgaande	wedstrijden	-	tegen	de	Verenigde	Staten,	Colombia	en
Paraguay	-	heeft	hij	niet	gescoord,	al	is	hij	wel	van	doorslaggevende	waarde
geweest	om	de	albiceleste-machine	aan	het	werk	te	krijgen.	Door	in	de	eerste
wedstrijd	tegen	de	Verenigde	Staten	Crespo	het	tweede	doelpunt	op	een
presenteerblaadje	te	serveren,	of	tijdens	de	vijfentwintig	minuten	die	hij	in	de
tweede	helft	van	Paraguay-Argentinië	speelt	(Basile	wil	hem	sparen	voor	de
kwartfinale),	een	saaie	pot	waar	hij	een	beetje	pit	in	brengt.	Maar	hij	mist	nog	een
doelpunt.	Scoren	tegen	het	Andesland	zorgt	ervoor	dat	hij	wat	druk	van	zijn
schouders	haalt.	En	in	de	halve	finale	in	Puerto	Ortaz,	tegen	Mexico,	doet	hij	weer
wat	hij	moet	doen.	Hij	creëert	een	meesterwerk.	Het	commentaar:	‘Ze	kunnen
beter	het	stadion	slui-

ten.’	‘Alleen	wonderkinderen	doen	dit,’	zegt	Basile,	‘laten	we	het	stadion	sluiten	en
vertrekken.	Waarom	spelen	we	nog?	Waarom	moeten	we	doorspelen	nadat	we	dat
wonderschone	doelpunt	hebben	gezien?’	De	verslaggevers	van	TyC	Sports,	een
Argentijns	televisiekanaal,	zijn	dezelfde	mening	als	el	Coco	toegedaan.	En	dat	is
niet	alles.	Carlos	Tévez:	‘Wat	Messi	deed	is	indrukwekkend.	Hij	kreeg	niet	veel
kansen	om	te	scoren,	maar	de	eerste	goede	bal	die	hij	schoot	ging	er	geweldig	in.’
Mascherano;	‘Het	was	een	van	die	bevliegingen	waar	hij	ons	al	een	tijdje	aan	heeft
doen	wennen.	Het	verbaast	me	niet	eens	meer.	Het	is	buitengewoon	wat	hij	doet.’
Heinze:	‘Er	zijn	geen	woorden	om	Messi’s	doelpunt	te	beschrijven.’

Maar	wat	heeft	hij	dan	dit	keer	uit	de	hoge	hoed	getoverd?	Laten	we	de	herhaling
van	het	doelpunt	nog	eens	bekijken.	6oe	minuut.	Heinze,	maker	van	het	eerste
doelpunt,	verlengt	de	bal	op	Cambiasso.	De	speler	van	Inter	heeft	twee
verdedigers	in	zijn	rug	en	speelt	de	bal	terug	naar	Gabriel,	de	huidige	verdediger
van	Olympique	de	Marseille.	Van	de	eigen	helft	zoekt	hij	naar	een	aanspeelpunt,
Tévez	ontvangt	de	bal	buiten	het	strafschopgebied,	met	zijn	rug	naar	het	doel.	Hij
controleert	met	zijn	borst,	brengt	de	bal	naar	zijn	voet,	draait	zich	om	en	speelt
Messi	aan,	die	in	een	zucht	vertrekt.	Hij	gaat	het	strafschopgebied	binnen,	kijkt
op,	ziet	de	doelman	en	maakt	een	uiterst	afgemeten	lobje.	Een	perfecte	parabool,
een	lobje	dat	Sanchez	verschalkt.	De	wanhopende	keeper	probeert	achteruit	te
springen,	strekt	zijn	arm,	maar	slaagt	er	zelfs	niet	in	de	bal,	die	onder	de	lat	het
doel	in	buigt,	te	raken.	Leo	bekijkt	de	vlucht	van	de	bal	tot	die	in	het	net	ligt,
daarna	rent	hij	naar	de	cornervlag	om	de	goal	met	de	Argentijnse	fans	te	vieren.
Verón,	Leo’s	tutor,	is	de	eerste	die	bij	hem	is.	De	jongen	springt	in	zijn	nek	terwijl
el	Coco	op	de	bank	zijn	armen	in	de	lucht	steekt,	applaudisseert	en	gelukzalig
lacht.

‘Vond	je	dat	ze	het	stadion	na	je	kunstwerk	moesten	sluiten?’	‘Nee,	hou	op,	hou
op.	Het	was	een	prachtig	doelpunt,	niets	meer	dan	dat.	Het	belangrijkste	is	dat	het
ervoor	gezorgd	heeft	dat	Argentinië	in	de	finale	staat.’	Zo	antwoordt	Messi	een	dag



later	op	de	vraag	van	La	Nación.	Maar	zij	geven	niet	op:	‘Denk	je	dat	dit	het
mooiste	doelpunt	uit	je	carrière	was?’	‘Dat	kan	best.	Ik	weet	het	niet,	ik	heb
verschillende	heel	mooie	gemaakt,	zoals	die	tegen	Getafe.	Eigenlijk	heb	ik	de
beelden	nog	niet	teruggezien.	Iedereen	zegt	dat	het	een	heel	mooi	doelpunt	was:	ik
zag	dat	de	keeper	ver	uit	zijn	doel	stond	en	probeerde	het.	Dat	lukte	aardig,	niet?’

Het	is	de	Messi	die	we	kennen,	onberoerd	en	bedeesd.	Al	benadrukt	hij	wel	zijn
recht	om	te	dromen:	in	de	finale	van	Brazilië	winnen.	Leo	heeft	vanaf	het	begin
gezegd	dat	hij	graag	tegen	de	kanaries	wil	spelen	en	zijn	droom	komt	uit.	Hij	wil
de	3-0-nederlaag	op	Wembley,	tijdens	een	vriendschappelijke	wedstrijd	een	jaar
eerder,	van	zich	afspoelen.	Heel	Argentinië	wil	wraak	voor	de	Copa	América	2004
in	Peru,	waar	la	albice-leste	in	de	penaltyreeks	werd	verslagen,	en	voor	de
Confedera-tions	Cup	2005	in	Duitsland,	toen	Brazilië	met	4-1	te	sterk	was.
Samengevat:	de	revanche	voor	alle	nederlagen	die	het	buurland	de	afgelopen	jaren
Argentinië	heeft	toegebracht.

Zijn	vriend	Ronaldinho	zal	niet	spelen,	en	dat	is	beter	zo,	zegt	Lionel;	en	ook	Kaka
speelt	niet.	Toch	blijft	het	goud-groe-ne	team	een	moeilijke	tegenstander,	al	heeft
het	de	openingswedstrijd	tegen	Mexico	verloren	en	kon	het	Uruguay	in	de	halve
finale	pas	na	penalty’s	verslaan.	Daarbij	zijn	finales	andere	koek,	je	mag	nooit	te
veel	vertrouwen	hebben.	Iets	wat	op	pijn-lijke	wijze	bewezen	wordt:	Julio
Baptista,	Argentijns	aanvoerder	Ayala	-	met	een	eigen	doelpunt	-	en	de	bij	Sevilla
spelende	Daniel	Alves	zorgen	er	met	een	overtuigende	3-0	voor	dat	de	Argentijnse
dromen	weer	opgeborgen	kunnen	worden.	Brazilië	speelt	dit	elegante	en	goed
gepositioneerde	elftal	helemaal	weg.	In	Maracaibo,	in	het	José	Romero-stadion,
lijkt	het	gewoon	niet	mee	te	doen,	niet	meer	te	bestaan.	En	Messi?	‘Hij	deed
weinig	om	de	geschiedenis	te	keren,’	veroordeelt	Clarin,	‘Leo,	zonder	wervelend	of
zelfs	normaal	voetbal,	leek	omgeven	door	het	Braziliaans	spel	en	bleef	opgesloten
in	zijn	eigen	doolhof.’	Meer	nog	dan	het	commentaar	of	de	kritieken	spreken	de
beelden.	Messi	die	met	een	verdwaalde	blik	op	het	grasveld	zit;	Dady,	de	masseur,
die	hem	troostend	over	zijn	hoofd	wrijft;	Joseph	Blatter,	de	president	van
de	FIFA,	die	hem	de	medaille	uitreikt;	Messi	die	de	tribune	afloopt,	zijn	medaille
afdoet	en	hem	in	zijn	vuist	knelt.	Hij	is	verkozen	tot	Beste	Jonge	Speler	van	de
Copa	América.	Maar	dat	betekent	nu	niets	voor	hem.	Na	deze	nieuwe
teleurstelling	voelt	hij	alleen	maar	woede	en	verdriet.

The	Electric	Kid

Gesprek	met	Alfïo	‘el	Coco’	Basile

Gezeten	aan	zijn	vaste	tafel,	links	achter	in	het	restaurant	La	Raya	in	Buenos
Aires,	praat	el	Coco	met	een	groep	vrienden

-	ex-spelers,	journalisten	en	oude	vrienden.	Even	later	klinkt	de	ruwe,	harde	stem
van	de	voormalige	Argentijnse	bondscoach	boven	het	normale	restaurant	rumoer
uit.	Claudio	Codina,	de	eigenaar	van	het	restaurant,	onderbreekt	voorzichtig	de
vriendengroep	en	brengt	het	gesprek	op	het	onderwerp	Messi.	Met	een	sigaret



tussen	zijn	vingers	en	een	glas	in	zijn	hand	rijgen	de	woorden	van	de	vroegere
verdediger	van	Bella	Vista	zich	aaneen.

‘Ik	geef	veel	om	Leo,	hij	is	namelijk	een	geweldige	jongen.	Hij	is	nederig,	hij	voelt
zich	geen	ster	en	de	roem	stijgt	hem	niet	naar	zijn	hoofd.	Hij	is	een	prima	kerel,	de
schoonzoon	die	elke	vader	voor	zijn	dochter	zou	willen	hebben.	Iedereen	houdt
van	hem,	en	niet	alleen	omdat	hij	een	geweldige	voetballer	is,	ook	om	zijn
persoonlijkheid.	Ik	zal	u	een	verhaal	vertellen.’

Ja,	vertel,	alstublieft.

‘We	waren	in	Oslo,	op	een	klein	veldje	omringd	door	hoge	gebouwen.	Het	was	een
avondtraining	en	er	waren	geen	toeschouwers.	Maar	er	gebeurde	iets	watje	niet
zou	verwachten	in	een	land	als	Noorwegen,	waar,	zou	je	denken,	zelfs	de
supporters	koelbloedig	zijn.	Opeens	werden	overal	ramen	verlicht	en	geopend	en
hoorden	we	van	alle	kanten	geschreeuw:	“Messi!	Messi!	Messi!’”

En	wat	zei	hij?

‘Niets.	Hij	schaamt	zich	wanneer	mensen	hem	roepen,	hem	opeisen.	Je	ziet	hem
bijna	lijden	wanneer	toeschouwers	zijn	naam	scanderen.	En	meisjes,	die	worden
gek,	dat	zagen	we	wel	in	Venezuela.	Het	komt	door	dat	gezichtje	dat	hij	heeft,	door
zijn	verlegenheid,	door	de	menselijkheid	die	hij	laat	zien.	Het	zijn	eigenschappen
die	hij	van	zijn	ouders	heeft.	Hij	heeft	een	geweldige	familie,	die	hem	goed
beschermt.	Toen	ik	zijn	moeder	ontmoette,	zei	ze	me:	“Let	goed	op	hem,	Coco,	let
alstublieft	goed	op	hem.’”

En	dat	heeft	u	gedaan	?

‘Natuurlijk.	Ik	heb	geprobeerd	hem	te	helpen,	hem	zo	veel	mogelijk	druk	van	zijn
schouders	proberen	te	halen,	zoals	ze	dat	ook	in	Barcelona	doen.	Daar	wordt	hij
beschermd	omdat	ze	weten	wat	het	team	aan	hem	heeft.	Maar	Leo	maakt	die	druk
niets	uit.	Wanneer	hij	het	veld	betreedt,	denkt	hij	niet	na	over	wat	er	om	hem	heen
gebeurt,	hij	denkt	alleen	maar	aan	de	bal.	Hij	houdt	van	de	bal.’

Nu	we	het	thema	al	aangesneden	hebben,	laten	we	het	hebben	over	Messi	als
voetballer.

‘Ik	zag	hem	voor	het	eerst	toen	hij	vijftien	was	en	toen	vond	ik	hem	al	heel	goed.
Nu	is	hij	een	uitzonderlijke	voetballer.	Hij	heeft	snelheid,	een	geweldige
versnelling,	schijnbewegingen,	hij	is	in	staat	altijd	iets	nieuws	te	verzinnen,	hij
heeft	geweldige	kwaliteiten	en	een	immens	talent.	Hij	is	The	Electric	Kid.	En	ik
heb	het	al	vaak	gezegd:	ik	ben	iedere	keer	als	hij	speelt	weer	onder	de	indruk.’

Toen	Leo	in	de	Copa	América	tegen	Mexico	scoorde,	zei	u	in	de	microfoons:	‘Ze
moeten	het	stadion	sluiten.’

‘Dat	meende	ik	niet	zo.’

Ik	zal	er	niet	over	doorvragen.	Laten	we	verdergaan	met	een	ander	wonderkind,
dat	u	goed	kent	en	met	wie	u	goede	en	slechte	tijden	heeft	doorgemaakt.
Maradona.	Kun	je	Messi	en	de	Nummer	Tien	met	elkaar	vergelijken,	zoals	velen



doen	?

‘Dat	valt	nog	te	bezien.	Leo	is	nog	geen	Maradona.	Hij	is	net	begonnen	en	heeft
nog	een	hele	carrière	af	te	leggen.	Hij	speelt	op	eenzelfde	manier,	maar	je	moet	ze
wel	vergelijken	omdat	het	publiek	wil	dat	hij	nu	al	zoals	Maradona	gaat	spelen.	Hij
heeft	de	potentie	om	een	van	de	allergrootsten	te	worden,	maar	we	zullen	moeten
wachten.	En	hij	moet	gewoon	doorgaan	met	spelen	zoals	hij	tot	nu	toe	gedaan
heeft,	doorgaan	met	genieten	van	de	bal.’

Als	Messi	het	over	u	heeft,	herhaalt	hij	keer	op	keer	dat	u	hem	van-af	het	begin
heeft	laten	spelen	doorhem	veel	vrijheid	te	geven.

‘Halverwege	de	helft	van	de	tegenstander	heeft	Messi	altijd	de	vrijheid	nodig	om
te	gaan	waar	hij	naartoe	wil,	vrijheid	om	zijn	acties	te	verzinnen,	om	te	spelen
zoals	alleen	hij	dat	kan,	om	te	omspelen,	schijnbewegingen	te	maken	en	om	te
kunnen	schitteren.	Grote	spelers	horen	te	kunnen	schitteren.’

Brons	en	zilver

17	december	2007

Laten	we	het	eens	proberen	met	cijfers:	1	doelpunt	in	8	wedstrijden	in	zijn	eerste
seizoen	in	het	eerste	elftal;	7	doelpunten	in	23	wedstrijden	in	seizoen	2005-2006;
15	doelpunten	in	31	wedstrijden	-	waaronder	de	competitie	en	de	Champions
League	-	in	seizoen	2006-2007;	8	doelpunten	in	evenzoveel	ontmoetingen	aan	het
begin	van	seizoen	2007-2008;	21	doelpunten	in	22	wedstrijden	sinds	hij	in	maart
2007	de	hattrick	tegen	Real	Madrid	maakte.	Maar	cijfers	alleen	doen	geen	recht
aan	Leo’s	ontwikkeling.	We	kunnen	beter	eens	kijken	naar	de	krantenkoppen:

‘Messi	telt	voor	tien’	-	El	Pais,	20	september	2007

‘Messi	komt	van	messias’	-	Marca,	23	september	2007

‘Messi	heerst’	-	El	Mundo,	23	september	2007

‘En	weer	een	paar	van	Messi’	-	El	Periódico,	27	september

2007

‘Messi	is	een	kaartje	meer	dan	waard’	-	La	Vanguardia,

30	september	2007

‘De	koning	van	deze	competitie	is	Messi’	-	Marca,

8				oktober2007

‘De	onweerstaanbare	opstanding	van	Messi’	-	Sport,

9				oktober2007

‘Het	mambovoetbal	van	Messi’	-	Mundo	Deportivo,

9	oktober	2007

‘Messi	doet	wat	vroeger	alleen	Maradona	kon’	-	As,

18	oktober	2007



En	niet	alleen	de	koppen	van	elke	sportpagina	bejubelen	het	spel,	de	gratie,	de
‘verlichting	en	inspiratie’	van	de	Argentijn	die	alles	wat	hij	aanraakt	in	goud	doet
veranderen.	Ook	de	commentaren	van	trainers,	tegenstanders,	Spaanse	en
Argentijnse	voetbalkenners	hebben	het	over	zijn	stormachtige	ontwikkeling.	Men
heeft	het	over	‘een	voetballer	zonder	limiet’	en	wijst	erop	dat	Messi,	door	zijn
instelling,	in	staat	is	‘om	risico’s	te	nemen	én	hoofdrolspeler	te	zijn’.	Er	wordt
gesproken	over	zijn	loopsnelheid:	4,5	stappen	per	seconde	tegenover	de	4,4	van
Asafa	Powell,	de	Jamaicaanse	sprinter	die	op	9	september	2007	in	Rieti	het
wereldrecord	op	de	100	meter	op	9,74	seconden	zette.	Er	wordt	gediscussieerd
over	zijn	lage	zwaartepunt,	dat	hem	in	staat	stelt	de	bal	net	zo	makkelijk	aan	te
nemen	en	mee	te	nemen	als	het	op	televisie	lijkt.	En	van	alle	kanten	klinken	er
vergelijkingen	met	de	Nummer	Tien.

In	een	exclusief	interview	met	Marca	spreekt	Diego,	over	wie	iedereen	het	heeft,
het	ook	niet	tegen;	hij	geeft	alleen	maar	aan	dat	‘waar	Rijkaard	Messi	aanvoelt,
ontslaat	Laporta	hem’.	En	Victor	Fernandez,	de	trainer	van	Zaragoza,	zegt	na	een
zware	nederlaag	wat	velen	denken:	‘Waarschijnlijk	is	Messi	de	beste	speler	ter
wereld.’

Het	regent	loftuitingen.	En	omdat	er	nog	maar	weinig	tijd	te	gaan	is	tot	de
nominaties	voor	de	Gouden	Bal	van	France	Football	én	de	nominaties	van
de	FIFA	World	Player,	doen	er	steeds	meer	geruchten	over	de	verkiezing	de
ronde.	‘Messi	zit	Kaka	op	de	hielen,’	schrijft	La	Vanguardia.	‘Messi	mikt	op	de
Gouden	Bal.	Zijn	acties	en	zijn	doelpunten	met	Barga	en	Argentinië	zorgen	dat	hij
een	van	de	favorieten	is,’	kopt	Marca.	Het	seizoen	verloopt	in	het	voordeel	van	de
Vlo,	al	is	iedereen

zich	ervan	bewust	dat	Kaka	de	favoriet	is,	en	waarschijnlijk	de	prestigieuze	prijs	al
in	zijn	binnenzak	heeft	zitten.	Maar	dat	maakt	Leo	niet	uit,	het	is	beter	nog	meer
redenen	voor	zijn	kandidaatschap	aan	te	dragen.	In	de	tussentijd,	als	iedereen	op
de	ontknoping	wacht,	wordt	Messi	de	Bravo	toegekend,	de	prijs	die	het	Italiaanse
tijdschrift	Guerin	Sportivo	toekent	aan	de	beste	speler	onder	21	op	de	Europese
velden.	Leo	is	de	eerste	Argentijn	die	deze	prijs	wint	en	de	derde	speler	van
Barcelona,	na	Guardiola	en	Ronaldo.	Het	is	25	november.	Precies	een	week	later
houdt	Ricardo	Izecson	Dos	Santos	Leite,	ook	wel	bekend	als	‘Kaka’	(een	bijnaam
die	zijn	broer	hem	gegeven	heeft),	de	Gouden	Bal	in	de	lucht.	Messi	wordt	derde.
Hij	wint	brons	met	255	stemmen.	Voor	hem	staat	de	Portugees	Cristiano	Ronaldo
-	met	22	stemmen	meer	-,	terwijl	Kaka	het	gehaald	heeft	met	niet	minder	dan	444
stemmen.

De	Braziliaan,	lid	van	de	Kerk	van	de	Wederopstanding,	dankt	God	‘voor	het	geluk
dat	hij	zich	aan	dit	beroep	mag	wijden’.	Hij	gelooft	dat	de	overwinning	van	Milan
in	de	Champions	League	en	zijn	prijs	als	topscorer	in	de	Europese	competitie	de
redenen	zijn	waarom	hij	boven	zijn	tegenstanders	geëindigd	is.	Over	Leo	zegt	hij:
‘Hij	representeert	balbehande-ling	en	-controle.	Hij	is	jong	en	heeft	heel	veel



talent.	Ik	vind	hem	erg	goed.’	Het	verschil?	‘Messi	heeft	simpelweg	dit	jaar	geen
enkele	belangrijke	titel	gewonnen,	de	Spaanse	Liga	noch	de	Champions	League,
en	dat	heeft	tegen	hem	gewerkt.’

Deze	scène	herhaalt	zich	twee	weken	later	in	het	FIFA	World	Player	Gala	2007.
Er	is	alleen	een	klein	verschil,	dat	een	van	de	hoofdrolspelers	erg	nerveus	maakt.
Kaka	wint	opnieuw	goud,	met	1047	stemmen,	hij	is	volgens	zijn	collega’s	de	Beste
Speler;	Leo	stijgt	naar	zilver	(504	stemmen),	ten	koste	van	Cristiano	Ronaldo,	die
met	426	stemmen	genoegen	moet	nemen.

Het	is	grappig	om	te	zien	wat	er	in	de	zaal	gebeurt.	De	presentator	kent	de	tweede
prijs	aan	Messi	toe	en	de	derde	aan	Ronaldo.	De	twee	staan	op	hetzelfde	moment
op	om	naar	het	podium	te	gaan.	Messi	knoopt	zijn	smoking	dicht.	Het	is	zijn
eerste	keer	dat	hij	in	pak	gaat	en	hij	ziet	er	beslist	een	beetje	onbeholpen	uit	in
deze	gelegenheidskledij.	Op	het	podium	van	het	Zürich	Opera	House	reiken
Joseph	Blatter,	de	president	van	de	FIFA,	en	Pelé	de	prijzen	uit.	Cristiano
Ronaldo	is	de	eerste	die	her	en	der	handjes	schudt.	Hij	groet	de	Braziliaan	en	pakt
zonder	te	twijfelen	de	zilveren	trofee	voor	de	tweede	plek.	Blatter	moet	hem	erop
attenderen	én	overreden:	‘Messi,	die	is	voor	Messi.’	De	omroeper	herhaalt	de
uitslag	van	de	stemmen	en	vraagt	hun	of	ze	de	trofeeën	willen	omruilen.	Het	is	een
beschamend	moment	dat	de	omroeper	snel	oplost	met:	‘Goed	geprobeerd,	maar
niet	gelukt,’	waarmee	hij	Cristiano	Ronaldo	aanspreekt.

De	twee	wisselen	van	plek	voor	de	foto	en	de	ceremonie	kan	normaal	voortgezet
worden.

‘Blatter	zei	dat	die	voor	mij	was;	dus	toen	ik	hem	ging	pakken,	bleek	het	de	trofee
voor	Cristiano	te	zijn,	en	had	hij	de	mijne,’	verklaart	Leo	later	het	gebeurde.
Wanneer	hem	gevraagd	wordt	hoe	hij	zich	voelt,	antwoordt	hij:	‘Ik	ben	er	echt	blij
mee	dat	zo	veel	mensen	op	me	gestemd	hebben,	en	dat	zij	me	deze	prijs	gegeven
hebben.	Voor	de	uitslag	was	het	al	prachtig	dat	ik	tussen	de	beste	drie	stond.	De
tweede	plek	maakt	het	nog	mooier.	Het	was	voor	mij	allemaal	nieuw,	ik	heb	dus
gewoon	rondgekeken	en	genoten.’

Leo	Messi	had	bijna	niet	aanwezig	kunnen	zijn.	De	blessure	van	de	afgelopen
zaterdag	in	Mestalla	had	zijn	aanwezigheid	bij	het	gala	in	gevaar	gebracht.	Maar
op	het	laatste	moment	geven	de	artsen	toch	groen	licht,	zodat	de	blaugrana-
afvaardi-ging	naar	Zürich	afreist.	Zij	wordt	geleid	door	Joan	Laporta,	die	uit	naam
van	FC	Barcelona	de	Fair	Play	Award	van	de	FIFA	in	ontvangst	mag	nemen.
Jorge	en	Rodrigo	reizen	met	Leo	mee.

Twee	dagen	later,	in	Barcelona,	hebben	de	vader	en	de	broer	tij	d	om	te	praten
over	de	reis	naar	Zwitserland,	over	de	prijzen	en	over	de	kampioen	die	ze	zo	goed
kennen.	Teleurstelling	omdat	het	goud	aan	zijn	neus	voorbij	is	gegaan?	‘Alleen	al
het	feit	dat	hij	met	zijn	twintig	jaar	tweede	en	derde	van	de	wereld	is	geworden,
betekent	dat	Leo	een	groot	voetballer	is.	Hij	heeft	tijd	genoeg,	als	hij	zo	blijft



spelen,	om	eerste	te	worden,’	zegt	Jorge,	die	een	slokje	thee	neemt.	‘Eerlijk,	had	u
verwacht	dat	uw	zoon	op	zo’n	hoog	niveau	zou	kunnen	spelen?’	‘Nee,	ik	had	nooit
verwacht	dat	hij	het	zover	zou	schoppen.	Ik	had	mijn	geld	op	Rodrigo	gezet,	die
een	heel	goede	aanvaller	was.	Hij	groeide	op	bij	Newell’s,	speelde	bij	Central
Cordóba,	was	zelfs	even	reservespeler	in	de	Argentijnse	Primera	División,	maar
had	toen	een	motorongeluk	waardoor	hij	een	jaar	aan	de	kant	stond.	Daarna
doorliep	hij	een	stage	in	Chili	en	heb	ik	hem	naar	Spanje	gehaald	om	te	zien	of	ik
een	Spaans	of	ander	Europees	team	voor	hem	kon	vinden.’

‘Het	verschil,’	merkt	Rodrigo	op,	‘is	dat	Leo	een	kwaliteit	heeft	die	ik	niet	had:	hij
heeft	doorzettingsvermogen;	hij	heeft	heel	veel	offers	gebracht	om	te	worden	wie
hij	is.	En	ik	had	dat	niet	zo.	Ik	ben	veel	minder	uitgesproken.’	Maar	wie	heeft	Leo
dan	die	passie	voor	de	bal	meegegeven?	‘Ik	ben	nooit	een	van	die	gefrustreerde
voetballers	geweest	die	willen	dat	hun	zoons	koste	wat	het	kost	kampioen	worden.
Dat	heb	ik	nooit	nagestreefd.	Mijn	schoonmoeder	bracht	Rodrigo	en	Leo	naar	het
veld,	niet	ik,’	verkondigt	Jorge.	‘Het	klopt	wel	dat	ik	hem	een	jaar	lang	bij	Grandoli
getraind	heb,	maar	ik	was	daar	nooit	echt	zijn	trainer.	Ik	hield	er	gewoon	van	zijn
acties	te	zien.’

Van	wie	komt	dan	die	passie?	‘Toen	ik	nog	speelde,	hield	ik	wel	ook	echt	van
voetbal,’	zegt	Jorge.	‘Ik	stond	op	met	voetbal	en	ik	ging	naar	bed	met	voetbal,	het
kan	zijn	dat	ik	hem	dat	meegegeven	heb.’

‘Toen	mijn	broer	vijf,	zes	jaar	oud	was,’	legt	Rodrigo	uit,	‘kon	je	hem	met	niets	zo
blij	maken	als	met	een	bal.	Hij	was	zoals	alle	kinderen	gek	op	voetbal.	Maar	hij	is
trouw	weten	te	blijven	aan	die	liefde	en	heeft	zijn	kinderdroom	nagestreefd.
Omdat	hij	alleen	maar	blij	te	maken	was	-	en	is	-	als	hij	kon	voetballen.’	En	wat
doet	een	vader	die	de	zaakwaarnemer	van	zijn	zoon	is	geworden?	‘Ik	moet	hem
voor	zijn	eigen	bestwil	beschermen	tegen	de	verwachtingen	van	mensen	die	hem
kunnen	schaden.	In	deze	wereld	zijn	veel	mensen	die	te	vertrouwen	lijken	en	toch
kwaad	in	de	zin	hebben.	Het	is	niet	makkelijk,	dat	heb	ik	moeten	leren,	ik	heb	me
ook	weleens	vergist,	maar	beetje	bij	beetje	heb	ik	het	onder	de	knie	gekregen.’	Hoe
is	hun	vader-zoonrelatie	dan?	‘Goed.	Al	hebben	we	weleens	meningsverschillen.	Ik
probeer	niet	te	veel	op	zijn	huid	te	zitten.	Dat	heeft	hij	namelijk	nodig.	Ik	heb
liever	dat	hij	jongens	van	zijn	generatie	om	zich	heen	heeft,	zijn	broers,	zijn
vrienden,	zoals	zijn	neef	Emanuel	of	Luca	Scaglia,	die	bij	Ne-well’s	speelt.	Ik	wil
niet	dat	mijn	zoon	denkt:	wat	een	zeurpiet.	Als	hij	raad	nodig	heeft,	dan	geef	ik
hem	die,	wil	hij	die	niet,	dan	probeer	ik	hem	nergens	toe	te	dwingen.	Ik	zeg	hem
dingen	en	zie	dat	hij	daar	vaak	naar	luistert.	Geld?	Contracten?	Daar	hebben	we
het	bijna	niet	over,	we	praten	meer	over	voetbal	van	hier	of	over	de	teams	uit
Argentinië,	zoals	we	doen	als	we	onder	vrienden	zijn.’

En	hoe	is	hij	voor	zijn	oudere	broer?	‘Ik	heb	de	eerste	jaren	hier	in	Barcelona	met
Leo	gewoond.	Het	was	niet	makkelijk,	en	we	verveelden	ons	vaak,’	vertelt	Rodrigo,
‘het	waren	trieste	dagen,	die	voorbij	gingen	door	films	te	kijken	of	op	de	PlaySta-
tion	te	spelen.	Daarna	is	beetje	bij	beetje	ons	leven	veranderd.	Hij	houdt	er	soms



van	na	het	trainen	uit	eten	te	gaan.’	En	’s	avonds?	‘Hij	houdt	niet	zo	van	stappen.
Ik	hou	daar	wel	weer	van.	Hij	houdt	meer	van	iets	gaan	drinken	en	praten.	Hij	is
vaak	bij	ons,	en	dan	houdt	hij	Agustfn	bezig,	mijn	oudste.	Maar	mijn	dochter	vindt
hij	ook	prachtig.	Hij	houdt	ook	erg	van	het	eten	dat	mijn	vrouw	Florencia
klaarmaakt	-	zij	strijdt	met	mijn	moeder	over	wie	de	beste	kip	of	de	beste
empanadas	klaarmaakt.’

Een	vraag	voor	het	hoofd	van	het	gezin:	heeft	al	het	geld	uw	zoon	of	uw	familie
niet	veranderd?	‘We	lopen	niet	met	luxeproducten	te	koop.	Leo	heeft	een	villa	in
Castelldefels:	twee	verdiepingen,	vier	slaapkamers,	een	tuin	en	een	klein
zwembad.	We	leven	nog	altijd	zoals	we	vroeger	deden,	maar	de	mensen	die	ons
zien,	denken	dat	we	veranderd	zijn;	integendeel,	zij	zijn	de	personen	die	zich
anders	gedragen.	Ze	bekijken	ons	anders.	Er	is	veel	jaloezie	jegens	een	jongen	die
ver	is	gekomen.	Het	geld	dat	Leo	verdient	bewaren	we	voor	hem	zodat	hij	en	zijn
familie	later	nooit	in	moeilijkheden	zullen	komen.’

Een	laatste	vraag	over	de	toekomst	van	zijn	zoon.	‘Ik	heb	alle	vertrouwen	in	hem.
Hij	zal	nog	groeien,	nog	veel	beter	worden.’	Beter	dan	Maradona?	‘Er	is	maar	één
Diego.	Leo	is	anders,	en	de	tijden	zijn	anders.	Laten	we	hopen	dat	hij	de	Nummer
Tien	benadert,	of	dat	hij	dezelfde	prijzen	kan	winnen.’

Hij	denkt	met	zijn	lichaam

Gesprek	met	Roberto	Perfumo,	‘de	Maarschalk’

De	obers	en	de	klanten	van	La	Biela	kennen	hem	goed.	Sommigen	stoppen	om
hem	te	groeten	en	vragen	wat	hij	denkt	over	recente	gebeurtenissen.	Na	her	en	der
zijn	mening	te	hebben	gegeven,	komt	de	Maarschalk,	voormalig	back	van	River,
Ra-cing	en	Cruzeiro,	een	van	de	beste	Argentijnse	verdedigers	aller	tijden,
verslaggever	én	sociaal	psycholoog,	eindelijk	bij	ons	zitten	om	zijn	kop	koffie	te
drinken.	Aan	de	muur	hangen	foto’s	van	autocoureurs	als	Juan	Manuel	Fangio,
Froilan	Gonzalez	en	Manuel	Galvez,	die	in	de	jaren	vijftig	en	zestig	geregeld	naar
deze	bar	kwamen,	die	gelegen	is	tegenover	de	begraafplaats	van	La	Recoleta	in
Buenos	Aires.	Dat	waren	andere	tijden.	Nu	wordt	er	vooral	over	voetbal	gepraat.

Wat	is	uw	mening	over	Lionel	Messi?

‘Technisch	gezien	is	hij	een	van	de	weinige	spelers	ter	wereld	die	de	bal	zonder	te
kijken	aan	hun	voet	kunnen	houden.	En	dat	zorgt	ervoor	dat	hij	zijn	tegenstander,
maar	ook	zijn	medespelers	in	de	gaten	kan	houden	en	dus	onverwachte	voorzetten
kan	geven.	Dit	allemaal	omdat	hij	een	goed	overzicht	houdt.	Hij	blijft	op	hoge
snelheidbewegen.	Hij	heeft	een	fantasie	in	het	spel,	is	creatief,	en	steeds	wanneer
hij	erin	slaagt	een	bal	af	te	nemen	en	voor	een	tegenstander	opduikt,	gebeurt	er
weer	iets	nieuws.	Iedereen	hoopt	dan	dat	er	iets	gebeurt.	En	dat	komt	ook	meestal
uit.	Daarbij	vind	ik	dat	Messi	met	zijn	lichaam	denkt.’

Wat	wil	dat	zeggen?

‘Dat	hij	uit	lichaam	en	geest	is	opgebouwd.	Alles	samen.	Hij	heeft	dezelfde	gave	als



Pelé,	Maradona	of	Di	Stéfano.	De	snelheid	waarmee	de	hersenen	zijn	benen
sturen.	Messi	denkt	iets	en	meteen	doet	zijn	lichaam	het.	Snapt	u?	Zien	waar	de
keeper	staat	en	meteen	tussen	de	twee	palen	mikken	gebeurt	bij	hem	intuïtief,	niet
door	erover	na	te	denken.’

Nu	u	Maradona	heeft	aangehaald	is	het	logisch	dat	ik	u	vraag	naar	de
vergelijkingen	die	mensen	steeds	maar	weer	tussen	de	twee	spelers	maken.

‘Nadat	Pelé	gestopt	was	met	voetbal,	duurde	het	vierentwintig	jaar	voor	Brazilië
opnieuw	wereldkampioen	werd.	Wij	zitten	nog	altijd	met	onze	gedachten	bij
Maradona.	En	we	hopen	allemaal	dat	er	eens	een	nieuwe	redder,	een	nieuwe
messias	opstaat	die	ons	naar	volgende	kampioenschappen	zal	leiden.	Messi	kan
die	vergelijking	aan,	maar	hij	heeft	tijd	nodig,	hij	moet	zijn	gaven	nog	verder
ontwikkelen,	nog	sterker	worden	dan	zijn	tegenstanders.’

Zwakkepunten?

‘Hij	heeft	nog	een	jeugdzonde:	hij	weet	niet	altijd	hoe	hij	de	beste	keuze	moet
maken.	Soms	is	een	kapbeweging	noodzakelijk,	soms	een	pass,	en	het	is	niet	nodig
een	beweging	keer	op	keer	te	blijven	proberen	als	die	niet	lukt.	Dan	is	het	vaak
beter	om	een	simpelere,	effectievere	oplossing	te	kiezen.	Hij	zal	ook	wel	leren	dat
het	de	bal	is	die	het	werk	moet	doen.	Het	zijn	dingen	die	je	leert	naarmate	je	meer
ervaring	krijgt	en	ouder	wordt.’

Behoort	Messi	al	tot	de	grote	namen?

‘Hij	is	een	eenvoudige,	heel	nederige	jongen	die	zeer	veel	bewondering	wekt	bij
jonge	voetballertjes.’

Waar	ligt	dat	aan?

‘Aan	zijn	instelling,	aan	hoe	hij	eruitziet.	Ik	vind	dat	hij	op	een	cavia	lijkt.	Maar	je
moet	er	ook	zijn	natuurlijke	kracht	om	de	bal	aan	zijn	voeten	te	laten	plakken	bij
tellen.	Hopelijk	verliest	hij	nooit	die	liefde	voor	de	bal.	Alleen	zo	wordt	hij	eens	de
beste	voetballer	ter	wereld.’

Nu	u	al	een	voorspelling	gemaakt	heeft,	laten	we	het	eens	hebben	over	de
toekomst	envooralover	de	risico’s.

‘Geld.	Hij	moet	zorgen	dat	hij	daar	niet	aan	toegeeft.	Met	miljoenen	euro’s	op	je
bankrekening	is	het	moeilijkje	nog	op	te	laden	voor	hardlooptrainingen,	voor
gewone	trainingen,	voor	het	spelen	in	de	kou,	in	de	regen,	in	de	sneeuw.	Ik	hoop
dat	hij	geen	reclame-icoon	wordt	als	Beckham;	het	risico	daarvan	is	dat	hij	de
passie	voor	het	spel	verliest.	En	ik	hoop	dat	hij	nooit	dat	“amateurisme”	verliest,
de	gewone	zin	om	te	spelen	die	Pelé	en	Maradona	altijd	gehad	hebben.	Messi	zijn
is	niet	makkelijk,	het	zal	heel	wat	hoofdpijn	opleveren,	neem	dat	van	mij	aan.	In
ieder	geval	is	hij	nu	bezig	met	het	bereiken	van	de	top.	Het	moeilijkste	is	wanneer
hij	daar	is	aangekomen	en	het	niveau	vast	moet	zien	te	houden.	Kijk	maar	naar
Ronaldinho.’

Dus…



‘Juan	Manuel	Fangio	zei	altijd:	“Zodra	je	in	een	neerwaartse	spiraal	terechtkomt,
is	er	geen	enkele	manier	om	af	te	remmen.”	Dat	gebeurt	nu	met	Ronaldinho.
Wanneer	het	slecht	met	je	begint	te	gaan,	zeg	je	meestal:	niets	aan	de	hand,	ik
kom	wel	weer	op	mijn	oude	niveau.	Maar	je	zorgt	niet	goed	voor	jezelf,	je
concentreert	je	niet,	iedere	dag	word	je	in	twijfel	getrokken,	je	omgeving	helpt	je
niet,	want	kampioenenvrien-den	zijn	de	slechtste	vrienden	die	er	bestaan,	en	je
familie	kijkt	even	schaamteloos	toe	terwijl	jij	steeds	dieper	zakt	zonder	datje	kunt
remmen.	En	zonder	dat	je	het	merkt	schrijdt	de	tijd	door.	Een	les	die	Messi	zich
moet	zien	te	herinneren	wanneer	hij	de	top	bereikt	heeft.’

De	lange	weg	naar	het	goud

22	mei	2008

‘Ik	ben	erg	enthousiast	omdat	het	het	Argentijns	elftal	is.	En	ik	heb	altijd	gezegd
dat	ik	voor	mijn	nationale	elftal	wil	uitkomen.	Daarbij	zijn	het	de	Olympische
Spelen…	de	kans	die	een	speler	maar	één	keer	in	zijn	carrière	krijgt,	als	hij	die	al
krijgt.	Of	niet	soms?	Ik	heb	de	mogelijkheid	er	misschien	bij	te	zijn,	en	ik	zou	die
heel	graag	willen	grijpen.	Of	ik	in	conflict	kom	met	de	club?	Dat	geloof	ik	niet.	Ik
geloof	dat	de	club	begrijpt	wat	ik	denk	en…	Nee,	datlevert	geen	problemen	op.’

Het	is	iets	over	halftwee	’s	middags	op	deze	grijze	donderdag.	In	het	Hotel
Hesperia	Tower	in	Barcelona,	dicht	bij	luchthaven	El	Prat,	is	het	erg	druk.	Het	is
de	eerste	dag	van	het	trainingskamp	van	het	Argentijns	elftal	onder	23.	Het	begin
van	een	olympisch	avontuur	voor	de	jongens	die	door	Sergio	‘De	Tsjech’	Batista
getraind	worden.	Het	is	de	sfeer	van	ontmoetingen,	van	het	weerzien	tussen
voetballers,	tussen	voetballers	en	trainers,	tussen	voetballers	en	journalisten,	die
al	een	tij	dj	e	in	de	hal	van	het	hotel	staan	te	wachten	om	interviews	te	kunnen
afnemen.

Na	een	eerste,	uitputtende	training	volgt	een	wandeling	naar	de	eetzaal	vol	witte
overhemden;	na	het	eten	is	er	eenpers-conferentie	in	de	enorme	zaal.	In	principe
zal	het	alleen	maar	over	Catalonië-Argentinië	gaan,	de	vriendschappelijke	wed-
strij	d	die	twee	dagen	later	gespeeld	zal	worden,	op	zaterdag	24	mei,	in	Camp	Nou.
De	pers	verkoopt	het	als	de	strij	d	tussen	de	twee	allerjongste	sterren	van	Barga.
Aan	de	ene	kant	Lionel	Messi;	aan	de	andere	Bojan	Krkic.	Maar	de	zeventienjarige
jongen	uit	Linyola	zal	niet	op	het	veld	staan.	Pere	Gratacós,	de	Catalaanse
bondscoach,	heeft	er	de	voorkeur	aan	gegeven	hem	niet	op	te	roepen	om	hem	niet
in	een	moeilijke	situatie	te	brengen,	nadat	Bojan	-	door	vermoeidheid	te	fingeren	-
Luis	Ara-gonés	afgewimpeld	had	toen	die	hem	vroeg	tijdens	het	Europees
Kampioenschap	voor	het	Spaanse	elftal	uit	te	komen.	Leo	is	er	wel	en	hij	wordt	de
hoofdpersoon	in	een	verzilverde	bij	en-korf	vol	Catalaanse	en	Argentijnse
journalisten.	De	Tsjech	zit	naast	hem	en	bekijkt	hoe	de	verslaggevers	hem	met
vragen	overladen,	vooral	over	de	huidige	situatie	bij	Barga:	de	nieuwe	trainer,	het
mogelijke	vertrek	van	Ronaldinho	en	Deco,	twee	ploeggenoten	met	wie	hij	goed
bevriend	is,	tot	aan	het	thema	van	de	Olympische	Spelen.	De	Rosarino	spreekt
zich	eerlijk	uit.	Hij	wil	graag	naar	Peking.	Hij	gelooft	niet	dat	het	hem	kwalijk	zal
worden	genomen	als	hij	de	voorrondes	van	de	Champions	League	met	Barga	(12	of



13	augustus	de	heenwedstrijd,	en	26	of	27	augustus	de	terugwedstrijd,	tegen	een
nu	nog	onbekende	tegenstander)	zal	missen.	Integendeel,	hij	vindt	‘dat	Barcelona
niet	alleen	van	mij	afhankelijk	is	om	wedstrijden	te	winnen.	Ze	willen	graag	een
team	vormen	dat	in	staat	is	alle	titels	te	winnen.	En	als	er	dan	eens	een	speler
uitvalt,	geloof	ik	niet	dat	dat	iets	uitmaakt.’	Hij	is	ervan	overtuigd	dat	zowel	de
club	als	de	toeschouwers	zijn	beslissing	zullen	begrijpen.

Hij	vergist	zich.	En	niet	zomaar	een	beetje.	Dat	merkt	hij	meteen	als	hij	het
commentaar	in	de	zaal	hoort.	Waar	de	journalisten	die	uit	Buenos	Aires	zijn
gekomen	tevreden	zijn	met	de	opstelling	van	Leo,	blij	dat	hij	zijn	olympische
droom	heeft	uitgesproken	en	nog	eens	zijn	wens	om	goud	te	winnen	met	la
albiceleste	heeft	herhaald,	blijken	de	Catalaanse	journalisten	erg	kwaad.	Ze
hebben	net	twee	zwarte	seizoenen	met	de	club	meegemaakt.	De	ene	na	de	andere
titel	ging	verloren;	sommige	sterren	doofden	en	van	andere,	zoals	Ronaldinho,
had	men	al	maanden	niet	meer	gehoord;	Frank	Rijkaard,	de	trainer	die	vijfjaar
lang	het	orkest	geleid	had,	werd	ontslagen;	de	sterspelers	die	de	club	de
Champions	League	en	de	competitie	hadden	geschonken	vertrokken;	kortom:
Barga,	als	club	en	als	team,	doorloopt	een	kritieke,	erg	instabiele	periode.	Het
blijkt	in	zo’n	moment	moeilijk	Leo’s	beslissing	te	accepteren.	‘Barcelona	speelt	dit
jaar	de	voorrondes	van	de	Champions	League	en	hij	is	er	niet	bij?	Wie	betaalt	hem
dan	wel	niet,	Barga	of	de	Argentijnse	Bond?’	En	het	ophanden	zijnde	mega-
contract	van	acht	miljoen	euro	per	j	aar	dat	de	j	ongen	uit	Rosa-rio	zou	willen
tekenen	wordt	erbij	gehaald.	Maar	er	is	meer:	‘Messi	is	de	speler	rondom	wie	een
kampioensteam	gebouwd	moet	worden,	en	hij	zegt	zomaar	“doei”	en	vertrekt	naar
China.	Wat	gebeurt	er	als	hij	geblesseerd	terugkeert,	zoals	dat	twee	keer	eerder
gebeurd	is?	Wie	betaalt	dat	dan?’

Dit	alles,	en	veel	meer,	is	in	de	hal	van	Hotel	Hesperia	te	horen.	Maar	weinigen
kunnen	er	vrede	mee	hebben	dat	de	toekomstige	nummer	tien	van	Barga
(iedereen	gelooft	dat	hij	het	shirtje	van	Ronaldinho	over	zal	nemen),	de	speler	die
zo	gemist	werd	in	de	lange	weken	waarin	veel	fout	ging,	hun	op	die	manier	de	rug
toekeert.

De	dagen	erna	vermenigvuldigen	de	krantenkoppen	over	Leo’s	verklaringen	zich.
Maar	er	zijn	ook	journalisten	die	het	standpunt	van	de	Vlo	begrijpen.	En	in	veel
stukken	wordt	het	reglement	aangehaald:	‘In	dit	geval	mag	Barga	Messi	niet
tegenhouden,	want	hij	is	jonger	dan	drieëntwintig,’	schrijft	Sport.

In	de	kantoren	van	Camp	Nou	legt	de	directie	zich	er	niet	bij	neer.	Leo	kan	niet
gemist	worden	in	de	voorrondes	van	de	Champions	League.	Per	direct	wordt	het
reglement	erop	nageslagen,	om	te	zien	of	er	een	mogelijkheid	bestaat	om	de	speler
niet	aan	het	Argentijns	elftal	af	te	hoeven	staan.	Jorge	Messi,	Leo’s	vader,	die	een
paar	dagen	later	met	Txiki	Begiristain	praat,	de	technisch	directeur	van	Barga,
verklaart:	‘Leo	zal	zijn	verplichtingen	nakomen.	Hij	wil	niet	dat	er	sancties	tegen
hem	komen,	van	geen	van	beide	kanten.’	Kortom:	de	beslissing	om	naar	de
Olympische	Spelen	te	gaan	zal	zijn	zoon	niet	in	zijn	eentje	nemen.	Als	de



Catalaanse	club	een	manier	vindt	om	hem	niet	te	laten	gaan,	zal	Lionel	zich
terugtrekken	en	de	olympische	droom	vaarwel	zeggen.

Dit	is	nog	maar	het	begin	van	een	strijd	tussen	de	AFA	en	Barcelona,	die	twee
maanden	lang	zal	doorgaan.	In	de	tussentijd	vertrekt	Leo	-	na	de
vriendschappelijke	wedstrijd	tegen	Catalonië	te	hebben	gespeeld	(beslist	door
Pocho	Lavezzi,	met	een	van	zijn	typische	doelpunten)	-	met	haast	naar	Argentinië.
Coco	Basile	en	het	Argentijns	elftal	wachten	op	hem.	Het	programma	bestaat	uit
een	minitour	door	het	Amerikaans	continent	plus	twee	kwalificatiewedstrijden
voor	het	wereldkampioenschap	van	2010.	Eerst	behaalt	Argentinië	een	belangrijke
overwinning	op	Mexico;	daarna	speelt	het	in	het	Giants	Stadium	te	New	Jersey
met	0-0	gelijk	tegen	de	Verenigde	Staten.	En	dan	volgen	de	wedstrijden	die	ertoe
doen:	in	het	Monumental-stadion	tegen	Ecuador,	en	in	het	Mineirao-sta-dion	van
Belo	Horizonte	tegen	Brazilië.	La	albiceleste	kan	niet	schitteren:	het	speelt	twee
keer	met	moeite	gelijk.

Als	de	verplichtingen	met	het	nationaal	elftal	voorbij	zijn,	heeft	de	Rosarino
eindelijk	tijd	voor	vakantie.	En	voor	promotionele	activiteiten,	zoals	op	28	juni	in
het	Monumental	de	Maturm-stadion,	wanneer	hij	samen	met	Ronaldinho	de
tweede	benefietwedstrijd	tussen	‘de	vrienden	van	Messi’	en	die	van	Ronaldinho
speelt.	Het	duel	eindigt	in	7-7	en	in	het	afscheid	van	twee	teamgenoten.

Op	2	juli	openbaart	Sergio	Batista	de	lijst	van	achttien	spelers	die	op	de
Olympische	Spelen	uit	zullen	komen.	Leo	Messi	staat	erop.	Het	kon	weleens	het
einde	van	de	discussie	betekenen.	Ook	Julio	Grondona,	de	voorzitter	van	de	AFA,
bevestigt	dit:	‘Argentinië	rekent	op	Messi,	omdat	de	FIFA	voorschrijft	dat	een
speler	tijdens	de	Olympische	Spelen	uit	moet	kunnen	komen	voor	zijn	land.	Als	we
Messi	niet	mogen	opstellen,	dan	heb	ik	geen	elftal,	en	als	ze	hem	niet	toestaan
hiernaartoe	te	komen,	dan	scheppen	ze	een	precedent	dat	zal	zorgen	dat	andere
teams	ook	hun	spelers	thuislaten.	En	we	willen	niet	dat	dat	gebeurt.	Daarbij	is	het
niet	vreemd	dat	hij	voor	Argentinië	uit	wil	komen:	Barcelona	heeft	hem	al	het	hele
jaar	en	er	zijn	maar	weinig	kampioenschappen	waar	hij	met	het	Argentijns	elftal
in	mag	uitkomen.’

Duidelijke	taal.	Toch	heeft	Barcelona	niet	de	intentie	om	zo	makkelijk	de	witte
vlag	te	hijsen.	‘We	hebben	geen	toezeggingen	gedaan,	alleen	maar	gesprekken
gehad	met	de	AFA	en	uiteindelijk	zullen	we	de	reglementen	opvolgen.	Als	die	ons
beschermen,	dan	zal	Messi	in	de	voorrondes	van	de	Champions	League	uitkomen,’
geeft	Begiristain	aan.

Op	15	juli	begint	het	nieuwe	seizoen	in	Barcelona.	Met	Pep	Guardiola	en	zonder
Ronaldinho.	De	Braziliaan	moet	alleen	nog	de	medische	tests	ondergaan	voordat
hij	het	shirt	van	Milan	aan	kan	trekken.	Een	transfer	die	hem	in	staat	stelt	naar	de
Olympische	Spelen	te	gaan.	Barga	zou	geweigerd	hebben,	want	Ronaldinho	is
ouder	dan	de	leeftijdsgrens	en	de	FIFA	verplicht	clubs	niet	spelers	ouder	dan



drieëntwintig	jaar	af	te	staan.	Maar	de	club	van	Berlusconi	gaat	op	zijn	wens	in.
Wat	een	geluk	heeft	hij,	moet	Leo	denken,	die	niet	weet	wat	het	lot	voor	hem	in
petto	heeft.	De	club	praat	er	met	hem	niet	over,	het	overleg	vindt	tussen	Barcelona
en	de	AFA	plaats.	‘En	Leo,’	zegt	Celia,	zijn	moeder,	‘praat	niet	en	vraagt	niet.	Hij
wacht	alleen	op	wat	zij	zullen	zeggen.’	Op	dit	moment	zit	hij	in	Saint	Andrews,
Schotland,	waar	Barga	zijn	voorbereidingswedstrijden	zal	spelen.	Het	is	21	juli	en
twee	dagen	later	zou	Messi	in	Tokio	moeten	zijn,	bij	de	olympische	selectie:	op	29
juli	staat	er	een	vriendschappelijke	wedstrijd	tegen	Japan	op	het	programma.
Maar	Barga	is	het	er	niet	mee	eens.	Ze	hebben	de	Argentijnse	bond	gevraagd	de
jongen	pas	vrij	te	hoeven	geven	na	de	Amerikaanse	tour	en	na	de	eerste	wedstrijd
van	de	voorronde	van	de	Champions	League.	Uiteraard	alleen	als	het	resultaat	het
toelaat.	Messi	zou	de	eerste	drie	groepswedstrijden	van	de	Olympische	Spelen
missen,	maar	zou	dan,	mits	Argentinië	zich	plaatst,	mee	kunnen	doen	in	de
kwartfinale.	Het	is	een	voorstel	dat	de	AFA	niet	wil	overwegen.	Het	enige	waar	ze
mee	akkoord	zouden	kunnen	gaan,	is	dat	Messi	een	deel	van	de
seizoensvoorbereiding	van	Barga	meemaakt,	zolang	hij	maar	op	tijd	terug	is	voor
de	eerste	wedstrijd	van	de	Spelen.	De	mogelijkheid	dat	Messi	niet	naar	de
Olympische	Spelen	gaat,	overwegen	ze	niet	eens.	Ze	menen	dat	Barga	er	geen	zin
in	heeft	met	hen,	met	de	FIFA	en	vooral	met	de	speler	in	botsing	te	komen,	die
duidelijk	aangegeven	heeft	dat	hij	de	Olympische	Spelen	mee	wil	maken.

Op	23	juli	spreekt	Joseph	Blatter	zijn	steun	uit	voor	de	speler:	‘Het	vrijgeven	van
spelers	onder	de	drieëntwintig	jaar	is	voor	clubs	altijd	verplicht	geweest.	Dit
principe	gaat	ook	op	voor	Peking	2008,’	zegt	de	president	van	de	FIFA	,	en	hij
voegt	eraan	toe:	‘Het	tegenhouden	van	spelers	onder	de	drieëntwintig	jaar	voor
een	eindtoernooi	zou	je	kunnen	opvatten	als	een	aanslag	op	de	olympische
gedachte.’	Maar	het	laatste	woord	over	de	kwestie	is	nog	niet	gesproken,	want
de	LFP	spreekt	dit	argument	tegen:	‘Er	bestaat	geen	enkele	juridische	verplichting
om	voetballers	af	te	staan.	Het	olympisch	toernooi	voor	mannen	is,	in
tegenstelling	tot	dat	voor	vrouwen,	niet	opgenomen	in	de	door	de	FIFA
vastgestelde	internationale	agenda	2008-2014.’

Deze	heen	en	weer	gaande	discussie	zorgt	ervoor	dat	Lionel	het	moeilijk	heeft.	Hij
is	nerveus;	‘een	beetje	raar’,	zeggen	zijn	ploeggenoten.	Zozeer	dat	hij	tijdens	een
training	op	Schotse	grond,	na	een	forse	tackle,	met	Rafa	Marquez	in	discussie
raakt.	Pep	Guardiola	moet	tussenbeide	komen	om	de	gemoederen	te	sussen	en	om
de	geïrriteerde	Leo	te	vragen	dit	eens	en	voor	altijd	te	laten.	Het	is	niets,	iets	wat
vergeten	moet	worden,	maar	toch	raakt	het	de	nieuwe	trainer	van	Barga.
Guardiola	roept	de	jongen	naar	de	kant,	hij	praat	met	hem,	wil	weten	wat	er
scheelt,	waarom	hij	chagrijnig	is,	waarom	hij	niet	tevreden	lijkt.	Zo	wil	hij	hem
niet	kennen.	Hij	wil	hem	tevreden	met	de	bal	aan	zijn	voet	bij	Barga	zien	spelen.
Hij	heeft	maar	een	paar	woorden	nodig	om	Leo	aan	het	praten	te	krijgen.	Die	zegt
dat	hij	naar	Peking	wil,	waarop	Guardiola	hem	belooft	te	doen	wat	hij	kan.	En	hij
neemt	de	touwtjes	in	handen	na	een	eerste	vriendschappelijke	wedstrijd	tegen



Hiber-nian	(6-0	voor	Barga,	met	een	formidabel	doelpunt	van	de	Vlo).
‘Uiteindelijk,’	verklaart	Guardiola,	‘is	Leo	de	speler	die	hieronder	te	lijden	heeft.
We	zijn	twee	of	drie	weken	verder	en	de	een	zegt	dit	en	de	ander	dat.	Blatter	zou	in
de	reglementen	moeten	kijken	en	een	beslissing	moeten	nemen:	óf	hij	blijft	bij
ons,	óf	hij	gaat	naar	de	Olympische	Spelen.’	Ondanks	de	oproep	laat	de	beslissing
van	de	FIFA	nog	zes	dagen	op	zich	wachten.	In	de	tussentijd	speelt	Barga	een
tweede	vriendschappelijke	wedstrijd	-	tegen	Dundee	United	-,	waarin	Messi	drie
keer	scoort.	En	ook	Joan	Laporta,	de	voorzitter	van	Barcelona,	laat	weer	van	zich
horen	als	hij	het	standpunt	van	de	club	verwoordt	en	het	voorstel	aan	de	afa	weer
aanhaalt:	in	het	geval	de	FIFA	een	voor	Barcelona	negatief	oordeel	velt,	zal	de
club	‘zich	naar	het	juridisch	bureau	van	de	tas	begeven	zodat	zij	over
onze	eisen	mogen	beslissen’.

Kort	samengevat:	de	discussie	gaat	door.	Nog	maar	één	week	voor	Argentinië	zijn
eerste	wedstrijd	op	de	Spelen	moet	afwerken	en	nog	is	niet	bekend	of	Leo	zal	gaan.
De	websites	van	Argentijnse	en	Spaanse	kranten	staan	vol	met	polls:	‘Vindt	u	dat
de	selectie	op	Messi	moet	wachten?’	vraagt	Clarin	haar	lezers.	Degenen	die
geïrriteerd	raken	door	de	culebrön,	antwoorden	nee:	zeventig	procent.
Negenentwintig	procent	vindt	dat	ze	moeten	wachten.

‘Wat	moet	Barga	met	Messi	doen?	Hem	laten	uitkomen	op	de	Olympische	Spelen
of	hem	oproepen	voor	de	voorrondes	van	de	Champions	League?’	vraagt	El	Pais
aan	de	andere	zijde	van	de	oceaan.	Drieënzeventig	procent	vindt	dat	Messi	naar	de
Spelen	moet.

Op	dinsdag	30	juli	praat	Leo	zelf	voor	het	eerst.	Zijn	stilte	heeft	veel	verschillende
reacties	opgeroepen.	Gabriel	Batistuta	beschermt	hem:	‘Hij	doet	er	goed	aan	te
zwijgen,	want	ook	na	de	Spelen	zal	hij	weer	bij	Barcelona	en	bij	de	Argentijnse
selectie	aan	de	slag	moeten.’

Maradona	daarentegen	valt	hem	aan:	‘Hij	moet	voor	zichzelf	kiezen.	Het	is	een
moment	om	naam	te	maken.	Het	is	een	prachtige	mogelijkheid	om	te	groeien.
Barcelona	zal	wel	op	hem	wachten.	Daarom	hebben	ze	hem	het	shirtje	met
nummer	tien	gegeven:	omdat	ze	van	hem	houden.	Dat	gaven	ze	hem	niet	omdat
hij	een	filmster	is,	maar	omdat	hij	een	fenomeen,	een	grote	voetballer	is.’	En	aan
de	andere	kant	staat	zijn	familie,	die	niet	weet	welke	kant	ze	moet	kiezen.	Dat
bevestigt	Jorge	Messi:	‘Het	is	duidelijk	een	vorm	van	belangenverstrengeling	en
één	speler	is	daarvan	de	dupe.	Mijn	zoon	wordt	gebruikt	als	levend	schild.	Over
een	jongen	van	eenentwintig	hoef	je	toch	geen	rechtszaak	te	beginnen	die	ik	weet
niet	tot	wanneer	zal	lopen?	Het	is	waanzin	dat	een	speler	keuzes	moet	maken.	Het
kan	gewoon	niet	zo	zijn	dat	tussen	de	mensen	die	de	touwtjes	in	handen	hebben
geen	overeenkomst	bereikt	kan	worden,	terwijl	wij	niet	weten	waar	we	aan	toe
zijn.’	Voordat	Leo	naar	Florence	afreist,	waar	zijn	team	een	vriendschappelijke
wedstrijd	tegen	Fiorentina	speelt,	zegt	hij	eindelijk	wat	hij	denkt	en	wat	hij	van
plan	is	te	doen:	‘Als	de	FIFA	zegt	dat	ik	niet	hoef	te	gaan,	ga	ik	niet;	als	ze	zeggen



van	wel,	vertrek	ik	zonder	op	het	tas	te	wachten.	Want	als	ik	daar	nog	op	wacht	is
het	te	laat	voor	mijn	teamgenoten	en	de	technische	staf	van	de	Argentijnse
selectie.’

En	de	FIFA	zegt	een	paar	uur	later	dat	Messi	naar	de	Spelen	hoort	te	gaan.	‘De
hoogste	rechter	van	de	Statutencommissie,	Slim	Aloulou	(Tunesië),	heeft	bepaald
dat	het	afstaan	van	spelers	die	jonger	dan	drieëntwintig	jaar	oud	zijn,	voor	het
man-nenvoetbaltoernooi	in	Peking	2008	verplicht	is,’	staat	er	op	het	communiqué
uit	Zürich.

Het	bericht	wordt	in	het	Argentijnse	kamp	met	veel	opluchting	ontvangen.
‘Gelukkig	is	na	zo	veel	discussie	in	ons	voordeel	beslist,’	geeft	Sergio	Batista	aan.

Pep	Guardiola	laat	na	de	wedstrijd	tegen	Fiorentina	(3-1	voor	Barga)	weten:	‘We
zullen	het	zonder	Messi	moeten	doen.	Al	heb	ik	het	idee	dat	we	met	Messi	sterker
zijn.	Als	hij	niet	op	tijd	terug	is,	zorgen	wij	dat	we	ons	plaatsen	voor	de	Champions
League.	En	als	hij	toch	op	tijd	terug	is	zullen	we	hem	met	open	armen	ontvangen.’

Heel	anders	is	de	opstelling	van	de	leiding	van	Barcelona,	die	niet	van	mening
verandert	en	een	klacht	bij	het	tas	indient.	Maar	voorlopig	zal	Leo,	in	plaats	van
op	Amerikaanse	tournee	te	gaan,	naar	China	afreizen	met	de	belofte	dat	als	het
tas	in	het	voordeel	van	Barga	beslist,	hij	meteen	terug	zal	keren.

In	Sjanghai,	waar	Leo	op	1	augustus	aankomt,	lijkt	hij	zijn	verloren	rust	weer	terug
te	hebben.	Hij	lacht,	eindelijk	is	hij	weer	eens	gelukkig	tijdens	een	training.	Hij
deelt	zijn	kamer,	zoals	hij	dat	op	het	wereldkampioenschap	onder	20	van	2005
ook	gedaan	had,	met	Kun	Agüero.	Ze	spelen	urenlang	met	de	Playstation	en	zetten
cumbia	op	met	het	volume	op	zijn	hardst.	Ze	kunnen	het	goed	met	elkaar	vinden,
zijn	ontspannen,	uitgelaten	en	doen	wat	ze	willen.	De	Tsjech	kan	eindelijk
ademhalen.	De	eerste	keer	dat	hij	Leo	zag	was	in	Barcelona,	tijdens	de	wedstrijd
tegen	Catalonië.	Ze	trainden	maar	weinig,	en	ook	onder	ploeggenoten	was	er
weinig	tijd,	maar	nu	bestaat	er	eindelijk	de	mogelijkheid	een	hechte	groep	te
smeden.	Batista	heeft	al	lang	geleden	besloten	hoe	hij	hem	op	het	veld	zal
positioneren:	‘Ik	wil	dat	Messi	meer	centraal	speelt	en	niet	zo	dicht	langs	de	lijn
zoals	dat	in	Barcelona	gebeurt.	Zodat	hij	acties	kan	maken,	vóór	Riquelme	en
achter	Agüero,’	legt	hij	uit.	De	Vlo	daarentegen	vertelt	de	media	over	zijn	droom:
‘Voor	mij	en	voor	alle	spelers	moet	het	iets	prachtigs	zijn	de	titel	te	pakken.	We
zijn	gekomen	voor	de	gouden	medaille.	We	gaan	stap	voor	stap	aan	de	slag	en	wie
weet	lukt	het	ons	om	het	waar	te	maken.’	Hij	ontkracht	dat	er	een	probleem	met
Riquelme	is	(kort	voor	de	kwalificatiewedstrijd	voor	het	wereldkampioenschap
tegen	Brazilië	klonken	er	geruchten	over	een	aanvaring	tussen	de	nummer	10	van
de	selectie	en	de	jongen	uit	Rosario).	Hij	blijft	erbij	-	al	geloven	maar	weinigen
hem	-dat	zijn	relatie	met	Roman	altijd	goed	is	geweest.	Over	de	controverse	die
zorgde	dat	hij	lange	tijd	niet	naar	de	selectie	afreisde,	zegt	hij:	‘Batista	begreep	me
en	mijn	ploeggenoten	ook.	Zij	hadden	er	geen	enkel	probleem	mee	even	op	me	te



wachten.	Ik	deed	wat	ik	moest	doen.	Laten	we	hopen	dat	dit	probleem	nu	opgelost
is.’	Dat	blijkt	niet	het	geval.

Op	6	augustus,	aan	de	vooravond	van	Ar	gentinië-Ivoorkust,	de	eerste	wedstrijd	in
groep	A,	stuurt	het	tas	Barcelona	een	bericht.	‘Het	olympisch	toernooi	staat	niet
op	de	officiële	kalender	van	de	FIFA	en	daarbij	is	er	door	het	algemeen	bestuur
van	de	FIFA	nooit	een	besluit	genomen	dat	clubs	verplicht	spelers	jonger	dan
drieëntwintig	jaar	voor	dit	toernooi	(aan	nationale	selecties)	af	te	staan,’	is	er	in	de
verklaring	van	het	sporttribunaal	te	lezen.	Toch	staat	er	verder	ook	nog	dat	er
‘naar	een	redelijke	oplossing	gezocht	moet	worden	voor	spelers	die	graag	hun	land
willen	vertegenwoordigen	tijdens	de	Olympische	Spelen’.	Hoe	reageren	beide
kampen	hierop?	Grondona	antwoordt	eerst:	‘Messi	gaat	nergens	heen.’	Sergio
Batista	bevestigt:	‘Morgen	staat	hij	op	het	veld.’	En	Leo?	Hij	geeft	geen
verklaringen	over	deze	uitspraak,	maar	lijkt,	al	was	hij	eerder	bereid	om	weer	naar
Barga	te	reizen,	toch	niet	van	plan	naar	zijn	oude	nest	terug	te	keren.

‘Hij	heeft	me	gezegd	dat	hij	graag	bij	de	selectie	blijft	en	vraagt	Barcelona	of	ze	zijn
situatie	willen	begrijpen,’	verzekert	de	Tsjech.	Begiristain	lijkt	niet	ontvankelijk:
‘Wij	willen	heel	graag,	ookuit	naam	van	onze	fans,	dat	Lionel	Messi	voor	onze	club
uitkomt,’	verklaart	hij.	Laporta,	die	blij	is	met	de	juridische	overwinning,	eist	de
onmiddellijke	terugkeer	van	de	speler.	Maar	Guardiola,	die	sinds	Barcelona	1992
weet	wat	het	is	om	een	gouden	olympische	medaille	te	winnen,	praat	liever	eerst
met	Leo.	‘Ik	wil	hem	aanhoren,	en	dan	nemen	we	daarna	een	beslissing.	Ik	kan
geen	verklaringen	geven	voordat	ik	eerst	de	speler	geraadpleegd	heb.’	Daarna
hebben	ze	een	lang	telefoongesprek	tussen	New	York	(waar	Barcelona	zijn
Amerikaanse	tournee	afsluit	met	een	wedstrijd	tegen	Red	Bulls)	en	Sjanghai.	Leo
Messi	vraagt	Guardiola	om	hem	te	helpen:	hij	wil	in	China	blijven	en	meedoen	aan
de	Olympische	Spelen.	Pep	belooft	om	naar	een	oplossing	te	zoeken.	Zo	gezegd,	zo
gedaan.	In	de	vergadering	op	een	kamer	van	het	Saint	Regis	Hotel,	op	de	hoek	van
Fifth	Avenue	en	53*	Street,	overtuigt	hij	Laporta	en	Begiristain.	Messi	blijft	in
Peking.	Niet	zonder	enkele	voorwaarden	te	stellen.	De	eerste:	een	medische
verzekering	namens	de	afa	voor	het	geval	Messi	zich	blesseert.	Het	is	eenzelfde
voorwaarde	waar	Schalke	04	en	Werder	Bremen	voor	Rafinha	en	Diego	om
vroegen	-	de	twee	Brazilianen	die	in	dezelfde	discussie	tussen	hun	clubs	en	de
Braziliaanse	bond	terecht	waren	gekomen.	De	tweede	voorwaarde	is	een
‘persoonlijke	belofte	van	Julio	Grondona	dat	hij	hem	dit	jaar	in	alle
vriendschappelijke	wedstrijden	van	de	selectie	met	rust	zal	laten’.	Guardiola	belt
Leo	op	om	hem	de	beslissing	van	Barcelona	mede	te	delen.	Hij	belt	hem	vanuit	het
vliegtuig,	een	paar	minuten	voordat	hij	in	New	York	opstijgt.	‘Je	blijft.	Geniet
ervan,’	zegt	hij	hem.

Op	7	augustus	is	de	afvaardiging	van	de	blaugranas	opnieuw	in	Barcelona.
Begiristain	en	Guardiola	moeten	een	officieel	bericht	over	de	oplossing	van	het
geval-Messi	brengen.	‘Hij	zat	in	een	moeilijke	situatie	en	hij	wilde	zelf	ook	graag
de	seizoensvoorbereiding	met	ons	afwerken,’	zegt	de	trainer,	‘maar	toen	hij	in



Peking	zat,	vroeg	hij	me	persoonlijk	hem	niet	terug	te	roepen	naar	Barcelona.	Ik
voelde	dat	hij	het	emotioneel	moeilijk	had.	Hij	is	erg	onder	druk	gezet,	net	als	zijn
familie.	Ik	merkte	dat	hij	zich	heel	ongemakkelijk	voelde	in	deze	situatie,	en	het
had	ook	geen	zin	hem	terug	te	roepen	als	hij	met	zijn	hoofd	nog	in	Peking	zat.	Na
deze	polemiek	is	het	het	beste	als	hij	gewoon	speelt,	dat	hij	geniet,	dat	hij	tevreden
terugkeert.	Het	Barcelonees	publiek	weet	dat	we	een	buitengewone	speler	in	huis
hebben	en	dat	hij	wondermooie	dingen	zal	laten	zien	wanneer	hij	terug	is.
Iedereen	zal	dit	begrijpen.’

Een	halfuur	later	betreedt	Messi	het	veld	-	nummer	15	op	zijn	rug	-	om	tegen
Ivoorkust	te	spelen.	En	hij	laat	zien	waarom	het	zo	belangrijk	was	dat	hij	naar	de
Olympische	Spelen	ging.	Aan	het	einde	van	de	eerste	helft	ontvangt	hij	van
Riquelme	een	pass	over	veertig	meter,	hij	versnelt	en	schiet	van	net	buiten	het
strafschopgebied	de	bal	subtiel	in	het	doel.	Vijf	minuten	voor	tijd,	wanneer	de
stand	1-1	lijkt	te	blijven	(Cissé	had	het	tegendoelpunt	gemaakt),	neemt	de	Vlo	een
snelle	vrij	e	trap	en	kaatst	met	Roman,	die	hem	in	het	zestienmetergebied
aanspeelt.	Messi	schiet	hard.	De	keeper	van	‘de	olifanten’	weet	de	bal	van	richting
te	veranderen,	maar	Lautaro	Acosta,	die	gezorgd	had	dat	het	team	zich	voor	de
Spelen	kwalificeerde,	zet	makkelijk	de	eindstand	op	het	bord:	2-1.

Kort	voor	het	eindsignaal	wisselt	Batista	Leo	en	biedt	het	Chinese	publiek	de
mogelijkheid	voor	hem	te	applaudisseren.	Dat	hebben	ze	al	de	hele	wedstrijd
gedaan,	en	wanneer	zijn	foto	op	het	scherm	van	het	Olympische	Stadion
verschijnt,	begint	het	publiek,	zonder	er	rekening	mee	te	houden	dat	op	dat
moment	het	Argentijns	volkslied	klinkt,	‘Messi,	Messi’	te	scanderen.	In	de
Volksrepubliek	China	is	hij	een	van	de	allerbekendste	sporters.	Hij	verkoopt	goed
-	van	shirtjes	tot	blikjes	Pepsi	-	en	de	kinderen	willen	net	zo	zijn	als	hij.	Die
populariteit	groeit	tijdens	de	Spelen	exponentieel.	Zozeer	dat	hij	in	een	onderzoek
van	de	FIFA	genoemd	wordt	als	een	van	de	bekendste	sporters	ter	wereld.	En	aan
het	eind	van	de	Spelen	wordt	hij	op	internetpagina	MyBestPlay.com	de	meest
gewaardeerde	speler	van	het	toernooi	genoemd	en	naast	atleten	geplaatst	als
Michael	Phelps	-	de	koning	van	het	zwembad	-en	Usain	Bolt	-	de	snelste	man	ter
wereld.

We	keren	terug	naar	het	moment	na	afloop	van	de	wedstrij	d.	Nu	praat	Leo	zelf	en
hij	bedankt	Guardiola.	‘Hij	was	zelf	speler	en	weet	hoe	een	voetballer	op	dit	soort
momenten	denkt,’	zegt	Messi.	‘Hij	wist	dat	ik	me	in	een	moeilijke	situatie	bevond
en	hielp	me	vanuit	Barcelona,	vanaf	de	eerste	dag	dat	ik	met	hem	praatte.	Hij
hielp	me	overal	bij	en	ik	ben	hem	daar	erg	dankbaar	voor.’	Dat	hoofdstuk	is
eindelijk	afgesloten,	nu	kunnen	zijn	gedachten	ook	naar	Brazilië	en	naar	zijn
vriend	Ronaldinho	gaan	-	de	andere	grote	titelkandidaat.	‘Als	we	in	de	finale
tegenover	Brazilië	komen	te	staan,	wordt	het	erg	moeilijk,	omdat	zij	Ronnie
hebben.	Het	is	mooi	een	finale	te	winnen,	maar	nog	mooier	als	dat	tegen	Brazilië
is,’	grapt	de	Vlo.	Maar	eerst	volgt	Australië,	‘een	moeilijke,	sterke	tegenstander,
die	sterk	in	de	lucht	zijn	en	die	er	een	gesloten	wedstrijd	van	zullen	maken.	Het



wordt	erg	lastig.’

En	dat	wordt	het.	Vijftien	minuten	voor	het	einde	is	de	stand	in	het	Olympisch
Stadion	van	Sjanghai	nog	altijd	o-o.	Argentinië	speelt	beter	-	in	ieder	geval	in	de
eerste	helft	-	en	creëert	kansen,	maar	Federici,	de	doelman	van	‘de	kangoeroes’,	is
moeilijk	te	verslaan.	Dan	volgen	er	enkele	korte	passes	tussen	Riquelme	en	Messi,
Roman	opent	over	links	op	Di	Maria,	die	een	gekruiste	voorzet	plaatst,	waarna
Pocho	Lavez-zi	kan	afronden.	Het	doelpunt	betekent	de	overwinning.

Aan	de	andere	kant	van	de	wereld	en	twee	dagen	later	wint	ook	het	Barcelona
zonder	Messi:	4-0	tegen	Wista	Kraków	in	de	heenwedstrijd	van	de	voorronde	voor
de	Champions	League.	De	angst	van	Barcelona	is	meteen	verdwenen.	Maar	laten
we	terugkeren	naar	China.	La	albiceleste,	dat	met	één	been	al	in	de	kwartfinale
staat,	vertrekt	naar	het	olympisch	dorp	van	Peking.	Er	zijn	niet	veel	voetballers	te
vinden,	maar	ze	ontmoeten	wel	veel	andere	sporters.	‘We	waren	aan	’t	eten,’
vertelt	Oscar	Ustari,	‘toen	we	hem	binnen	zagen	komen.	Hij	ging	in	de	rij	staan	om
eten	te	bestellen	en	daarna	ging	hij	aan	een	tafeltje	zitten.	“Hallo,	ik	ben	Kobe
Bryant,”	zei	hij.	Hij	praatte	in	het	Spaans,	zocht	Messi	en	praatte	even	met	hem.
Daar	hebben	we	even	gebruik	van	gemaakt	om	foto’s	te	schieten.	Toen	hij	wegging
deed	hij	alsof	hij	een	hoed	afzette,	hij	keek	Leo	in	zijn	ogen	en	zei	hem:	“Messi,	jij
bent	de	beste.”	We	waren	verbluft.	En	ook	Rafael	Nadal	kwam	even	kijken.	Met
Leo	kun	je	niet	even	gaan	wandelen;	bij	elke	stap	die	je	zet	word	je	even
aangehouden.’

Maar	ze	houden	zich	niet	al	te	lang	met	de	beroemdheden	van	over	de	hele	wereld
bezig.	Vanaf	nu	moeten	ze	zich	op	Servië	focussen.

De	Tsjech	geeft	Leo	zijn	rust,	houdt	Riquelme	en	Agüero	(als	vermaning)	buiten
het	elftal	en	zet	ze	op	de	bank.	Zeven	veranderingen,	een	omschakeling	die	toch
een	overwinning	oplevert.	2-0	(doelpunten	van	Lavezzi	-	een	penalty	-	en	Bu-
enanotte	-	uit	een	vrije	trap);	de	negende	opeenvolgende	overwinning	op	de
Olympische	Spelen	(Argentinië	verbreekt	het	record	dat	Uruguay	tachtig	jaar
eerder	gezet	had);	en	de	winst	in	hun	groep.	Alleen	de	zestigduizend	toeschouwers
die	naar	het	Stadion	van	de	Arbeiders	in	Peking	waren	gekomen	om	Messi	bezig	te
zien,	klaagden.	Tijdens	de	eerste	helft	roepen	ze	zijn	naam;	aan	het	eind	van	de
wedstrijd,	als	ze	merken	dat	de	Vlo	niet	meer	aan	spelen	toe	zal	komen,	fluiten	ze
het	Argentijns	elftal	uit.	Na	afloop	wil	de	bondscoach	er	wel	wat	over	zeggen:	‘Het
Chinese	volk	moet	begrijpen	dat	we	hier	zijn	met	maar	één	doel:	de	gouden
medaille	te	winnen.	Vandaag	bleef	niet	alleen	Messi	op	de	bank,	ook	Riquelme,
Agüero	en	Garay.	Ik	vond	dat	het	beste	voor	Argentinië.	Dat	is	jammer	voor
degenen	die	boos	worden.	Ik	bied	hun	mijn	excuses	aan.’

De	volgende	ontmoeting,	nog	altijd	in	het	Stadion	van	de	Arbeiders,	is	op	16
augustus	tegen	Nederland.	Ook	Maradona	zit	op	de	tribune	om	het	elftal	te
ondersteunen,	én	vanwege	Kun	Agüero,	de	vriend	van	zijn	dochter	Gianina.	Het
team	mag	niet	falen.	Leo	weet	dat	en	maakt	er	een	show	van.	Dit	is	wat	Clarin	er
later	over	zou	schrijven:	‘Hoeveel	wensen	zal	dit	wonderkind	in	zijn	wedstrijden



voor	het	Argentijns	elftal	in	vervulling	doen	gaan?	Gezien	het	feit	datje	normaal
gesproken	maar	drie	wensen	kunt	doen,	vraagt	het	elftal	van	Batista	dan	niet	veel
te	veel	van	deze	magiër	van	Barcelona?	Vandaag	schittert	hij	echter	alweer:	met
een	prachtig	doelpunt	en	een	ongelooflijke	assist.	En	daarmee	redt	hij	meteen	hun
campagne,	die	moeilijk	leek	te	worden	toen	Nederland	ons	bijna	de	droom	had
afgenomen	twee	keer	op	rij	olympisch	kampioen	te	worden.’	Wat	deed	de	Vlo	dit
keer	dan?	Hij	keerde	een	extreem	lastige	wedstrij	d	om.	Hoe	?	Hij	kapte	een
verdediger	uit,	omspeelde	de	doelman	en	schoot	hard	in	het	doel,	net	voor	een
wanhopige	Nederlander	tijd	had	om	nog	tussenbeide	te	komen.	1-0.	Later,	na
veertien	minuten	in	de	extra	tijd,	zet	hij	een	perfecte	aanval	op	en	zorgt	dat	Di
Maria	met	een	hard,	gekruist,	laag	schot	de	2-1	kan	maken.	In	de	halve	finale	zal
Argentinië	tegen	Brazilië	moeten	spelen.

Dé	klassieker,	de	gehoopte	finale,	de	kans	om	zich	te	wreken	voor	de	laatste
historische	ontmoetingen	(de	nederlagen	in	de	finale	van	de	Copa	América	2004
in	Peru,	van	de	Confedera-tions	Cup	2005	en	van	de	Copa	América	2007,	in
Venezuela).	Olympisch	kampioen	Argentinië	tegen	Brazilië,	dat	hier	nog	nooit
goud	won;	de	wedstrijd	waar	Leo	van	gedroomd	heeft,	al	hoopte	hij	die	een	ronde
verder	te	mogen	spelen.	En	alsof	dat	nog	niet	genoeg	is,	is	dit	ook	de	wedstrijd
tussen	Leo	en	Ronaldinho:	de	twee	vrienden,	ex-ploeggenoten,	het	jonge	talent
tegen	de	voormalige	winnaar	van	de	Gouden	Bal,	het	heden	tegen	het	verleden,	de
ster	van	vandaag	tegen	de	kampioen	die	uit	zijn	as	wil	herrij	zen.	De	discussie	over
wie	de	beste	is	wordt	weer	leven	ingeblazen.	Iedereen	heeft	een	andere	mening.
Zelfs	Kun	bemoeit	zich	ermee:	‘Lionel	is	op	dit	moment	beter	dan	Ronaldinho.	Hij
is	de	beste	speler	ter	wereld.’

De	jongen	over	wie	ze	het	hebben	omzeilt	de	discussie,	maar	hij	deinst	niet	terug
voor	een	lawine	aan	vragen:	‘Ik	ben	niet	zo	van	het	voorspellen,	maar	Ronnie:	het
goud	is	voor	Argentinië	!	Mijn	droom	is	de	droom	van	het	hele	Argentijnse	elftal.
Het	wordt	moeilijk,’	zegt	hij,	‘het	is	altij	d	moeilijk	tegen	de	kanaries.	Beide	teams
hebben	tot	in	de	verlenging	van	de	kwartfinales	diep	moeten	gaan.	Brazilië	heeft
een	geweldig	team,	maar	dat	van	ons	is	nog	beter.	We	spelen	allemaal	met	één
doel:	de	gouden	medaille,	en	zij	wonnen	de	laatste	finale.	Ikben	nog	altijd	woest
om	die	finale	in	de	Copa	América.	Maar	nu	is	het	onze	beurt.’	En	inderdaad	is
Argentinië	aan	de	beurt.	Op	een	manier	zoals	niemand	zich	dat	voor	af	had	voor
gesteld.	Ze	stoppen,	vernederen	en	spelen	met	Brazilië.	Agüero,	die	twee
doelpunten	maakt	en	de	assist	geeft	voor	het	derde	(hij	kreeg	een	penalty,	die
Riquelme	verzilverde),	en	de	uitgelaten	spelers	die	doen	alsof	ze	een	speen	in	hun
mond	hebben	(voor	het	op	komst	zijnde	kind	van	Gianina),	leggen	de	zwakte	van
Dunga’s	team	bloot	en	bewijzen	de	decadentie	van	Ronaldinho.	‘Vandaag,’	zo
schrijft	El	Pais,	‘werd	de	Braziliaan	een	valse	speler,	iemand	die	meer	leek	op	een
gestoorde,	op	een	glimlachende	grappenmaker	of	op	een	poppenkastpop	die
alleen	maar	op	de	voorgrond	wil	treden	voor	het	applaus	van	een	op	voetbalgebied
erg	basaal,	Chinees	publiek.	Hoe	meer	hij	zijn	decadentie	achter	theater	verstopt,



hoe	minder	het	voetbal	hem	een	podium	zal	bieden,	behalve	dan	wanneer	de	bal
net	zo	stil	op	het	veld	ligt	als	hij:	het	nemen	van	vrije	trappen	beheerst	hij	nog	wel
altijd.’	Een	schandalig	portret	van	wat	eens	de	beste	speler	ter	wereld	was.	Maar
nog	pijnlijker	is	de	foto	die	de	volgende	dag	in	kranten	van	over	de	hele	wereld
wordt	afgedrukt:	Ronaldinho	in	het	gele	shirt	met	nummer	10	achterop	zoekt
troost	in	de	armen	van	zijn	broertje	Messi.	Lionel	moet	op	zijn	tenen	gaan	staan
om	zijn	idool	te	troosten.	Er	gaat	zowel	affectie	als	melancholie	van	deze	foto	uit.
Leo	heeft	het	duel	gewonnen	zonder	al	te	veel	indruk	te	hoeven	maken.	Hij	is
gelukkig.	Ronnie	wil	zich	alleen	maar	verstoppen,	zich	aan	de	blik	van	heel	de
wereld	onttrekken.	‘Ik	ben	verdrietig,	heel	verdrietig,’	zal	hij	later	zeggen.	Dit	was
zijn	mogelijkheid	om	weer	terug	te	komen.	Maar	hij	heeft	gefaald.	Leo
daarentegen	is	op	weg	naar	het	goud.

Op	zaterdag	23	augustus	begint,	om	twaalf	uur	’s	middags	(één	uur	’s	nachts	in
Argentinië)	in	het	Nationaal	Stadion	-ook	wel	‘het	vogelnestje’	genoemd	-,	de
finale	van	het	voetbaltoernooi	van	de	Olympische	Spelen.	De	tegenstander:
Nigeria,	net	als	in	Atlanta	1996	en	in	het	wereldkampioenschap	onder

20	2005	in	Nederland.	Bij	de	Olympische	Spelen	in	de	Verenigde	Staten	won	het
Nigeria	van	Nwankwo	Kanu	het	goud	na	een	3-2	winst	in	de	finale,	door
de	FIFA	opgenomen	in	de	tien	meest	memorabele	wedstrijden	uit	een	eeuw
olympisch	voetbal.	De	Argentijnse	wraak	volgt	in	2005,	in	Nederland.	En	de
hoofdrolspeler,	degene	die	‘de	groene	adelaars’	toen	versloeg,	was	Messi.	Vijftien
spelers	van	die	finale	(onder	wie	Messi	en	Kun)	staan	vandaag	weer	op	het	veld	in
Peking.	‘We	gaan	winnen,	zonder	twijfel.	2-0	zou	perfect	zijn,’	voorspelt	Diego
Ma-radona.	Het	blijkt	niet	zo	makkelijk.

De	hitte	is	zo	overweldigend	dat	Victor	Kassai,	de	Hongaarse	scheidsrechter,	na
dertig	minuten	het	spel	-	zoals	bij	basketbal	-	stillegt,	zodat	de	teams	zich	even
kunnen	verfrissen.	Een	pauze	die	ook	in	de	tweede	helft	ingelast	wordt.	Het	veld	is
hard,	droog,	en	de	groene	adelaars	geven	weinig	ruimte	weg.	Messi	en	Agüero
staan	eenzaam	voorin.	Van	hun	dwergenstapjes,	hun	getik	en	hun
schijnbewegingen	zijn	de	zwarte	reuzen	niet	onder	de	indruk.	En	Riquelme	heeft
een	slechte	dag.	De	middenvelders	Gago	en	Mascherano	moeten	veel	werk
verzetten.	De	wedstrijd	is	slecht,	dof,	vervelend,	langdradig.	Tot	de	57e	minuut:
een	Argentijn	en	een	Afrikaan	strij	den	om	de	bal,	die	in	een	rebound	naar	de
middellijn	rolt.	Messi	onderschept	hem,	draait,	en	plaatst	een	perfecte,	diepe	pass
op	Angel	Di	Maria.	De	voormalige	speler	van	Newell’s,	middenvelder	van	Benfica,
en	ontdekking	van	deze	Spelen,	loopt	vrij	over	links.	Wanneer	hij	het
strafschopgebied	bereikt	heeft,	komt	hij	Vanzekin	tegen,	die	wild	zijn	doel	uit
komt.	Hij	bedenkt	zich	niet	en	lobt	met	links	de	bal,	die	subtiel	en	rustig	de	zware
lucht	van	Peking	doorkruist.	De	keeper	kan	niets	anders	doen	dan	zich	strekken
om	vervolgens	te	zien	dat	de	bal	het	doel	in	stuitert.	Een	meesterwerk	dat	goud
oplevert.	Argentinië	bezet,	net	als	vier	j	aar	eerder,	het	hoogste	trapje	van	het
podium.	Messi,	die	Kun	omhelst,	viert	feest	om	deze	droom	die	uitgekomen	is.	Hij



heeft	alle	juridische	hindernissen	overwonnen,	en	iedereen	die	hem	dit	sprookje
niet	wilde	zien	meemaken	de	mond	gesnoerd.	En	hij	zegt	het	hardop:	‘Na	alle
twijfels	was	het	het	waard	om	te	komen.’	Daar	voegt	hij	nog	aan	toe:	‘Het	is	een
onvergetelijk	avontuur	geworden.’

Het	gelukkigste	jaar

27	mei	2009

Tussen	Lexington	Avenue	en	Fifth	Avenue	geeft	een	Pakistaanse	taxichauffeur	zijn
passagier	een	levensles	mee:	‘Om	anderen	gelukkig	te	kunnen	maken,	moetje	eerst
zelf	gelukkig	zijn.	Daaruit	bestaat	geluk,’	zegt	hij	terwijl	hij	zich	naar	de
passagiersstoel	keert	en	met	zijn	wijsvinger	tegen	zijn	voorhoofd	tikt.	‘Ja,	alles
hangt	af	van	jou,	om	de	rest	van	de	wereld	gelukkig	te	maken.’	Misschien	heeft
Leo	ook	wel	een	nieuwe,	verfrissende	voorspelling	gekregen	midden	in	de	drukte
van	Midtown.	Wat	wel	zeker	is,	is	dat	zijn	gelukkigste	jaar	exact	hier	begon,	in
New	York,	op	de	hoek	van	Fifth	Avenue	en	53*,	in	een	suite	van	het	Saint	Regis
Hotel,	toen	Pep	Guardiola	La-porta	en	Begiristain	ervan	overtuigde	dat	ze	Messi
in	Peking	moesten	laten.	De	toestemming	om	deel	te	nemen	aan	de	Olympische
Spelen	is	zonder	twijfel	de	grootste	stimulans	voor	de	Argentijn	geweest;	een	die
ervoor	gezorgd	heeft	dat	er	een	speciale	relatie	tussen	de	Vlo	en	de	trainer	van
Barcelona	ontstond.

‘Daar,	in	Peking,	met	de	gouden	medaille,	is	alles	begonnen.	Hij	was	nog	nooit	zo
gelukkig,’	zegt	Jorge,	Leo’s	vader.	‘Als	dit	Peps	bedoeling	was,	dan	heeft	hij	dat
goed	voorspeld.’‘Ik	weet	het	niet.	Hij	was	inderdaad	erg	blij.	Ik	geloof	dat	we	dat
wel	bereikt	hebben,’	geeft	Guardiola	toe.	Ja,	de	jonge	trainer	was	zich	ervan
bewust	dat	het	de	manier	was	om	de	Vlo	de	rest	van	Barcelona	gelukkig	te	laten
maken:	hem	zelf	eerst	gelukkig	te

maken.	En	dat	is	hem	gelukt.	Txiki	Begiristain,	technisch	directeur	van	Barga,
bevestigt	dit:	‘Als	hij	aarzelt	wanneer	je	hem	aankijkt,	dan	is	hij	gelukkig,	als	hij	je
niet	wil	zien	en	de	andere	kant	op	kijkt,	dan	is	er	iets	met	hem	aan	de	hand.	Leo
heeft	het	hele	jaar	geaarzeld	als	hij	mij	of	wie	dan	ook	tegenkwam.’	En	dat	zeggen
ook	zijn	ploeggenoten.	‘Alleen	als	je	gelukkig	en	tevreden	bent,	kun	je	voetballen
zoals	hij,’	zegt	Xavi.	‘Hij	was	gelukkig,’	voegt	aanvoerder	Puyol	eraan	toe,	‘maar	ik
heb	hem	ook	kwaad	gezien.	Je	weet	niet	watje	ziet	als	hij	niet	wint!’	Maar	dit
overkomt	hem	zelden	in	het	seizoen	2008-2009,	want	met	Barga	wordt	alles
gewonnen:	Liga,	Copa	del	Rey	en	de	Champions	League	-	de	eerste	triple	van	een
Spaans	team	en	een	kunststukje	dat	pas	vijf	Europese	clubs	voorheen	gedaan
hadden.	En	daarnaast:	de	Spaanse	supercup	en	de	Europese	supercup.	Leo	heeft
meer	doelpunten	gemaakt	dan	ooit	tevoren	in	zijn	professionele	carrière.
Drieëntwintig	stuks	in	de	competitie,	waarmee	hij	vierde	staat	op	de	topsco-
rerslijst	-	achter	Diego	Forlan,	Samuel	Eto’o	en	David	Villa.	En	we	moeten	het
vijfduizendste	competitiedoelpunt	in	de	geschiedenis	van	de	Catalaanse	club	niet
vergeten:	dat	scoort	Leo	op	1	februari	2009,	in	Santander,	als	Barcelona	tegen
Racing	uitkomt.	Zijn	tweede	van	de	dag,	waarmee	de	culés	ook	de	wedstrijd



winnen.	We	gaan	verder:	6	doelpunten	in	de	Copa	del	Rey,	waarmee	hij	topscorer
is,	terwijl	hij	maar	452	minuten	op	het	veld	stond	(gemiddeld	dus	elke	75	minuten
een	doelpunt);	2	in	de	Spaanse	supercup.	En	9	doelpunten	in	de	Champions
League,	waarmee	hij	ook	in	deze	Europese	competitie	topscorer	wordt.	In	51
wedstrijden	raakt	hij,	in	tegenstelling	tot	voorgaande	jaren,	nooit	ernstig
geblesseerd.	En	bij	dit	alles	hoor	je	nog	de	individuele	prijzen	op	te	tellen.	De
Spaanse	trainers	hebben	hem	uitgeroepen	tot	Beste	Buitenlandse	Speler	van	de
competitie	-	voor	Forlan,	Dani	Alves	en

Kanouté	-	en	volgens	de	zestien	trainers	van	de	clubs	die	het	voorgaande	jaar	de
achtste	finales	van	de	Champions	League	haalden,	was	hij	de	Beste	Speler	en	de
Beste	Aanvaller	van	het	toernooi	-	waarmee	hij	Cristiano	Ronaldo	achter	zich	liet.
Het	is	waar	dat	het	rendement	van	het	team	(dat	spectaculair	hoog	is)	hem
geholpen	heeft	deze	prijzen	te	winnen,	maar	Messi	heeft,	sinds	hij	het	shirt	met
het	nummer	10	heeft	aangetrokken,	een	grote	stap	vooruit	gezet,	hij	zorgde	ervoor
dat	zijn	rol	in	de	kleedkamer	en	op	het	veld	groter	werd,	en	dat	heeft	hij	allemaal
met	gemak	gedaan.	‘Vanaf	het	moment	dat	ik	hem	leerde	kennen,	op	mijn
veertiende,’	verklaart	Gerard	Piqué,	de	verdediger	van	Barcelona,	‘is	hij	altijd
dezelfde	gebleven.	Nooit	is	hij	zich	beter	gaan	voelen,	alheefthij	altijdge-weten	dat
wij	hem	de	beste	vonden.’

In	het	Forum	Grimaldi	van	Montecarlo	zegt	Leo	-	elegant	gekleed	in	een	donker
pak,	bijpassende	stropdas	en	een	wit	hemd	-	nadat	hij	de	prijs	voor	de	Beste
Speler	van	de	Champions	League	2008-2009	in	ontvangst	heeft	mogen	nemen:
‘Het	was	een	indrukwekkend	jaar.	Ik	heb	me	geweldig	vermaakt.’	En	tegen	de
journalist	die	hem	gevraagd	heeft	naar	zijn	meest	magische	moment,	zegt	hij:	‘Er
zaten	zo	veel	mooie	momenten	tussen,	dat	eentje	uitkiezen	onmogelijk	is.’

En	omdat	de	kampioen	geen	keuze	kon	maken	uit	zo	veel	geluk,	proberen	wij	het
eens.

27	mei	2009,	Olympisch	Stadion,	Rome.	Finale	van	de

Champions	League:	Barcelona-Manchester	United

Al	heeft	Messi	al	een	Europese	titel	op	zak,	hij	heeft	die	nooit	als	de	zijne
beschouwd.	Omdat	hij	er	die	avond	van	17	mei	2006,	op	het	veld	van	Stade	Saint-
Denis	in	Parijs,	niet	bij	was.	De	Vlo	kreeg	van	de	artsen	geen	toestemming	te
spelen,	al	had	hij	meer	dan	eens	aangegeven	dat	hij	hersteld	was,	dat	de	blessure
in	zijn	bovenbeen	geen	pijn	meer	deed.	Hij	zag	de	finale

-	tegen	het	Arsenal	van	Thierry	Henry	-	vanaf	de	tribune.	En	op	het	moment	van
blijdschap,	van	omhelzingen	en	van	feestvreugde	sloot	hij	zich	woedend	op	in	de
kleedkamer.	Het	waren	zijn	vrienden	Deco	en	Ronaldinho	die	hem	eruit	moesten
halen	om	hem	ervan	te	overtuigen	dat	de	overwinning	ook	de	zijne	was.	Zonder
succes,	omdat	hij	vond	datje	moet	spelen	om	je	kampioen	te	kunnen	voelen.

Deze	keer	is	het	anders.	Leo	weet	het	en	hij	voelt	het.	Hij	heeft	als	een	beslissende
factor	Barcelona	naar	Rome	geleid.	Met	acht	doelpunten,	die	hem	topscorer	van



het	toernooi	maken	-	voor	Henry	met	vijf	en	Berbatov,	Rooney	en	Cristiano
Ronaldo	met	vier.	Messi	maakt	vijf	doelpunten	in	de	groepsfa-se.	In	Oekraïne
twee	tegen	Shakhtar	Donetsk	om	een	wedstrijd	om	te	keren	waarin	Barcelona	het
onderspit	dolf;	twee	tegen	Basel,	waarvan	één	in	Zwitserland	-	waar	het	wel	op	een
Barcelonees	doelpuntenfestijn	leek	(0-5)	-,	en	één	in	Camp	Nou.	En	de	laatste
tegen	Sporting	Lissabon.	De	Portugezen	leden	onder	zijn	aanvallende	kwaliteiten:
ze	verloren	met	2-5	op	eigen	veld.	En	in	de	volgende	rondes	maakt	Lionel	er	nog
drie,	allemaal	voor	eigen	publiek,	in	Camp	Nou:	één	in	de	achtste	finale	tegen
Olympique	Lyon	en	twee	tegen	Bayern	München,	in	de	wedstrijd	waarin	hij
zonder	twijfel	zijn	mooiste	spel	van	het	jaar	laat	zien.	Tegen	Chelsea,	in	de	halve
finale,	scoort	de	Vlo	niet.	De	held	van	Barcelona	werd	Andrés	Iniesta	met	zijn
hemelse	schot	in	de	93e	minuut,	maar	degene	die	met	een	halve	omhaal	het
rechterbeen	van	de	nummer	8	van	Barcelona	bediende,	was	Leo	Messi.	Maar
goed,	de	nummer	10	van	Barcelona	heeft	het	recht	hoofdrolspeler	te	zijn	omdat	hij
dag	en	nacht	voor	zijn	team	werkt.	In	de	finale	staan	twee	sterke	teams	tegenover
elkaar:	de	kampioen	van	La	Liga	en	de	kampioen	van	de	Premier	League	2008-
2009.	Twee	teams	vol	grote	spelers.	Het	is	het	waard	hun	opstellingen	nog	eens	op
te	schrijven.	Barcelona:	Valdés,	Puyol,	Touré,	Piqué,	Sylvinho,	Busquets,	Xavi,
Iniesta,	Messi,	Henry,	Eto’o.	Manchester	United:	Van	der	Sar,	O’Shea,	Vidic,
Ferdinand,	Evra,	Park,	Ander-son,	Carrick,	Rooney,	Giggs,	Cristiano	Ronaldo.

Een	finale	waarin	Alex	Ferguson,	met	zijn	jarenlange	ervaring,	en	Pep	Guardiola,
de	ontdekking	van	het	seizoen,	tegenover	elkaar	staan.	Het	is	de	wedstrijd	waar
voetballend	Europa	van	droomde,	de	beste	finale	mogelijk	tussen	de	twee	teams
die	het	mooiste	spektakelvoetbal	van	het	hele	continent	brengen.	En	het	is,	zoals
Leo	dat	omschrijft,	‘de	belangrijkste	wedstrijd	uit	mijn	carrière’.	Verder	zegt	hij
weinig	voordat	hij	het	vliegtuig	naar	Rome	pakt.	Het	is	de	eerste	keer	dat	hij	naar
de	eeuwige	stad	reist,	hij	is	er	nooit	eerder	geweest,	hij	houdt	niet	van	toerist
spelen.	Hij	gaat	alleen	maar	naar	de	Italiaanse	hoofdstad	om	te	winnen.	Al	zegt
hij:	‘Zij	zijn	de	kampioen,	als	er	in	een	duel	als	dit	sprake	is	van	een	favoriet,	wat
meestal	niet	het	geval	is,	dan	zijn	zij	toch	die	favoriet.’

De	media	verkopen	de	wedstrijd	als	het	grote	duel	tussen	Cristiano	Ronaldo	en
Leo	Messi.	Ze	tonen	de	statistieken	van	de	een	en	van	de	ander	in	de	Champions
League,	en	blijven	erbij	dat	in	Rome	beslist	wordt	wie	de	Gouden	Bal	wint.	Dit	is
de	mogelijkheid	voor	de	Vlo	zijn	rivaal	achter	zich	te	laten,	die	hem	op	2	december
2008	met	165	punten	voorging	in	de	verkiezing	van	de	Gouden	Bal	van	France
Football	en	die	zijn	eerste	plek	in	de	wereldranglijst	bevestigde	door	op	12	januari
2009	de	FIFA	World	Player	of	the	Year	te	worden.	Maar	de	persoon	om	wie	het
draait	ziet	dat	niet	zo:	‘Het	zou	respectloos	zijn	ten	opzichte	van	twee	grote	teams,
de	twee	teams	die	het	mooiste	voetbal	van	dit	moment	laten	zien.	Twee	teams	die
veel	andere	spelers	hebben	die	ook	beslissend	zijn.’	In	andere	woorden:	het	is
helemaal	geen	persoonlijke	strijd	met	Cristiano	om	te	zien	wie	de	beste	is.	‘Ik	weet
zeker	dat	hij	net	als	ik	vindt	dat	hetgene	wat	telt	de	prijs	is	die	je	met	het	team
kunt	winnen.	En	als	er	fets	zeker	is,	dan	is	dat	wie	in	Rome	wint,	zich	het	beste



team	van	Europa	mag	noemen.’

Dat	klopt	helemaal,	maar	de	twee	weten	ook	dat	de	ogen	van	de	hele	wereld	op
hen	gericht	zijn.	Cristiano	Ronaldo,	die	wil	aantonen	dat	hij	nog	altijd	de	nummer
1	is,	al	heeft	hij	geen	heel	indrukwekkend	jaar	achter	de	rug,	begint	als	een	dolle
hond	aan	de	wedstrijd.	1e	minuut:	vrije	trap	vanaf	tweeëndertig	meter.	Zoals
gebruikelijk	vijf	stappen	achteruit,	de	Portugees	leunt	op	het	linkerbeen	en	schiet.
Een	kanonschot.	De	bal	draait	en	ketst	af	op	de	borst	van	Victor	Valdéz,	die	hem
niet	vast	weet	te	houden.	Piqué	redt	in	een	ultieme	poging;	corner,	die	de	Koreaan
Park	Ji-Sun	neemt.	Cristiano	brengt	zijn	handen	naar	zijn	hoofd.	Voordat	Messi
de	bal	raakt,	vraagt	de	nummer	7	-	in	wit	shirtje	-	om	een	overtreding:	drie
waarschuwingen	en	een	gele	kaart	voor	Piqué,	die	hem	met	een	obstructie	had
geprobeerd	te	stoppen.	Het	gevaar	van	Manchester	komt	van	Cristiano’s	voeten.
Toch	duurt	het	even	voor	Messi	in	zijn	spel	komt.	Dat	ziet	ook	Jorge,	zijn	vader:
‘Ik	zag	dat	Leo	zich	een	tijdje	buiten	het	spel	ophield	en	pas	toen	ze	een	doelpunt
maakten,	merkte	ik	dat	hij	mee	ging	doen.’	Inderdaad:	de	Vlo	laat	pas	negen
minuten	nadat	Eto’o	Barcelona	op	voorsprong	heeft	gezet,	van	zich	horen.	Hij
vertrekt	vanaf	rechts,	zoekt	het	centrum	en	vanaf	dertig	meter	haalt	hij	uit:	maar
net	over	het	doel.	Messi	speelt	centraal	als	hangende	spits	om	de	Engelse	centrale
verdedigers	uit	positie	te	halen.	Iets	wat	ons	verraste,	zal	Ferguson	later	zeggen,
‘en	wat	voor	moeilijkheden	zorgde	in	de	Engelse	verdediging’.	Dat	klopt,	want	elke
keer	wanneer	de	Argentijn	de	bal	aan	zijn	voet	heeft,	brengt	hij	de	Engelse
verdediging	in	problemen.	Barga	begint	de	touwtjes	in	handen	te	krijgen	en	de
jongen	uit	Rosario	-	al	speelt	hij	niet	zijn	beste	wedstrijd	en	lukt	het	hem	niet	vaak
om	door	het	bos	van	witte	shirtjes	naar	binnen	te	steken	-	begint	steeds	beter	te
spelen.	Patrice	Evra,	de	Franse	linksback	van	Manchester,	de	man	die	in	april
2009,	in	de	halve	finale	van	de	Champions	League	(0-0	in	de	eerste	wedstrijd;	1-0
in	de	tweede)	nog	de	duels	van	hem	won,	had	al	verklaard:	‘Messi	is	nu	nog
hongeriger	en	hij	is	een	betere	speler	dan	afgelopen	jaar.’	Hij	heeft	gelijk:	de
getallen	tonen	aan	dat	hij	de	perfectie	genaderd	is.	En	dat	merkt	ook	een	veteraan
als	Ryan	Giggs:	‘Als	je	ziet	hoe	hij	met	de	bal	kan	bewegen,	sta	je	met	je	mond	vol
tanden	te	kijken.’	En	we	zitten	in	de	70e	minuut	wanneer	de	Vlo	de	Romeinse
hemel	bestijgt.	De	kleinste	wordt	de	allergrootste.

De	actie.	Xavi	herovert	de	bal	na	een	korte	ingreep	van	de	Engelse	defensie,	hij
loopt	naar	de	zestienmeterlijn,	kijkt	op	en	plaatst	een	voorzet	met	effect.	Rustig	en
precies.	Messi,	die	achter	de	verdedigers	staat,	springt	hoog,	heel	hoog	en	kopt	de
bal	diagonaal	in	de	hoek	waar	de	keeper	niet	staat.	Het	betekent	2-0.

Zijn	verklaring:	‘Op	het	moment	dat	Xavi	de	bal	in	bezit	had	koos	ik	positie,	ik
wist	namelijk	dat	hij	die	bal	hier	zou	spelen:	ik	zag	dat	Van	der	Sar	een	beetje	uit
zijn	doel	kwam	en	ik	kopte	de	bal	over	hem	heen.’

De	foto.	Messi	die	stil	in	de	lucht	lijkt	te	zweven	-	hoog,	heel	hoog	en	naar	achteren
leunend.	De	bal,	al	onderweg	in	een	parabool,	lijkt	over	het	doel	heen	te	gaan.
Ervoor	Van	der	Sar,	in	het	geel,	die	hem	met	open	mond	volgt,	verschrikt.



Dichtbij,	heel	dichtbij,	al	staat	hij	er	niet	scherp	op,	Rio	Ferdinand,	twintig
centimeter	langer	dan	de	Argentijn	-	hij	kon	niets	doen	om	die	sprong	tegen	te
houden.

Wat	voorafging.	Veel	mensen	hadden	geld	gezet	op	een	doelpunt	van	de	nummer
tien	van	Barga	tijdens	de	finale.	De	wedkantoren	keerden	heel	kleine	winsten	uit.
Maar	toch	hadden	maar	weinigen	zich	een	doelpunt	met	het	hoofd	voorgesteld.
Zelfs	tot	de	dag	van	vandaag	heeft	hij	er	pas	twee	gemaakt.	Pep	Guardiola,	die	zijn
team	voor	de	wedstrijd	had	gemotiveerd	met	videobeelden	uit	Gladiator	(de	film
van	Ridley	Scott	met	Russell	Crowe	in	de	hoofdrol),	was	de	enige	die	het	had
voorspeld.	Op	1	februari	2009,	in	Santander,	tijdens	een	persconferentie
voorafgaand	aan	de	wedstrijd	tegen	Racing,	toen	hem	gevraagd	werd	of	het	Messi
om	de	beste	ter	wereld	te	willen	zijn	niet	ontbrak	aan	kopkracht,	antwoordde	hij
zo:	‘Ik	geef	jullie	het	advies	hem	niet	op	de	proef	te	stellen,	want	op	een	dag	zal	hij
een	doelpunt	met	het	hoofd	maken	waar	jullie	allemaal	van	zullen	staan	te	kijken.’

Merkwaardig:	‘Ik	zag	het	doelpunt	van	mijn	zoon	niet,’	zal	Jorge	Messi,	die	met
zijn	vrouw,	zijn	kinderen	en	hun	aanhang	op	de	tribune	zit,	later	toegeven.	‘Op	dat
moment	pakte	ik	mijn	hoofd	vast,	waarschijnlijk	door	de	zenuwen.	Later	heb	ik
het	op	televisie	teruggezien	en	het	klopt	dat	ik	hem	nog	nooit	zo	hoog	heb	zien
springen.’	Aan	het	eind	van	de	wedstrijd	is	hij	de	eerste	die	Guardiola	-	de	man	die
hem	affectie	toonde	-	zal	omhelzen.	En	wat	gebeurt	er	met	zijn	tegenstander
Cristiano	Ronaldo?	Hij	eindigt	de	wedstrijd	zonder	iets	te	hebben	uitgericht,
ontregeld,	hij	discussieert	met	Rooney	en	krijgt	een	gele	kaart	voor	een	onnodige
overtreding	op	Puyol.	Na	afloop	zal	hij	aangeslagen	zeggen:	‘Er	was	niet	zoiets	als
een	wedstrijd	tussen	Messi	en	mij,	zijn	team	was	gewoon	beter.	En	hij	ook,	want
hij	maakte	een	doelpunt.’

De	verliezer	prijst	de	winnaar.	Dit	keer	voelt	Leo	wel	dat	het	zijn	beker	is.	Hij	kust,
omhelst	en	aanbidt	die,	hij	loopt	er	het	veld	mee	op	en	feest	tot	drie	uur	’s	nachts
met	zijn	ploeggenoten,	vrienden	en	familie.	‘Ik	voel	me	de	gelukkigste	man	ter
wereld.	Ik	droom	terwijl	ik	wakker	ben,	het	is	de	belangrijkste	overwinning	uit
mijn	leven.	Ik	draag	die	op	aan	mijn	familie	en	aan	Argentinië.	Dit	elftal	verdiende
het	om	het	harde	werk	van	het	hele	j	aar,’	verklaart	Messi.	Een	prachtig	werk	en
prachtig,	verbluffend	voetbal	dat	alle	media	van	over	de	hele	wereld	erkennen.
Maar	de	voorpaginafoto	en	de	schreeuwende	krantenkoppen	worden	gewijd	aan
de	Vlo.	‘Messi	is	koning	van	de	hele	wereld,’	kopt	Corriere	dello	Sport,	de
Romeinse	sportkrant;	‘Supermessi,’	zegt	Gazzetta	dello	Sport;	‘Messi	en
Barcelona	de	besten	ter	wereld’	is	de	kop	van	La	Nación	van	Buenos	Aires,	terwijl
Olé	boven	een	foto	van	Leo	met	de	cup	schrijft:	‘Vraag	me	niet	om	te	koppen’.
‘Marvelous	Messi	is	too	much	for	United’,	staat	met	grote	letters	op	de	eerste
pagina	van	The	Times	uit	Londen,	die	dezelfde	foto	als	El	Pais	erbij	plaatst.	Een
glimlachende	Messi	met	zijn	wijsvingers	omhoog	en	een	kop	die	genoeg	zegt:
‘Messi	is	de	beste’.	Laat	niemand	dat	in	twijfel	trekken.



2	mei	2009,	Santiago	Bemabéu,	Madrid.	34e	speelronde	van	de
competitie:	Real	Madrid-Barcelona

In	kleur	niet,	in	spel	niet,	zelfs	niet	een	klein	beetje.	Barcelona	en	Real	Madrid	zijn
twee	werelden	zonder	overlap,	twee	verschillende	manieren	om	naar	voetbal	te
kijken.	Maar	wanneer	ze	eindelijk	tegenover	elkaar	staan,	geldt	de
competitiestand	niet,	gelden	positieve	reeksen	opeens	niet	meer.	De	realiteit	is
wreed	en	wordt	op	het	veld	van	Santiago	Bernabéu	in	grote	cijfers	uitgedrukt:	zes
doelpunten	tegen,	twee	voor.	Iets	wat	nog	nooit	is	gebeurd.	De	grootste
vernedering	uit	de	geschiedenis	van	de	club.	Nooit	hadden	de	blaugranas	zes
doelpunten	gemaakt	in	het	Bernabéu.	Het	resultaat	dat	nog	het	dichtst	in	de	buurt
komt	is	de	0-5	in	1974,	toen	Barga	met	een	zekere	Johan	Cruijff	in	het	elftal
speelde.	En	dan	te	bedenken	dat	voor	aanvang	van	deze	hete	Madrileense	nacht
Juande	Ramos,	de	trainer	van	los	blancos,	en	zijn	jongens	meenden	dat	ze	het
klusje	wel	zouden	klaren.	Ze	dachten	aan	inlopen	op	de	ranglijst,	dat	ze	op	één
punt	van	Barcelona	zouden	kunnen	komen,	en	dat	ze	dan	op	de	laatste	vier
speeldagen	al	de	overwinningsliederen	konden	inzetten.	Redenen	om	optimistisch
te	zijn	hadden	ze	wèl:	sinds	Barga	in	Camp	Nou	van	ze	had	gewonnen,	op	13
december	2008	(2-0,	met	doelpunten	van	Eto’o	en	uiteraard	van	Leo),	en	ze	op
twaalf	punten	zette,	hebben	ze	een	lange	weg	afgelegd.	Ondanks	de	bestuurscrisis
die	de	club	heeft	geraakt	en	die	tot	het	ontslag	van	voorzitter	Ramón	Calderón
heeft	geleid,	hebben	los	blancos	een	record	gebroken:	52	van	de	mogelijke	54
punten;	achttien	goede	resultaten	op	rij.	In	de	competitie	hebben	ze	nog
mogelijkheden,	in	tegenstelling	tot	in	de	Champions	League	(ze	werden	in	de
achtste	finale	uitgeschakeld	door	het	Liverpool	van	Rafa	Benftez).	Het	klopt	dat	ze
angst	hebben	voor	dit	Barga	en	voor	Messi,	die	in	deze	competitie	al	eenentwintig
keer	gescoord	heeft.	Maar	wanneer	ze	de	Madrileense	trainer	vragen	of	hij	de
tactiek	van	Guus	Hiddinks	Chelsea	(de	eerste	halvefïnalewedstrijd	van	de
Champions	League)	heeft	overgenomen,	antwoordt	hij:	‘Ik	heb	geen	enkel	anti-
Messi-plan	bedacht,	hem	uitschakelen	garandeert	helemaal	niets.	Je	moet	hopen
dat	Barga	een	slechte	dag	heeft,	en	dan	collectief	een	sterke	prestatie	neerzetten.’
Een	plan	dat	vruchten	lijkt	af	te	werpen,	wanneer	Gonzalo	Hi-guam	in	de	i3e

minuut	het	team	op	voorsprong	zet.	Maar	dat	blijkt	een	illusie.	Barga	is	van	een
andere	planeet.	Want	de	jongens	in	de	blauw-rode	shirts	ademen	voetbal	uit	al
hun	poriën.	Zij	laten	de	pure	schoonheid	van	het	spel	zien,	kennen	de	kunst	van
het	rondtikken	tot	in	de	zoveelste	macht.	Ze	spelen	makkelijk,	hun	passes	zijn	zo
precies	en	direct	dat	het	lijkt	alsof	ze	op	een	training	staan.	Ze	maken	Madrid
belachelijk.	De	bal	glijdt	over	het	groene	laken	van	de	ene	naar	de	andere	kant,	tik,
tok,	tik,	tot	er	iemand	komt	die	er	een	idee,	een	kunstje	of	simpelweg	een	doelkans
van	maakt.	Een	voorbeeld:	Leo	die	de	bal	subtiel	voorgeeft,	de	bal	gaat	te	hoog
voor	de	opspringende	Sergio	Ramos	en	valt	perfect	voor	de	voeten	van	Henry,	die
elegant	en	efficiënt	bij	Casillas	mag	afronden.	Mijn	god!	Wat	zou	Real	Madrid
hebben	moeten	doen	als	ze	San	Iker	niet	hadden:	de	ballen	komen	van	alle	kanten,
het	zijn	er	zoveel	datje	de	tel	kwijtraakt.	Het	is	een	nachtmerrie	voor	de	keeper	van



Madrid.	Guardiola’s	mannen	verkwisten	kansen,	uit	egoïsme,	zoals	Messi,	die
graag	tegen	Madrid	wil	scoren	(in	zijn	drie	eerdere	bezoeken	aan	de	hoofdstad
heeft	hij	nooit	een	doelpunt	gemaakt),	en	niet	ziet	dat	er	een	ploeggenoot	vrij	voor
het	doel	staat.	Of	door	te	veel	generositeit,	zoals	Iniesta,	die	na	een	dubbel	een-
tweetje	met	de	Argentijn	over	het	halve	veld	zijn	actie	niet	afrondt	maar	de	bal	als
een	cadeautje	aan	de	Vlo	aanbiedt,	die	in	het	wilde	weg	schiet.	Een	redding	van
Iker.	In	elk	geval	heeft	Barcelona	na	vijfenveertig	minuten	al	drie	doelpunten.	Na
dat	van	Henry,	en	dat	van	aanvoerder	Puyol,	beslist	Leo,	die	eindelijk	de	smaak
van	het	scoren	in	Madrid	beproeft,	de	ruststand.	Xavi,	de	tovenaar	van	de	avond,
verovert	halverwege	het	veld	de	bal	op	Lass	Diarra.	Hij	speelt	de	bal	naar	Messi,
die	dicht	langs	de	paal	afrondt.	Bernabéu	verstomt	en	het	gebruikelijke	broodje	in
de	rust	smaakt	bitter.	De	wedstrijd	wordt	hervat	en	het	lijkt	alsof	de	mannen	van
Pep	Guardiola	niet	definitief	met	deze	tegenstanders	willen	afrekenen.	De
achtervolger	in	de	competitie	herstelt	zich	heel	plotseling	wanneer	Sergio	Ramos
een	vrije	trap	van	Robben	binnenkopt	en	de	achterstand	kleiner	maakt.	Het	is	een
kwestie	van	minuten.	De	spelers	van	Barga	weten	hoe	ze	het	spelletje	naar	hun
hand	kunnen	zetten.	En	de	doelpunten	volgen	vanzelf.	Omdat	Xavi,	de	dokter,
elke	keer	weer	een	mooiere	as-sist	weet	te	maken.	Omdat	Iniesta	de	ene	na	de
andere	schijnbeweging	uitvoert.	Omdat	Henry	Ramos	belachelijk	maakt	door	nog
een	doelpunt	te	scoren.	Omdat	Messi	een	duende	is	die	overal	op	het	veld	opduikt,
vooral	waar	je	hem	het	minst	verwacht.	Zeker	Casillas	verwacht	hem	niet	en
opeens	zit	hij	met	zijn	kont	op	het	gras	en	ligt	de	bal	in	het	net.	Ze	hebben	vijf
doelpunten	gemaakt	en	de	jongen	van	Rosario	rent	naar	de	camera	met	het	shirt
tussen	zijn	tanden	om	een	ander	wit	shirt	te	laten	zien,	waar	een	bloem	en	enkele
woorden	op	staan:	‘fragiele-X-syndroom’.	Leo	ondersteunt	al	een	tijdje	de
Catalaanse	stichting	die	families	helpt	met	kinderen	die	lijden	aan	het	fragiele-X-
syndroom	-	ook	wel	het	Syndroom	van	Martin-Bell	genoemd.	Een	genetische
afwijking	die	ernstige	moeilijkheden	kan	veroorzaken:	van	leerproblemen	tot	lager
i	Q..	Het	treedt	bij	één	op	de	vierduizend	jongens	en	bij	één	op	de	zesduizend
meisjes	op,	en	één	op	de	tweehonderdvijftig	vrouwen	is	drager	zonder	dat	dat	tot
uiting	komt.	Het	is	niet	de	eerste	keer	dat	Messi	deze	stichting	helpt.	In	2008	was
hij	ambassadeur	van	het	boek	39	eenzame	verhalen	rondom	sport,	geschreven
door	Catalaanse	journalisten	die	de	opbrengsten	van	het	boek	aan	de	stichting
schonken.	Maar	het	solidaire	gebaar	en	het	feit	dat	hij	dit	doelpunt	aan	deze
stichting	opdraagt	gaat	de	hele	wereld	over	en	maakt	miljoenen	mensen	bewust
van	dit	nog	weinig	bestudeerde	genetische	probleem.	Het	is	een	voorbeeld	van	hoe
een	doelpunt	kan	helpen	bij	iets	wat	meer	is	dan	een	voetbaluitslag.	Maar	laten	we
terugkeren	naar	het	spel,	naar	een	wedstrijd	die	geen	spannend	verhaal	biedt,
omdat	Barga	doet	wat	het	wil.	Gerard	Piqué	speelt	uitmuntend	achterin,	hij	maakt
geen	enkele	fout	en	voorin	lukt	het	hem	een	zesde	doelpunt	te	maken,	het
doelpunt	van	het	verdriet.	De	competitie	is	voorbij	voor	Real	Madrid.	Niemand	zal
Barcelona	-	dat	zeven	punten	verschil	heeft	genomen	-meer	van	die	eerste	plek	af
kunnen	halen.	Misschien	was	dat	al	niet	meer	mogelijk	geweest,	al	was	de	uitslag
van	deze	wedstrijd	anders.	Maar	deze	wedstrijd	dient	om	het	spektakel	dat	Leo



Messi	en	de	blaugranas	van	Guardiola	gedurende	het	hele	seizoen	-	zowel	in
Spanje	als	in	Europa	-	boden	te	herinneren.	En	het	sluit	een	duistere	periode	van
Madrid	af:	los	blancos	hoeven	nu	alleen	nog	maar	te	wachten	op	de	verkiezingen,
op	een	nieuwe	voorzitter	of	een	redder	(Florentino	Pérez)	die	met	enkele
miljoenen	dit	zwakke	elftal	weer	tot	een	kampioens-team	weet	te	smeden.	En	er	is
meer:	de	2-6	heeft	ook	de	smaak	van	een	revanche.	De	laatste	keer	dat	Barga
Bernabéu	aandeed	was	op	7	mei	2008,	en	de	spelers	vormden	een	erehaag	op	het
veld	om	Real	Madrid	te	eren,	dat	juist	de	competitie	had	gewonnen.	Het	was	de
wedstrijd	van	de	waanzin.	En	die	eindigde	met	een	trieste	4-1,	een	dubbele
vernedering	voor	de	Catalanen.	‘Voor	de	wedstrijd,’	verklaart	Leo	aan	Gazzetta
dello	Sport,	‘zeiden	we	tegen	elkaar	dat	we	niet	aan	“wraak”	zouden	denken	voor
de	erehaag	van	een	jaar	geleden,	maar	het	is	duidelijk	dat	er	toch	nog	ergens	een
doorn	achter	was	gebleven	die	ons	stoorde.	Meer	nog	door	het	resultaat	en	de
manier	waarop	we	verloren	dan	voor	de	erehaag.	Maar	die	doorn	hebben	we	op
een	briljante	manier	verwijderd.’

13	mei	2009,	Mestalla,	Valencia.	Finale	van	de	Copa	del

Rey:	Athletic	Club	Bilbao-Barcelona

‘Messi	is	koning’	staat	er	op	een	geel	spandoek	dat	golft	in	de	hoek	waar	de
aanhang	van	Barcelona	zich	verzameld	heeft.	Zonder	de	koning	van	Spanje,	Juan
Carlos,	die	de	wedstrijd	vanaf	de	tribune	bijwoont,	te	beledigen,	hebben	de	culés
gelijk.	Want	Lionel	kroont	zich	al	bij	de	eerste	finale	die	hij	met	dit	elftal	speelt	tot
koning	op	het	veld.	Hij	speelt	en	laat	spelen,	hij	scoort	en	laat	scoren.	Het	lijkt	in
niets	op	wat	Diego	Ar-mando	Maradona	vijfentwintig	jaar	eerder,	op	5	mei	1984,
in	dezelfde	finale	tegen	Athletic,	uitvoerde.	Bij	het	fluitsignaal	(de	wedstrijd
eindigde	door	een	goal	van	Endica	in	een	1-0-overwinning	voor	de	Leeuwen	van
Bilbao)	verkocht	Pluisje	Sola	een	rotschop	en	ontketende	zo	een	indrukwekkend
gevecht	op	het	speelveld	van	het	Santiago	Bernabéu.	Een	opstootje	waar	praktisch
alle	spelers	bij	betrokken	waren.	Maradona,	die	zijn	laatste	wedstrijd	in	het	shirt
van	Barga	speelde	en	al	zijn	koffers	aan	het	pakken	was	om	naar	Napels	te
vertrekken,	wilde	wraak	nemen	op	Andoni	Goikoetxea,	de	verdediger	van	Athletic
die	negen	maanden	eerder	Diego’s	been	had	gebroken.	Het	resultaat:	een
vechtpartij	van	jewelste	en	drie	maanden	schorsing	voor	zes	spelers.	The	Golden
Boy	was	op	dat	moment	vierentwintig	jaar	oud,	de	Vlo	is	nog	maar	eenentwintig,
al	lijkt	hij	volwassener	dan	Diego.	Hij	komt	niet	nerveus	over	en	is,	naast	Xavi,	de
grote	ster	van	de	blau-grana-opvoering.	Hij	is	betrokken	bij	drie	van	de	vier
doelpunten	die	de	dromen	van	Athletic,	om	hun	vierentwintigste	titel	te	pakken,
bruusk	verstoren.	De	spelers	uit	Bilbao	zijn	op	voorsprong	gekomen	en	bieden
weerstand	tot	de	tweede	helft,	wanneer	net	op	tijd	Messi	verschijnt.	Leo	geeft	een
prachtige	pass	op	Eto’o,	de	Kameroener	schiet	hard	en	schuin	in,	Gorka	Iraizoz
antwoordt,	de	bal	stuitert	weg.	De	nummer	tien	van	Barga	loopt	koelbloedig	in	en
rondt	af.	Het	is	de	1-2,	het	doelpunt	dat	de	wedstrijd	beslist.	De	show	van	de	Vlo
gaat	door:	hij	speelt	een	perfecte	pass	op	Bojan,	die	als	een	veteraan	afrondt,	en
maakt	het	derde;	en	ook	bij	het	vierde	is	hij	betrokken:	Leo	lokt	een	vrije	trap	uit,



die	Xavi	met	een	uitstekend	schot	in	de	kruising	schiet.	Daarna	gaat	de	Rosarino
op	zoek	naar	de	voorzet	waarmee	Eto’o	kan	scoren.	Een	goedmakertje	voor	alle
gemiste	ballen	in	de	wedstrijd,	en	als	Gorka	er	niet	had	gestaan	-	hij	redt	met	een
voet	-,	dan	was	het	de	Ka-meroener	waarschijnlijk	gelukt.	Barga	wint	zijn
vijfentwintigste	Copa	del	Rey.	Mestalla	is	een	groot	feest	en	de	meest
gescandeerde	naam	is	die	van	Leo.	En	Marca	schrijft	een	dag	later:	‘Messi
ontbreekt	gewoonlijk	niet	in	dit	soort	verplichtingen	en	gisteren	demonstreerde
hij	nogmaals	dat	hij	de	meest	beslissende	speler	van	de	Spaanse	competitie	is.	De
titels	beginnen	binnen	te	stromen	bij	deze	voetballer,	die	ongetwijfeld	een	tijdperk
kleur	zal	geven.’

23	augustus	2009,	Camp	Nou,	Barcelona.	Terugwedstrijd	voor	de
Spaanse	supercup:	Barcelona-Athletic

Club	Bilbao

Hij	heeft	de	heenwedstrijd	in	het	San	Mamés	niet	gespeeld,	maar	tijdens	de
terugwedstrijd,	een	week	later,	staat	Lionel	vanaf	de	eerste	minuut	op	het	veld.	De
flamboyante	aankoop	van	Barcelona	Zlatan	Ibrahimovic	-	vijfenveertig	miljoen
euro	plus	de	transfer	van	Eto’o	naar	Inter	-	staat	naast	hem.	Het	Pep	Team,
zonder	Leo,	Ibrahimovic	en	de	geblesseerde	Iniesta,	is	uit	Bilbao	teruggekomen
met	een	1-2-overwinning	(doelpunten	van	De	Marcos,	Xavi	en	Pedro)	en	een	halve
supercup	op	zak.	Eerlijk	gezegd	is	dit	een	vreemde	finale	omdat	Barga,	dat
kampioen	werd	in	zowel	de	competitie	als	de	beker,	eigenlijk	tegen	zichzelf	zou
hebben	moeten	spelen.	De	organisatie	heeft	echter	vastgesteld	dat	ze	tegen	de
verliezend	finalist	van	de	beker,	Athletic	de	Bilbao,	moeten	uitkomen.	Dat	maakt
verder	niets	uit,	omdat	ze	voor	eigen	publiek	ook	tegen	zichzelf	zullen	spelen;	en	al
spant	het	zich	hard	in	en	strijdt	het	eervol,	Athletic	blijft	meer	getuige	dan
tegenstander.	De	Vlo	is	er	om	het	verschil	te	maken.	Hij	denkt	rustig	na,	maar	als
hij	eenmaal	vertrokken	is,	kan	hij	dodelijk	zijn.	Zowel	bij	het	maken	van	een	pass
als	bij	het	afronden.	Hij	begint	met	een	balverlies	tijdens	een	man-tegen-
mansituatie	met	Irai-zoz,	de	doelman	van	Bilbao.	Daarna	ondersteunt	hij	nieuwe
aanwinst	Ibrahimovic	met	een	briljante	actie	-	zowel	door	de	pass	van	de
Argentijn	als	door	de	aanname	op	de	borst	van	de	Zweed	-	die	eindigt	met	een
schot	over	de	lat.	Daarbij	een	sensationele	actie	die	de	verdediging	van	‘de
leeuwen’	opent.	Xavi	op	Ibrahimovic,	de	spits	opent	meteen	met	een	hakballetje
op	Messi	en	de	Ar	gentijn	wil	naar	binnen	draaien	om	met	links	te	kunnen
schieten,	maar	kapt	opnieuw	om	met	rechts	de	bal	over	de	keeper	te	wippen.	Hij
maakt	een	onmogelijk	doelpunt,	de	goal	van	een	crack.	Het	is	de	voorsprong	waar
ze	zo	lang	op	gewacht	hadden,	omdat	Barga	in	de	hele	eerste	helft	niet	echt
nauwkeurig	is	in	het	afwerken.	Ze	misten	een	scherpschutter.	Maar	toen	kwam
Messi,	die	het	bal	opende,	en	in	de	6ye	minuut	ook	weer	sloot:	vanaf	de
penaltystip.	Na	een	vreemde	actie,	die	eindigt	met	een	overtreding	op	Alves	-	dat
vindt	in	ieder	geval	de	scheidsrechter	legt	Leo	de	bal	op	de	stip	en	schiet	zonder	te
twijfelen	rechts	van	Gorka.	Lesjeux	sontfaits.	Maar	voordat	ze	kunnen	gaan	vieren
mag	Bojan	nog	een	doelpunt	aan	het	feest	toevoegen.	Het	betekent	de	vierde



opeenvolgende	titel	voor	Barga.	En	daar	zal	het	niet	bij	blijven.

28	augustus	2009,	Saint	Louis	u-stadion,	Monaco.	Europese	supercup:
Barcelona-Shakhtar	Donestsk

‘Leo	liet	me	alleen	achter.	De	assist	was	al	een	half	doelpunt,	ik	hoefde	die	alleen
nog	maar	omlaag	te	koppen.’	Pedro	Eliezer	Rodrfguez	Ledesma,	beter	bekend	als
Pedro,	is	aan	het	woord.	22	jaar	oud,	van	de	Canarische	Eilanden	en	de	nummer
27	van	Barcelona.	De	jongen	die	met	15	jaar	naar	de	provinciehoofdstad	trok	en
een	van	de	acht	die	Pep	Guardiola	gebruikt	in	de	oneindige	wedstrijd	om	de
Europese	supercup.	De	eeuwige	reserve	die	onlangs,	op	20	augustus,	zijn	eerste
profcontract	voor	Barga	heeft	getekend,	de	aanvaller	die	al	een	Champions

League	heeft	gewonnen	met	maar	één	minuut	speeltijd,	en	niet	eens	de	bal	heeft
aangeraakt.	Goed,	Pedrito	vervangt	in	de	8ie	minuut	Zlatan	Ibrahimovic	en	in	de
115e	minuut	vindt	hij	na	een	mooie	combinatie	met	Messi	de	juiste	hoek.	Hij
plaatst	de	bal	dicht	langs	de	paal	van	Pyatov	om	een	eind	aan	deze	verlengde
wedstrijd	te	maken	en	zo	Barga	zijn	vijfde	titel	te	schenken.	Maar	eerlijk	en	heel
nederig	erkent	de	kleine	Cana-riër	dat	het	het	werk	van	Messi	was.	Het	was	geen
makkelijke	wedstrijd.	De	door	Mircea	Lucescu	bedachte	strategie	-	de	sluwe	vos
op	de	bank	-	werkt.	De	georganiseerde	verdediging	stopt	één	voor	één	de
aanvallen	van	de	ploeg	van	Guardiola.	Men	moet	dertig	minuten	wachten	voordat
de	eerste	poging	tussen	de	palen	wordt	geplaatst.	Leo	probeert,	na	een	snel	en	zeer
geniepig	genomen	vrije	trap,	de	pas	in	twee	bewegingen	gestopte	bal	aan	de
Oekraïense	keeper	te	ontfutselen.	Maar	de	nummer	10	van	Barga	en	zijn
teamgenoten	blijven	zoeken	naar	het	gaatje,	zonder	de	verdediging	op	te	geven,
want	Lu-cescu’s	mannen	zijn	meesters	in	het	counteren.

En	daar	is	Leo	Messi	opnieuw,	bij	een	directe	vrij	e	trap	vanaf	de	rand	van	het
strafschopgebied.	De	in	een	parabool	getrapte	bal	wordt	van	de	lijn	gehaald.	Leo
en	zijn	teamgenoten	protesteren.	Ze	zeggen	dat	een	verdediger	de	bal	met	zijn
elleboog	gestopt	heeft.	De	eerste	helft	bloedt	dood	en	in	de	tweede	helft	verandert
er	niet	veel.	Op	het	veld	van	het	Saint	Louis	11	-stadion,	dat	in	slechte	conditie
verkeert,	lijkt	er	niet	veel	aan	de	stand	te	doen.	De	zenuwen	beginnen	op	te	spelen,
zo	erg	dat	Leo,	na	een	poging	in	het	strafschopgebied	die	eindigt	met	een	chaos
van	tegenstanders,	een	verdediger	duwt	en	Darijo	Srna	-	hoofden	tegen	elkaar	-
vuil	aankijkt.	Een	gril	die	hem	een	gele	kaart	oplevert.	De	laatste	vijf	minuten	van
de	verlenging,	vijf	minuten	voor	strafschoppen	moeten	worden	genomen.	Maar
dan	verzint	Leo	een	geniale	steekpass	op	Pedro.

Het	is	aanval	nummer	eenentwintig	van	Barga	en	de	aanval	van	de	overwinning.
De	Canariër	schopt	de	bal	vallend	met	rechts	in	het	doel	en	leidt	Barga
rechtstreeks	de	legendes	binnen.	Het	is	het	doelpunt	dat	zorgt	dat	het	Pep	Team
zich	eindelijk	kan	meten	met	het	Barga	van	de	vijf	bekers,	het	magnifieke	elftal
van	Ramallets,	Martin,	Biosca,	Seguer,	Gonzalvo	III,	Bosch,	Basora,	César,	Vila,
Kubala	en	Manchón	-	onder	trainer	Ferdinand	Daucik	-	dat	in	seizoen	1951-1952



La	Liga,	de	Copa	de	Espana,	de	Copa	Latina,	de	Copa	Eva	Duarte	en	de	Copa
Martini	&	Rossi	wist	te	winnen.	Een	opstelling	die	in	het	collectief	geheugen	van
de	culés	zit.	Al	won	dat	team,	onder	leiding	van	Ladislao	Kubala,	om	eerlijk	te	zijn
maar	drie	titels	op	het	veld,	en	de	andere	twee	zonder	te	spelen.	Omdat	om	de
Copa	Duarte	(die	vandaag	de	dag	de	Spaanse	supercup	genoemd	zou	worden)	niet
werd	gespeeld	omdat	ze	kampioen	van	La	Liga	én	winnaar	van	de	Copa	del	Rey
waren.	En	de	Copa	Martini	&	Rossi	werd	toegekend,	en	wel	aan	het	team	dat	de
meeste	doelpunten	in	de	competitie	had	gemaakt.	Het	Barga	van	Leo	daarentegen
heeft	vijf	titels	op	het	veld	gewonnen.	Het	enige	wat	dan	nog	rest	is	het
wereldkampioenschap	voor	clubteams,	in	december,	om	het	kunstwerk	te
voltooien	en	alle	records	te	breken.	Dat	zal	het	laatste	hoofdstuk	zijn	van	een
ongelooflijke	campagne.

Maar	een	man	leeft	niet	alleen	van	trofeeën	en	bekers…	al	is	de	bal	voor	Messi	heel
belangrijk.	Op	de	eerste	plek	staat	nog	altijd	de	huidige	familie	en	misschien	ook
wel…	de	toekomstige.	Wat	dat	betreft	heeft	Leo,	in	dit	unieke	jaar,	goede	en
slechte	tijden	gekend.	Hij	was	heel	ongerust	over	de	gezondheid	van	een	familielid
(gelukkig	is	alles	opgelost,	het	bleek	enkel	schrik	te	zijn),	maar	hij	heeft	het	geluk
gehad	dat	hij	bijna	twee	maanden	bij	zijn	familie	kon	zijn.	‘Ze	waren	allemaal	hier
in	Castelldefels	-	mijn	ooms,	mijn	neven	-	en	het	is	altijd	fijn	als	het	huis	vol
familie	zit,’	vertelt	de	jongen	uit	Rosario.	En	meer	nieuws:	Leo	heeft	tegenwoordig
een	relatie.	Dat	bevestigt	hij	op	25	januari	2009	in	Hat	Trik,	een	programma	op
tV3.	Voor	de	camera’s	stelt	een	jongetje	de	lastige	vraag:	‘Heb	je	een	vriendin?’	En
Leo	antwoordt:	‘Ik	heb	een	vriendin	en	ze	zit	in	Argentinië.	Ik	voel	me	er	goed	bij
en	ik	ben	rustig.’	Op	22	februari,	een	maand	na	zijn	interview,	wordt	hij	in	de
straten	van	Sitges	gezien	terwijl	hij	een	donker	meisje	met	lang	haar	omhelst.	De
paparazzi	openen	de	jacht	op	hen	om	te	weten	te	komen	wie	zijn	mysterieuze
vriendin	dan	wel	niet	is.	De	eerste	serieuze	vriendin	na	de	zogenaamde	romances
die	de	roddelpers	voor	hem	verzint.	Zoals	aan	de	vooravond	van	het
wereldkampioenschap	2006,	met	Macarena	Lemos	-	een	model	uit	Rosario	-,	met
Nerina	-	een	meisje	van	achttien	jaar	-	of	met	de	Argentijnse	seksbom	Luciana
Salazar.

Antonella	Roccuzzo	is	negentien	jaar	oud	en	komt	uit	Rosario.	Ze	is	fan	van
Newell’s,	studeert	voedingsleer	en	heeft	niets	te	maken	met	de	verzinselen	van	de
roddelpers.	‘Ik	ken	haar	vanaf	mijn	vijfde,	ze	is	de	nicht	van	mijn	beste	vriend
(Luca	Scaglia),	en	komt	net	als	ik	uit	Rosario.	Ik	heb	haar	zien	opgroeien	en	zij
mij.	Onze	families	kennen	elkaar,	dus	ik	had	er	geen	enkele	twijfel	over,’	vertelt
Leo	in	mei	aan	Clarin.	Hij	zegt	dat	deze	relatie	al	een	jaar	bezig	is.	Het	was	hem
gelukt	haar	geheim	te	houden,	vertelt	hij,	‘ik	ben	namelijk	erg	discreet’,	en	hij
voegt	daaraan	toe:	‘En	als	we	tijdens	carnaval	niet	naar	Sitges	hadden	willen	gaan,
dan	zou	nog	altijd	niemand	iets	geweten	hebben.’	Maar	het	is	nu	officieel	en	de
twee	worden	in	juni	opnieuw	samen	gefotografeerd;	dit	keer	in	Buenos	Aires,	waar
Argentinië	twee	kwalificatiewedstrijden	voor	het	wereldkampioenschap	van	Zuid-



Afrika	moet	spelen.	Er	is	een	familiefoto	bij	in	de	straten	van	de	stad,	en	Antonella
loopt	aan	de	arm	van	Celia,	Leo’s	moeder.	Moeten	we	met	een	huwelijk	rekening
houden?

Nee.	‘Voorlopig	trouw	ik	nog	niet,’	verklaart	Lionel.	Maar	de	relatie	gaat	gewoon
verder.	Laten	we	maar	eens	afwachten.	Zodat	ze	allebei	hun	zaakjes	op	orde
kunnen	brengen	en	dat	het	de	toekomstige	generaties	aan	niets	zal	ontbreken.	Op
18	september	2009	vernieuwt	Leo	zijn	contract	bij	Barcelona.	Hij	zal	meer	dan
tien	miljoen	euro	per	jaar	gaan	verdienen,	meer	dan	welke	Barcelonese	speler	ook,
en	de	clausules	voor	een	vertrek	zijn	geschat	op	tussen	de	honderdvijftig-	en	twee-
honderdvijftigduizend	euro.	Een	nieuw	contract,	dat	pas	op	30	juni	2016	af	zal
lopen,	wanneer	de	Vlo	29	jaar	oud	is.	Zijn	toekomst	lijkt	verzekerd.	Nu	ontbreekt
alleen	nog	de	kers	op	de	taart	van	het	gelukkigste	jaar	uit	zijn	leven:	de	Gouden
Bal	en	de	titel	Beste	Speler	ter	wereld.	‘Een	droom.	Het	allerhoogste	datje	op
individueel	kunt	bereiken,’	zo	zegt	hij	tijdens	een	interview	aan	L’Equipe	tv.	‘Wie
is	je	favoriet?’	wordt	hem	gevraagd.	‘Hopelijk	is	het	dit	jaar	mijn	beurt.	De
afgelopen	twee	jaar	zat	ik	er	dichtbij.	Drie	keer	is	scheepsrecht,	wordt	wel	eens
gezegd.’

Drie	keer	is	scheepsrecht

1,19	en	21	december	2009

Ja,	dit	keer	is	hij	aan	de	beurt.	Drie	keer	is	scheepsrecht.	Na	de	Bronzen	Bal	in
2007	en	de	Zilveren	Bal	in	2008	wint	Andrés	Messi	de	Gouden	Bal	van	France
Football	en	de	titel	de	Beste	Speler	van	de	wereld	van	2009.	Hij	wint	afgetekend.
Van	de	mogelijke	480	punten	krijgt	Messi	er	473,	meer	dan	het	dubbele	van
Cristiano	Ronaldo,	die	met	233	stemmen	tweede	wordt.	Xavi	Hernandez,	met	173
stemmen,	completeert	het	podium.	De	nummer	tien	van	Barga	is	door	90	van	de
96	stemmers	op	de	eerste	plek	gezet	en	heeft	98,54%	van	de	stemmen	ontvangen.
Niemand	in	de	vierenveertigjarige	geschiedenis	van	deze	prestigieuze	prijs	heeft
ooit	met	zulke	overmacht,	met	zulke	unanimiteit	gewonnen.	Alleen	Michel	Platini,
die	in	1984	met	98,46%	van	de	stemmen	won,	komt	in	de	buurt.	Het	is	een
overtuigende	overwinning.	Messi’s	succes	is	volgens	Denis	Chaumier,
hoofdredacteur	van	France	Football,	aan	de	hand	van	drie	oorzaken	uit	te	leggen:

1.	De	effectiviteit	op	het	veld:	zijn	rebounds,	zijn	versnellingen,	zijn	zoektocht	naar
verbeteringen,	zijn	talent,	zijn	creatieve	geest,	zijn	gevoel	voor	het	collectief.	En
daarbij	hebben	enkele	doelpunten	een	stempel	gedrukt	op	dit	jaar.	Zijn	invloed	op
het	spel	is	nog	niet	absoluut,	maar	het	mooie	eraan	is	dat	zijn	aanwezigheid	op	het
speelveld	gevuld	is	met	blijdschap	en	een	brutaliteit	die	lijken	op	wat	ene
Maradona	vroeger	ook	had.

2.				Laten	we	niet	vergeten,	ondanks	zijn	jonge	leeftijd:	zijn	aanwezigheid	op	het
palmares	van	de	Gouden	Bal.	Het	is	duidelijk	dat	het	voetbal	van	vandaag	een
eendagsvlieg	geen	Gouden	Bal	zal	schenken,	al	speelt	hij	nog	zo	briljant.



3.				Winnaar	van	de	Champions	League,	Spaans	kampioen	met	Barga,	winnaar
van	de	Spaanse	supercup,	de	Copa	del	Rey	en	de	Europese	supercup.
Gekwalificeerd	met	het	Argentijns	elftal	voor	het	wereldkampioenschap.	Had
Messi	een	betere	reeks	kunnen	neerzetten?

Het	palmares,	zijn	optredens,	talent,	klasse	en	zijn	professionele	carrière	zijn	de
criteria	die	meetellen	in	de	stemming.	De	journalisten	van	de	internationale	jury
van	France	Football	hebben	zich	uitgesproken	voor	de	Vlo.	Hij	is	bejubeld	van
Japan	tot	Ijsland,	van	Ghana	tot	Nieuw-Zeeland,	van	Kazach-stan	tot	Engeland.

Het	is	maandag	30	november,	zeven	uur	’s	avonds,	wanneer	France	Football	aan
de	deur	van	zijn	villa	in	Castelldefels	staat	om	het	goede	nieuws	te	brengen.	Een
geweldig	bericht,	waar	Leo	-	samen	met	zijn	vriendin	Antonella,	zijn	broer
Rodrigo	en	zijn	neefjes	-	ongeduldig	en	met	veel	hoop	op	gewacht	had.	Wanneer
de	hoofdredacteur	hem	de	uitslag	van	de	stemronde	mededeelt,	glimlacht	hij
verlegen,	zoals	altijd,	maar	zijn	ogen	hebben	een	vreemde	schittering.	Het	goede
nieuws	komt	na	een	fantastische	week	voor	Leo	en	Barga.	Op	dinsdag	24
november,	in	de	vijfde	wedstrijd	van	de	Champions	League,	hebben	de	blaugrana,
met	Piqué	en	Pedro,	‘in	een	duivelse	pot	tegen	het	Inter	van	Mourinho	een
hemelse	overwinning	gehaald’,	zo	schrijft	El	Pais.	De	kwalificatie	voor	de	achtste
finale,	die	eerst	zo	moeilijk	leek,	is	nu	binnen	bereik	voor	de	mannen	van
Guardiola.	Messi,	die	in	de	laatste	wedstrijd	van	de	competitie	-	in	het	San	Mamés
tegen	Athletic	de	Bilbao	-	een	blessure	heeft	opgelopen,	kon	niet	spelen;	op	29
november	is	hij	er	in	de	clasico	wel	weer	bij.	Leo	wil	geen	minuut	van	de	wedstrijd
tegen	het	Madrid	van	Cristiano	Ronaldo	missen.	Het	is	de	vierde	keer	dat	de	twee
sterspelers	tegenover	elkaar	staan.	De	Portugees,	die	meer	dan	vijftig	dagen	uit	de
competitie	lag,	toont	in	de	zesenzestig	minuten	dat	hij	op	het	veld	staat	aan	dat	hij
in	prima	vorm	verkeert.	Hij	leidt	de	Madrileense	aanval,	maar	mist	ook	de
grootste	kans	van	los	blancos.	Hij	schampt	de	voet	van	Valdés	en	komt,	voor	de
vierde	keer,	opnieuw	niet	aan	scoren	toe	tegen	Barcelona.	Lionel	laat	zich	in	de
eerste	helft	weinig	zien.	Hij	creëert	geen	kansen	en	is	ook	niet	beslissend.	Hij
speelt	als	aanvallende	middenvelder	of	als	hangende	spits	zonder	echt	sluwe	acties
te	bedenken.	Maar	in	de	tweede	helft	-	nadat	Ibrahimovic	met	een	verwoestend
lin-kerschot	de	blaugranas	op	voorsprong	heeft	gezet	en	nadat	Busquets	een	rode
kaart	heeft	gekregen	-	toont	de	Vlo	zijn	ware	aard.	Hij	neemt	ballen	aan,	opent
over	de	flank,	speelt	verdedigers	uit,	leidt	de	aanval	en	maakt	één	of	twee	sublieme
acties.	Hij	geeft	veel	voor	het	team	op	het	moment	dat	dat	het	meest	nodig	is.	En
in	de	88e	minuut	heeft	hij	de	2-0	op	zijn	schoen	liggen.	Vanaf	de	rechterflank	krult
Alves	voor,	en	Lionel	schiet	verschroeiend	hard	op	doel.	Casillas	stopt	een	bal	die
al	half	in	het	doel	zat.	Het	zou	geweldig	zijn	geweest	als	hij	zo	zijn	achtste	doelpunt
tegen	de	keeper	van	Madrid	had	gemaakt	(zijn	laatste	was	een	penalty	in	de
vriendschappelijke	wedstrijd	tussen	Spanje	en	Argentinië	op	14	november),	maar
‘de	geweldige	redding	van	Casillas	voorkwam	dat.	Het	belangrijkste	is	toch	dat
Barcelona	gewonnen	heeft,’	verklaart	hij	later	in	de	mixed	zone.	En	aan	de



journalisten	die	hem	naar	de	Gouden	Bal	vragen,	antwoordt	hij:	‘Vandaag
verdiende	Victor	Valdés	de	Gouden	Bal.	Hij	heeft	ons	erdoorheen	gesleept.’	Dat
klopt,	maar	Lionel	heeft	zijn	wedstrijd	om	de	Gouden	Bal	gewonnen.	De	wedstrijd
was	een	perfect	podium	om	voor	zijn	uitverkiezing	te	pleiten.	Op	maandag	zijn	er
dus	redenen	te	over	om	feest	te	vieren.	Leo	-	in	een	wit-groen	trainingspak	-,	zijn
familie	en	de	gasten	van	France	Football	toosten	met	een	glas	wijn	op	het	jongetje
dat	niet	kon	groeien	en	dat	nu	in	het	pantheon	van	het	wereldvoetbal	zal	worden
opgenomen.	Daarna	nemen	ze	de	tijd	om	het	omslag	en	de	drieënveertig	pagina’s
die	aan	‘de	jonge	koning	van	het	voetbal’	gewijd	zijn,	te	bekijken.

De	dag	erop	is	een	dag	vol	voorpaginastukken,	een	massale	persconferentie	en
interviews.

Het	is	het	moment	van	reflectie,	van	getoonde	emoties	en	van	toewijdingen.

‘Ik	kan	niet	liegen.	Ik	had	het	voorgevoel	dat	ik	hem	dit	jaar	zou	winnen,	maar	ik
ben	wel	verbaasd	door	de	uitslag	van	de	stemronde,’	zegt	Messi	in	de	perszaal	van
Camp	Nou.

‘Het	is	een	eer	om	deze	prijs	te	krijgen,	het	is	erg	mooi,	het	is	iets	speciaals,	maar
het	was	nu	ook	weer	geen	obsessie	om	te	winnen.	Ik	wist	dat	als	ik	er	alles	aan	zou
doen,	dat	ik	hem	dan	ook	wel	een	keer	zou	winnen.	En	als	dat	niet	gebeurd	zou
zijn,	was	ik	toch	op	dezelfde	manier	doorgegaan,’	legt	hij	uit.	Ze	vragen	hem	hoe
het	voelt	om	de	eerste	Argentijn	te	zijn	die	deze	prijs	wint.	‘Ik	vind	het	een	eer	na
Di	Stéfano	en	Sivori,	die	hem	ook	wonnen	maar	met	een	andere	nationaliteit.	En
Diego	zou	hem	met	de	huidige	normen	ook	meer	dan	eens	hebben	gewonnen.’
(Het	is	nodig	aan	te	halen	dat	pas	sinds	1995	de	Gouden	Bal	opengesteld	werd
voor	elke	voetballer	in	Europa	ongeacht	zijn	afkomst;	Alfredo	Di	Stéfano,	geboren
in	Buenos	Aires,	won	hem	in	1957	en	1959	met	een	Spaanse	nationaliteit;	Omar
Sivori,	winnaar	van	de	Gouden	Bal	in	1961,	geboren	in	San	Nicolas,	in	de	streek
van	Buenos	Aires,	won	de	prijs	als	Italiaan.)

En	omdat	Leo	net	zo	goed	Argentijns	is	als	Barcelonees,	vergeet	hij	ook	de	waarde
van	de	trofee	voor	zijn	‘thuis’	niet.	‘Dat	ik	de	eerste	bij	La	Masia	opgeleide
voetballer	ben	die	deze	prijs	in	ontvangst	mag	nemen,	is	ook	een	overwinning	voor
dit	project	van	Barcelona,	het	is	heel	belangrijk	voor	de	club	en	voor	de	mensen
die	in	het	opleidingsinstituut	werken.’	Zijn	dankwoord	gaat	zoals	altijd	uit	naar
zijn	familie	en	naar	zijn	teamgenoten:	‘Zonder	hen	zou	ik	deze	prijs	niet	hebben
gewonnen,’	verklaart	hij	keer	op	keer.	En	hij	voegt	eraan	toe	dat	als	hij	had	mogen
stemmen,	hij	op	een	van	zijn	teamgenoten	zou	hebben	gestemd:	‘Xavi	en	Iniesta
verdienden	deze	prijs	ook.’	Een	speciaal	dankwoord	heeft	hij	voor	Pep	Guardiola:
‘De	trainer,’	zegt	Lionel,	‘heeft	veel	aan	deze	prijs	bijgedragen.	Ik	kende	hem	al	uit
de	opleiding,	maar	we	hadden	nooit	veel	contact.	Ik	geloof	dat	hij	een	heel
intelligente	persoon	is,	die	heel	veel	van	voetbal	weet,	en	die	dat	ook	op	de	beste
manier	over	weet	te	brengen.	Hij	is	een	trainer	die	veel	naar	de	menselijke	kant
van	het	spel	kijkt	en	daarom	heel	geliefd	is	bij	zijn	spelers.	De	titels	die	we	met
hem	gewonnen	hebben	staan	aan	de	basis	van	deze	trofee.’



‘Leo	is	de	terechte	winnaar	omdat	hij	een	speler	is	die	op	een	ander	niveau	speelt.
Hij	heeft	alles	wat	daarvoor	nodig	is.	Alles,’	herhaalt	de	trainer	van	Barga.	‘Hij	is
solide,	snel,	maakt	doelpunten,	kan	goed	koppen,	begrijpt	het	spelletje,	beheerst
alle	registers,	maar	waar	Leo	echt	het	verschil	mee	maakt	is	met	zijn	kop,	met	zijn
wil	om	te	winnen.’

De	datum	voor	de	kroning	tot	beste	voetballer	van	2009	staat	gepland	op	6
december,	om	elf	uur	’s	ochtends,	in	Parijs,	in	het	sportprogramma	Téléfoot.	Daar
zal	Denis	Chaumier	hem	live	de	Gouden	Bal	uitreiken.	Maar	er	is	eerst	nog	een
wedstrijd	te	spelen:	in	het	Riazor	tegen	Deportivo	La	Coruna.	Hij	maakt	twee
doelpunten	en	een	hele	serie	spectaculaire	acties	-	zo	viert	de	Vlo	zijn	prijs.	‘Messi,
Messi,	Messi!’	roepen	de	toeschouwers	in	het	oude	Galicische	stadion.	Om
middernacht,	met	een	3-1-overwinning	op	zak,	gaat	Lionel	snel	naar	de
kleedkamers	om	te	douchen.	Een	privéjet	wacht	om	hem	naar	Parijs-Le	Bourget	te
brengen.	Het	vliegtuig	landt	even	na	3.15	uur	in	de	Franse	hoofdstad.	Een	auto
brengt	hem	naar	het	Hotel	George	v	in	het	8e	arrondissement.	Het	is	vier	uur	in
de	nacht,	maar	Lionel	slaapt	niet.	Met	Rodrigo,	Matias	en	Maria	Flor,	zijn	broers
en	zus,	luistert	hij	de	hele	nacht	muziek	(Don	Omar	en	dj	Flex),	terwijl	ze
televisiekijken	en	praten.	Om	half-tien	’s	ochtends	begint	de	Parijse	tour	de	force.
Hij	doorkruist	de	stad	en	stopt	even	voor	de	Eiffeltoren	-	pak,	stropdas	en	make-
up	-	voordat	hij	de	studio	in	loopt.	Hij	groet	Lilian	Thuram,	een	ex-ploeggenoot
van	Barga,	en	gaat	vervolgens	voor	de	camera	zitten	voor	het	applaus,	de	speeches
en	de	trofee.	Er	volgt	een	fotosessie	met	zijn	familie,	vrienden,	voorzitter	Joan
Laporta	en	andere	aanwezigen	van	Barga,	van	France	Football	en	vanTFi.	Zijn
auto	doorkruist	Parijs	opnieuw,	richting	Boulogne-Billancourt	dit	keer,	waar	tf1
zetelt.	Voor	het	diner	in	de	Louis	xm-zaal	van	Hotel	George	v,	en	voor	hij	naar
huis	kan	gaan	is	er	nog	een	persconferentie	georganiseerd.	En	hier	geeft	Leo,
gezeten	op	een	kruk,	toe	dat	hij	een	beetje	ongeduldig	werd	voor	hij	de	Gouden
Bal	zou	ontvangen,	voor	hij	die	mee	naar	huis	kon	nemen.	Want	zes	dagen	zijn	erg
lang.	En	hij	geeft	toe,	en	verbaast	daarmee	de	zaal:	‘Ik	hoop	dat	ik	hem	nog	eens
mag	winnen,	het	zou	geweldig	zijn	als	ik	er	nog	eentje	aan	toe	mag	voegen.’

Goed,	de	jongen	heeft	veel	vertrouwen	in	zichzelf,	maar	dat	zullen	we	nog	wel	eens
zien.	Voorlopig	heeft	Barga	andere	uitdagingen.	De	eerste:	plaatsing	voor	de
achtste	finales	in	de	Champions	League	veiligstellen.	De	mannen	van	Pep	wacht
een	heel	moeilijke	wedstrijd	in	Kiev.	In	de	vrieskou	en	tegen	Shevchenko	en	zijn
ploeggenoten,	die	er	nog	altijd	van	overtuigd	zijn	dat	ze	de	volgende	ronde	kunnen
halen.	Het	klopt	dat	de	blaugranas	meer	kans	maken:	ze	kunnen	zelfs	met	één
doelpunt	verschil	verliezen	of	gelijkspelen	-	afhankelijk	van	het	resultaat	in	het
Giuseppe	Meazza-stadion	in	Milaan,	waar	op	hetzelfde	tijdstip	Inter	en	Rubin
Kazan	spelen.	Maar	het	doel	is	zich	als	groepswinnaar	te	plaatsen	om	zo	de
Engelse	mogendheden	Chelsea,	Manchester	United	en	Arsenal	te	vermijden.	‘Het
is	verboden	te	speculeren,’	verklaart	Guardiola,	die	erop	aandringt	dat	zijn	spelers
de	teamorders	volgen	en	spelen	om	te	winnen.	Dat	wordt	niet	makkelijk,	want	in



het	Valeriy	Lobanovskiy-stadion	trekt	Dinamo	Kiev,	dankzij	een	verdedigende
fout	van	de	Catalanen,	de	stand	in	hun	voordeel.	Alles	lijkt	de	verkeerde	kant	op	te
gaan:	de	kampioenen	van	2008-2009	staan	op	het	punt	uitgeschakeld	te	worden.
Maar	Barga	geeft	niet	op,	zorgt	dat	de	Oekraïners	niet	aan	de	bal	komen,	gaat
zonder	op	te	geven	in	de	aanval,	en	uiteindelijk	lukt	het	ze	eerst	de	gelijkmaker
(Xavi)	en	vervolgens	het	winnende	doelpunt	te	maken.	Als	een	streep:	Leo	via	een
directe	vrije	trap.	Ze	hebben	Leo	de	hele	wedstrijd	gestoord.	Heel	vroeg	heeft	hij
een	mogelijkheid	op	de	gelijkmaker	gekregen,	maar	het	lukte	hem	niet	te
profiteren	van	dit	cadeautje	van	Shovkovskiy.	Zelfs	in	man-tegen-mansituaties
kon	hij	maar	niet	gevaarlijk	worden.	En	in	de	86e	minuut	krijgen	ze	dan	opeens
een	directe	vrije	trap	toegewezen.	De	Vlo	legt	de	bal	neer:	hij	rondt	fabuleus	af,
een	trap	met	links,	hoog	in	de	kruising.	Jammer	dat	Almeida	vier	minuten	later
van	achter	op	hem	inkomt.	Het	is	de	negende	overtreding	op	hem	en	dit	keer	moet
hij	geblesseerd	van	het	veld.

‘Iemand	anders	zou	in	zijn	situatie	kunnen	leven	met	de	Gouden	Bal,’	zegt	Pep
Guardiola	na	de	wedstrijd,	‘maar	Leo	heeft	nu	eenmaal	die	ongelooflijke	instelling
dat	hij	altijd	wil	winnen.	Hij	heeft	een	ambitie	dat	wanneer	hij	kwaad	wordt,	of	het
moeilijk	krijgt,	dat	hij	dan	een	nieuw	doel	kiest	en	zegt:	“En	daar	ga	ik	voor.”	En
dan	gaat	hij	ook	meteen	en	recht	op	dat	doel	af.’

De	medische	staf	zegt	dat	Messi	een	lichte	beschadiging	in	zijn
rechterenkelbanden	heeft	opgelopen.	Hij	zal	de	derby	tegen	Espanyol	niet	mee
mogen	doen,	en	zijn	deelname	aan	de	halve	finale	van	het	wereldkampioenschap
voor	clubteams	in	Abu	Dhabi	is	in	gevaar.	Op	zaterdag	12	december,	in	Camp	Nou,
speelt	Leo	niet,	hij	betreedt	wel	het	veld	om	de	Gouden	Bal	aan	de	84.544
toeschouwers	te	laten	zien.	Hij	overhandigt	hem	aan	Celia,	zijn	moeder.

Een	heel	emotioneel	moment	en	een	staande	ovatie	voor	ze	een	lange	reis	naar
Abu	Dhabi	maken,	waar	Barga	op	woensdag	16	december	in	de	halve	finale	tegen
het	Mexicaanse	Atlante	moet	spelen,	dat	met	3-0	van	Auckland	City	heeft
gewonnen.

De	foto’s	en	de	televisiereportages	vanuit	de	Verenigde	Arabische	Emiraten	laten
een	Messi	zien	die	op	het	strand	ligt,	met	een	blauwe	zwembroek	en	een	ingepakte
rechterenkel

-	terwijl	hij	eigenlijk	hard	traint	om	op	tijd	hersteld	te	zijn.	Leo	en	heel	Barga	zijn
erg	geïnteresseerd	in	het	kampioenschap;	ze	trainen	heel	geconcentreerd	voor	de
wedstrijd	tegen	Atlante.	De	statistieken	spreken	allemaal	in	het	voordeel	van	de
Catalanen	-	ze	zouden	makkelijk	de	CONCAF-Winnaars	opzij	moeten	kunnen
zetten.	Maar	ze	vergeten	de	twee	verloren	finales	in	1992	en	2006	niet.	Ze	zijn	het
verplicht	zich	vanaf	het	begin	in	te	spannen.	Dat	is	het	plan.	Maar	zo	makkelijk
gaat	het	niet.	In	Zayed	Sports	City	staat	Barcelona	al	na	vijf	minuten	met	1-0
achter.	Na	vijfendertig	minuten	maakt	Sergio	Busquets	gelijk.	Toch	heeft	Barga
Atlante	nog	lang	niet	verslagen.	De	Mexicanen	verdedigen	goed	en	maken	gebruik
van	de	weinige	kansen	die	ze	krijgen,	terwijl	de	blaugranas	fouten



maken	en	de	wedstrijd	niet	onder	controle	lijken	te	krijgen.	Er	zit	niets	anders	op
dan	Messi	in	te	brengen.	De	Argentijn,	die	op	de	bank	zit,	hoefde	niet	te	spelen	als
dat	niet	nodig	zou	blijken.	Maar	Barga	zit	vast.	En	Guardiola	speelt	zijn	kaart	in	de
53e	minuut.

‘Ik	wist	dat	Messi	door	het	gejuich	van	het	publiek	aangespoord	zou	worden.	Ik
wist	dat	zijn	aanwezigheid	de	wedstrijd	in	een	andere	plooi	zou	kunnen	brengen,’
zal	José	Cruz,	de	trainer	van	Atlante,	later	zeggen,	‘maar	ik	had	niet	verwacht	dat
hij	dat	zo	snel	zou	doen.’

Eén	minuut,	één	minuut	maar,	dat	is	wat	Leo	nodig	heeft	om	de	wedstrijd	te
beslissen.	De	Argentijn	loopt	diagonaal	onder	zijn	dekking	uit,	Ibrahimovic	ziet
dat,	draait	een	halve	slag	en	geeft	hem	een	prachtige,	precieze	dieptepass.	De	rest
doet	de	Vlo:	een	perfecte	aanname	en	schijnbeweging	langs	de	keeper	en	daarna
een	perfect	schot.	De	bal	rolt	tergend	langzaam	het	doel	in.	Het	is	de	eerste	bal	die
hij	aanraakt,	en	het	is	1-2;	het	verzet	van	de	Mexicanen	is	gebroken;	Barga	begint
eindelijk	te	lopen;	Pedro	maakt	het	derde	doelpunt	en	wordt	zo	de	eerste	en	enige
speler	die	in	één	jaar	tijd	in	zes	competities	gescoord	heeft;	de	elf	spelers	van
Barcelona	kunnen	zich	permitteren	het	publiek	met	rondtikken	en	hakbal-len	te
vermaken.	Pure	hoogstandjes.	De	ene	na	de	andere	kans	biedt	zich	aan	en	het
maakt	zelfs	niet	uit	dat	Messi	nog	een	een-op-eensituatie	verspeelt	voor	Vilar,	de
Argentijnse	keeper	die	hem	kent	van	de	nationale	selectie.	Het	is	niet	meer
belangrijk	-	het	team	heeft	getoond	de	winnaar	van	de	Champions	League	te	zijn.
En	Messi	heeft	nogmaals	bewezen	dat	hij	een	wonderkind	is.

José	Cruz	legt	het	uit:	‘Zonder	Messi	is	Barcelona	het	beste	team	ter	wereld.	Met
Messi	zijn	ze	buitenaards.’

En	daar	valt	niets	aan	toe	te	voegen.

Wat	overblijft	is	de	finale	op	19	december.	Wie	overblijft	is	Estudiantes	de	la	Plata.
Het	Argentijnse	team	dat	in	de	andere	halve	finale	met	2-1	het	Koreaanse	Pohang
Steelers	heeft	uitgeschakeld.	Het	elftal	van	Juan	Sebastian	Verón,	die	Leo’s	tutor
was	tijdens	de	Copa	América	2007,	de	wereldreiziger	die	zijn	nieuwe	team	bezield
heeft	en	ervan	droomt	het	kunststukje	van	zijn	vader,	Juan	Ramón	‘de	tovenaar’
Verón,	te	herhalen.	In	1968,	op	Old	Trafford,	bezorgde	de	spits	van	Estudiantes
zijn	team	de	Intercontinental	Cup	door	Manchester	United	te	verslaan.

Het	is	een	droom	die	kracht	brengt	op	het	veld.	Maar	een	droom	die	slechts
negenentachtig	minuten	duurt.	Bijna	een	hele	wedstrijd,	en	bijna	een	wonder.	De
Argentijnen	maken	aan	het	einde	van	de	eerste	helft	het	eerste	doelpunt	(37e

minuut)	met	een	fraaie	kopbal	van	Boselli,	die	tussen	Puyol	en	Abidal	een	gaatje
vindt,	om	zo	de	voorzet	van	Diaz	af	te	ronden.	Voor	Barga	is	dit	het	slechtste
scenario	denkbaar:	een	doelpunt	tegen,	geen	enkele	doelkans,	Messi	die	tegen	een
gele	kaart	is	aangelopen	en	bovenal:	een	team	dat	er	verloren	bij	loopt	en	geen
openingen	vindt	op	het	middenveld.	Alle	openingen	worden	dichtgehouden	door
het	trio	centrale	verdedigers.	Messi	verschijnt	maar	niet,	Henry	lijkt	niet	aanwezig
en	Ibrahimovic	vecht	vooral	met	zichzelf.	Estudiantes	weet	daarentegen	perfect



wat	het	moet	doen:	de	wedstrijd	doodleggen,	de	bal	afgeven	en	het	initiatief	aan
de	spelers	van	Barcelona	overlaten.	Achterin	wordt	de	boel	op	slot	gedaan	en	met
alles	wat	toegestaan	is,	het	team	zorgt	ervoor	niet	één	mogelijkheid	aan	zijn
tegenstander	te	geven:	een	overtreding,	weggeschopte	en	uit	geschopte	ballen,	een
wissel,	een	klein	opstootje	-	alles	om	maar	te	zorgen	dat	de	tijd	verstrijkt,	dat	ze
aan	die	90e	minuut	komen,	en	om	maar	die	tweede	keer	de	zo	gewilde	wereldbeker
te	winnen.	Barga	komt	niet	vooruit,	het	toont	al	zijn	karakter,	al	zijn	wilskracht,
probeert	het	de	ene	na	de	andere	keer,	tot	Xavi	één	minuut	voor	tijd	de	bal	hoog
het	zestienmetergebied	in	schopt,	Piqué	de	bal	verlengt	zodat	Pedro,	met	een
boogje	over	de	keeper,	de	bal	in	het	net	kan	koppen.	Het	betekent	de	gelijkmaker.
De	verlenging.	Maar	ook	de	overwinning.	De	Argentijnen	weten	het.	Hun	gezicht
zegt	het.	Meer	weerstand	kunnen	ze	niet	bieden,	het	jongetje	Messi	kunnen	ze	niet
langer	stoppen:	hij	scoort	-	alsof	hij	een	potje	speelt	op	een	trapveldje	-	met	zijn
borst,	met	het	hart,	met	het	embleem	van	zijn	club.	Hij	ontsnapt	aan	zijn	vriend
Juan	Sebastian	Verón	en	rondt	de	voorzet	van	Dani	Al-ves	af	met	eenbeweging	die
niemand	verwacht	had.

Waarom	met	zijn	borst	in	plaats	van	met	zijn	hoofd?	‘Ik	probeerde	op	zeker	te
spelen.	Ik	zag	de	keeper	de	andere	kant	op	bewegen,’	zal	hij	een	dag	later	in	een
interview	aan	El	Pais	verklaren,	‘en	ik	meende	dat	het	voldoende	was	als	ik	hem
zacht	de	kant	op	bewoog	die	hij	meende	af	te	dekken.	Gelukkig	pakte	dat	goed	uit.’

Eenvoudig	zoals	altijd,	en	zoals	altijd	kijkt	de	Vlo	omhoog	en	draagt	zijn	doelpunt
op	aan	zijn	oma	Celia	en	aan	de	Heer,	voor	alles	wat	ze	hem	gegeven	hebben.
Daarna	is	het	alleen	maar	feest	in	het	kamp	van	Barcelona,	en	volgen	er	tranen	-
die	van	Pep	Guardiola,	die	zich	eens	door	de	emotie	laat	overmannen.	Leo	is	de
eerste	die	hem	omarmt,	die	hem	bedankt.	Maar	ook	de	tegenstanders	vergeet	hij
niet.	Hij	gaat	één	voor	één	de	spelers	van	Estudiantes	af,	‘omdat	ze	geweldig
gevochten	hebben,	omdat	ze	Argentijns	zijn,	en	omdat	ze	verdriet	hadden’.

De	derde	keer	is	scheepsrecht.	Na	twee	nederlagen	in	1992	en	2006	verovert
Barga	een	trofee	die	het	in	zijn	honderdtien-jarig	bestaan	nog	nooit	gewonnen
had.	En	het	kroont	zich	tot	wereldkampioen.	Nog	nooit	heeft	een	team	zes	titels	in
één	jaar	gewonnen.

‘Op	dit	moment	denk	ik	dat	we	ons	er	nog	niet	bewust	van	zijn	wat	we	hebben
bereikt,’	geeft	Messi	aan	El	Periódico	toe.	‘Het	zal	heel	moeilijk	worden	voor	een
ander	team	dat	te	herhalen,	en	hoe	meer	tijd	er	verstrijkt,	hoe	meer	we	het	op
waarde	zullen	kunnen	schatten.’

Barga	heeft	het	hoogste	bereikt,	maar	Leo	heeft	nog	een	afspraak,	op	21	december,
in	een	ondergesneeuwd	Zürich.

Even	na	negen	uur	’s	avonds	heeft	Michel	Platini,	de	president	van	de	UEFA,
vergezeld	door	de	president	van	de	FIFA,	Sepp	Blatter,	het	podium	betreden.
Voordat	hij	de	gouden	envelop	openmaakt,	krijgen	we	nog	een	laatste	keer	de
genomineerden	te	zien.	De	video’s	en	de	gezichten	van	Cristiano	Ro-naldo,	Andrés



Iniesta,	Kaka,	Messi	en	Xavi	komen	voorbij.

Platini	is	aan	het	woord	en	zegt	dat	hij	er	heel	trots	op	is	dat	alle	genomineerden
in	Europese	teams	spelen.	En	dan	volgt	het	belangrijkste,	de	mededeling	dat	‘The
fifa	World	Player	2009	is	Lionel	Messi’.

De	derde	keer	is	scheepsrecht.	Alweer.	Na	zijn	tweede	plek	in	2007	en	2008	is	Leo
nu	de	winnaar.	Hij	staat	op	uit	zijn	stoel,	knoopt	zijn	Ermenegildo	Zegna-jasje
dicht,	trekt	zijn	blauwe	stropdas	recht	en	beklimt	het	podium.	Michel	Platini
overhandigt	hem	de	prijs	en	geeft	hem	het	woord.

‘Goedenavond.	Allereerst	wil	ik	graag	mijn	dank	uitspreken	aan	mijn	collega’s	die
gestemd	hebben.	Het	is	een	hele	eer	deze	prijs	te	mogen	ontvangen	omdat	hij	is
toegekend	door	spelers	van	andere	teams	en	van	andere	elftallen,	en	dat	betekent
veel	voor	me.	Ik	wil	mijn	dank	uitspreken	aan	mijn	teamgenoten’	-	en	meteen
zoeken	de	telelenzen	in	het	publiek	naar	Iniesta	-	‘en	met	hen	deze	prijs	vieren.
Het	is	de	beste	afsluiting	mogelijk	van	een	geweldig	jaar	voor	Barcelona,	voor	mijn
teamgenoten	en	voor	mij.	Ik	dank	u	zeer.’

Leo	praat	met	bevende	stem	en	glimlacht	bijna	niet.	Hij	heeft	gewonnen	en	alweer
met	afstand:	met	1073	punten	haalt	hij	bijna	drie	keer	zoveel	als	Cristiano
Ronaldo,	die	tweede	wordt	met	352	punten.	Derde	is	Xavi	(196),	vierde	Kaka	(190)
en	vijfde	Iniesta	(134).	De	bondscoaches	en	aanvoerders	van	147	landen	hebben
hem	een	overweldigende	overwinning	toegekend.

‘Onbetaalbaar,	dit	is	onbetaalbaar,’	roept	Jorge	Messi	-	begeleid	door	Celia,
Matias,	Rodrigo	en	Maria	Sol	-	uit:	‘Dat	hij	een	prijs	wint,	dat	het	team	een	titel
pakt,	dat	is	allemaal	nog	te	voorzien.	Maar	dat	ze	in	één	jaar	alles	winnen	was
ondenkbaar.’	En	daar	voegt	de	vader	van	de	Vlo	geëmotioneerd	aan	toe:	‘Het	is	de
perfecte	afsluiting	van	een	perfect	jaar.	Meer	blijdschap	is	onmogelijk.’

‘De	planeet	aarde	ligt	aan	Messi’s	voeten’,	koppen	de	kranten	een	dag	later,	maar
Leo	moet	nog	altijd	het	hart	van	één	land	zien	te	veroveren,	dat	van	het	zijne,
Argentinië.	Omdat	Leo	in	het	Argentijns	elftal	nog	altijd	niet	legendarisch	heeft
gespeeld.	Omdat	hij	-	al	heeft	hij	met	pijn	en	moeite	kwalificatie	voor	het
wereldkampioenschap	van	Zuid-Afrika	veiliggesteld	-	nog	nooit	heeft	geschitterd
in	het	albiceleste-shirt.	‘Waarom	lukt	hem	alles	in	het	shirt	van	Barcelona	en	niets
in	dat	van	Argentinië?’	Het	klopt:	in	Argentinië	wordt	hij	ervan	beschuldigd	zijn
vaderland	af	te	vallen,	‘alsof	zijn	lage	rendement	te	wijten	is	aan	een	gebrek	aan
motivatie	en	niet	aan	de	populariteit	van	een	speler	die	met	la	albiceleste	meer
kans	heeft	op	het	winnen	van	de	loterij	dan	op	het	ontvangen	van	een	fatsoenlijke
pass.	Maradona	voerde	een	messiaans	model	in,’	schrijft	David	Gisbau	in	El
Mundo,	‘waarin	hij	Messi	niet	eens	opnam,	omdat	hij	van	een	andere	generatie	is
en	daarbij	te	vroeg	uit	Argentinië	vertrok	om	gewend	te	kunnen	zijn	aan	de	vaste
volksverafgoding.’	Ze	hebben	niet	in	de	gaten	dat	het	probleem	niet	bij	hem	ligt,
maar	in	de	selectie.	Ze	zien	hem	als	een	buitenlander	en	schrijven:	‘Messi	is	geen
Argentijn’	omdat	hij	alles	voor	Barga	geeft;	hij	heeft	de	club	alles	in	Europa



geschonken	en	daarbij	Estudiantes	uit	hun	droom	gehaald	-het	team	waar	bijna
heel	het	land	achter	stond.	Messi	heeft	inderdaad	een	probleem	met	de
Argentijnen,	of	beter	gezegd:	de	Argentijnen	hebben	een	probleem	met	Messi.	Leo
weet	het	en	het	maakt	hem	woest	als	ze	zeggen	dat	hij	niets	voor	het	Argentijns
shirt	voelt.	En	er	is	niets	wat	hem	kwader	kan	maken	dan	te	zeggen	dat	hij	geen
Argentijn	is.	‘Wat	weten	zij	nou	van	mijn	gevoelens!’	roept	hij	uit.	Maar	het
probleem	is	op	te	lossen.	Op	het	wereldkampioenschap.

Barcelona

Drieëntwintig	jaar	is	niet	oud.	Het	verleden	ligt	nog	maar	net	achter	je;	je
toekomst	ligt	nog	open.	Het	is	nog	te	vroeg	om	een	balans	op	te	maken	en	te
moeilijk	om	het	over	de	tijd	die	nog	moet	komen	te	hebben.	Maar	je	kunt	het	wel
proberen.	Leo	Messi	is	het	daarmee	eens.

Gezeten	in	een	zetel	in	de	catacomben	van	Camp	Nou	lijkt	hij	wel	een
schooljongetje	die	zijn	huiswerk	moet	maken.	Een	mobiel	telefoontje	dat	op	tafel
ligt	is	zijn	enige	hulp.

We	beginnen.

De	moeilijkste	momenten	in	je	leven?

‘Het	verhuizen	van	Argentinië	naar	Spanje.	Ik	liet	mijn	stad,	mijn	vrienden	en
mijn	volk	achter.	De	eerste	maanden	hier	waren	heel	moeilijk.	Er	waren
momenten	dat	mijn	vader	en	ik	hier	waren	en	de	rest	van	de	familie	in	Rosario.
We	leden	daaronder.	Ik	miste	Mati’as,	Rodrigo,	mijn	zusje	en	mijn	moeder.	En
dan	huilde	ik	alleen,	in	mijn	huis,	en	probeerde	te	zorgen	dat	mijn	vader	me	niet
zag.’

Het	gelukkigste	moment	in	je	leven?

‘De	titels	die	ik	met	Barcelona	en	met	de	Argentijnse	selectie	won.’

En	de	Gouden	Bal	of	de	fifa	World	Play	er	2009?

‘Mijn	individuele	titels	zijn	voor	de	mensen	die	van	me	houden,	ze	maken	al	hun
opofferingen	een	beetje	goed.	Maar	de	titels	maken	een	stad,	een	land	-	of	nog
meer	mensen	-	gelukkig.	Dat	is	ongelooflijk,	onvergelijkbaar.’

En	nu	ben	je	de	koning	van	de	hele	wereld.

‘Nee,	dat	ben	ik	niet,	en	ook	niet	de	nummer	één.	Ik	ben	gewoon	mezelf	en	wil
graag	deel	uitmaken	van	een	groot	team.’

Had	je	je	een	jaar	als	deze	voorgesteld?

‘Ik	had	zoiets	nooit	verwacht.	In	mijn	stoutste	dromen	hoopte	ik	nog	niet	dat	alles
zo	goed	zou	gaan.’

Laten	we	teruggaan	naar	het	verleden.	Wat	is	je	eerste	mooie	voet-
balherinnering?



‘Dat	was	aan	het	begin,	bij	Grandoli,	en	we	speelden	in	de	competitie	tegen
Amanecer.	Er	werd	gezegd	dat	zij	de	besten	waren,	de	kampioenen.	Mijn	hele
familie	zat	op	de	tribune	en	ik	maakte	vier	doelpunten	-	en	eentje	was	heel	mooi.’

Hoe	komt	het	datje	zo	van	de	bal	houdt	?

‘Geen	idee.	Dat	was	al	zo	als	jongetje,	zoals	dat	bij	veel	kinderen	is,	maar	bij	mij	is
het	nooit	weggegaan.’

Hoe	heb	je	dat	vertrouwen	in	je	spel	gekregen,	en	hoe	leerde	je	de	bewegingen	die
je	ons	laat	zien?

‘Door	gewoon	de	hele	tijd	met	de	bal	te	trainen.	Toen	ik	klein	was	ging	ik	weleens
alleen	in	een	hoekje	staan	en	dan	bleef	ik	maar	met	de	bal	oefenen.	Maar	ik	oefen
niet	op	bewegingen.	Ik	ben	niet	iemand	als	Ronnie,	die	oefent	en	oefent	tot	hij	een
beweging	zo	goed	onder	de	knie	heeft	dat	hij	haar	in	het	veld	kan	doen.	Ik	verzin
geen	schijnbewegingen;	ik	maak	ze	zoals	ze	eruit	komen.	Zonder	na	te	denken.’

Wie	is	beslissend	geweest	inje	liefde	voorde	bal?

‘Mijn	oma	nam	me	voor	het	eerst	mee	naar	het	voetbalveld.	Zij	was	voor	ieder	van
ons	een	heel	belangrijke,	heel	speciale	persoon.	Zij	was	te	goed.	Ik	herinner	me	dat
het	op	zondag	altijd	een	feest	was	bij	haar	in	huis.	Maar	ook	mijn	broer	Rodrigo	en
mijn	neef	zijn	een	voorbeeld	voor	me	geweest.	En	ook	mijn	vader	heeft	me	altijd
erg	geholpen.’

Is	het	moeilijk	geweest	om	te	worden	wie	je	nu	bent?

‘Alle	jongens	willen	voetballer	worden,	maar	om	zover	te	komen	moetje	werken	en
andere	dingen	laten.	En	je	moet	door	heel	moeilijke	periodes	heen,	zoals	toen	ik
besloot	om	in	Barcelona	te	blijven.	Dat	was	mijn	beslissing.	Niemand	verplichtte
me	die	te	nemen.	Mijn	ouders	hebben	me	wel	vaak	gevraagd	wat	ik	wilde	doen.	Ik
wilde	op	La	Masia	blijven	omdat	ik	wist	dat	dat	mijn	kans	was	om	voetballer	te
worden.	Als	kind	was	ik	altijd	heel	verantwoordelijk.’

Je	groeiproblemen,je	kleine	postuur;	hebben	die	je	ontwikkeling	aangetast?

‘Ik	was	nog	maar	een	kind	en	had	niet	echt	in	de	gaten	wat	er	met	me	aan	de	hand
was	-	buiten	de	injecties	in	mijn	benen	elke	avond.	Maar	doordat	ik	kleiner	ben
heb	ik	wel	beter	geleerd	om	de	bal	aan	de	voet	te	houden,	om	wendbaarder	en
sneller	dan	de	groteren	te	worden.’

Aan	welke	wedstrijden	uitje	carrière	bewaar	je	de	mooiste	herinneringen?

‘Aan	de	wedstrij	d	tegen	Chelsea	in	de	Champions	League,	in	2004,	aan	de	derby
tegen	Real	Madrid	toen	ik	drie	doelpunten	maakte	en,	uiteraard,	aan	de	finale	van
het	wereldkampioenschap	onder	20	en	de	halve	finale	in	Peking,	tegen	Brazilië.’

Je	mooiste	doelpunten?

‘Als	ik	er	nu	zou	moeten	kiezen,	dan	worden	het	de	doelpunten	tegen	Roma	tegen
Estudiantes.’

En	je	goal	tegen	Getafe?



‘Natuurlijk,	die	was	ook	geweldig.’

Is	dat	doelpunt	tegen	Getafe	niet	het	mooiste	dat	je	ooit	hebt	gemaakt?

‘Dat	is	mogelijk,	al	heb	ik	er	nog	een	paar	vergelijkbare	gemaakt	toen	ik	als
jongetje	van	tien	of	elf	bij	Newell’s	speelde.	We	hebben	ze	thuis	op	video	staan.’

Toen	ze	je	op	die	leeftijd	vroegen	naar	je	favoriete	speler,	antwoordde	je:	‘Mijn
broer	Rodrigo	en	mijn	neef	Maxi.’Heb	je	nooit	een	idoolgehad?

‘Nee,	ik	heb	nooit	een	favoriete	speler	of	een	idool	gehad.	Toen	ik	opgroeide
volgde	ik	Aimar	wel,	ik	hield	van	zijn	techniek.	Toen	ik	in	Valencia	tegen	hem
speelde	heb	ik	aan	het	einde	van	de	wedstrijd	zijn	shirtje	gevraagd.’

EnMaradona?

‘Hij	is	de	grootste.’

Hebje	hem	bezig	gezien	toen	hij	bij	Newell’s	speelde	?

‘Ik	was	nog	jong,	een	jaar	of	zes.	Ik	ben	naar	de	wedstrijd	gegaan	waarin	hij	zijn
debuut	maakte,	maar	ik	herinner	me	er	weinig	van.’

Klopt	het	datje	vader	je	ooit	een	video	heeft	gegeven	met	de	mooiste	acties
vanMaradona>

‘Ik	heb	de	goals	van	Maradona	vaak	gezien,	maar	ik	herinner	me	niet	meer	wie	me
die	video	heeft	gegeven.’

Wat	vindje	ervan	dat	iedereen	je	vergelijkt	met	Maradona,	en	dat	ze	je	zelfs	zijn
opvolger	noemen	?

‘Daar	word	ik	erg	blij	van,	maar	tot	nu	toe	heb	ik	nog	niets	bereikt.	Ik	moet	blijven
groeien	en	leren.	Ik	probeer	elke	dag	een	betere	voetballer	te	zijn.	En	Diego	is
uniek,	er	zal	nooit	een	tweede	komen.’

Welke	raad	heeft	Maradonajegegeven?

‘Hij	heeft	me	gezegd	dat	ik	gewoon	mezelf	moet	blijven,	dat	ik	altijd	van	het
spelletje	moet	genieten	en	dat	ik	voor	mezelf	moet	zorgen,	omdat	een	carrière	kort
is;	als	je	beter	wilt	worden	en	als	je	wilt	dat	die	carrière	langer	duurt,	zul	je	altijd
fit	moeten	zijn.’

En	als	bondscoach	?	Wat	zei	hij	tegenje?

‘Hij	geeft	me	advies	en	helpt	me.	Hij	heeft	altijd	wel	iets	op	te	merken.’

Iedereen,	van	Maradona	tot	Perfumo,	heeft	het	over	je	spel	Hoe	zou	je	dat
omschrijven?

‘Het	is	moeilijk	om	over	mezelf	te	praten,	het	is	beter	als	anderen	dat	doen.	Wat
kan	ik	zeggen?	Dat	ik	graag	achter	de	spitsen	speel,	kansen	creëer	en	zo	vaak	als	ik
kan	probeer	te	scoren.’



Je	beste	eigenschap	?

‘Misschien	wel	het	wisselen	tussen	snelheden.’

Een	andere	clichévraag:	de	druk.	Het	lijkt	alsof	je	daar	niets	van	voelt.

‘Wanneer	ik	het	veld	op	loop	interesseert	de	tegenstander	me	niet.	Ik	probeer
gewoon	mijn	werk	goed	te	doen,	ervan	te	genieten	en	iets	toe	te	voegen	aan	mijn
team.’

FC	Barcelona.

‘Ik	ben	al	tien	j	aar	hier.	Ik	voel	me	er	fijn.	Toen	ik	dertien	was	hebben	ze	op	mij
gegokt;	ik	wilde	het	eerste	team	halen	en	dat	is	me	gelukt.	Ik	wil	nog	veel	prijzen
winnen	met	dit	team.	Maar	ik	vergeet	niet	dat	ik	maar	één	van	de	elf	ben,	zonder
de	hulp	van	mijn	ploeggenoten	ben	ik	niemand.’

Het	Argentijns	elftal.

‘Het	shirtje	van	het	Argentijns	elftal	aantrekken	is	iets	geweldigs.	Al	woon	ik
duizenden	kilometers	verderop,	ik	wil	er	toch	elke	wedstrijd	bij	zijn	en	mijn	volk
gelukkig	maken.	Jammer	dat	dat	in	Zuid-Afrika	niet	lukte.’

Een	heikel	onderwerp:	wilje	niet	nog	eens	in	Argentinië	spelen?

‘Ik	zou	graag	nog	eens	bij	een	club	in	mijn	eigen	land	spelen.	Maar	voorlopig	niet.’

De	telefoon	gaat.

We	pauzeren	even.

Buiten	schijnt	de	zon.	Geen	enkel	wolkje	aan	de	hemel;	zomerse	temperaturen	-	al
geeft	de	kalender	aan	dat	het	nog	winter	is.	Het	groen	van	het	gras	schittert.	Aan
de	rand	van	het	veld	onderbreken	de	toeristen	hun	bezoek	aan	het	stadion	even.
Ze	maken	foto’s	naast	hun	kartonnen	idolen.	Er	komt	ook	een	Japans	stelletje.	De
vrouw	kiest	Messi.	Zij	is	blij	omdat	hij	haar	lengte	heeft	en	zij	een	arm	om	zijn	nek
kan	slaan.	Dan	verschijnt	er	een	groep	scholieren:	ze	rennen	naar	hun	favoriete
speler.	Ze	gaan	rond	de	kartonnen	Leo	staan.	Het	is	overduidelijk	dat	Messi	de
meest	gewilde	is.

Hierbinnen	is	het	telefoongesprek	afgelopen.	We	kunnen	verdergaan	met	het
gesprek.

Hoe	vindje	het	om	beroemd	te	zijn?

‘Heel	gewoon.	Daar	denk	ik	niet	bij	na.	Ik	wil	alleen	maar	blijven	spelen,	dat	is
waar	ik	het	meest	van	hou.	Ik	doe	wat	ik	altij	d	heb	gedaan.	Het	enige	wat	anders
is,	is	dat	wanneer	ik	in	Rosario	de	straat	op	wil,	ik	dat	niet	meer	kan.’

Vindje	het	niet	vervelend	dat	ze	je	op	straat	stoppen,	dat	ze	je	handtekening	of
foto’s	willen,	en	je	kussen?

‘Nee.	Er	zijn	mensen	bij	die	uren	op	me	wachten	om	een	foto	te	kunnen	nemen.
Het	is	juist	goed	om	ze	te	helpen.’



Klopt	het,	zoals	verschillende	mensen	zeggen,	dat	de	roem	je	niet	naar	het	hoofd
is	gestegen?

‘Dat	klopt.	Ik	sta	nog	met	beide	voeten	op	de	grond	en	zal	nooit	vergeten	waar	ik
vandaan	kom.’

En	het	geld?	Dat	heeft	je	leven	niet	veranderd?

‘Voor	mij	is	er	niets	veranderd.	Ik	kom	uit	een	familie	die	het	geld	niet	aan
luxeproducten	zal	uitgeven.’

Houje	van	de	aandacht?

‘Ik	amuseer	me	wel,	ik	vind	het	leuk	om	de	pers	te	woord	te	staan.’

Laten	we	het	over	iets	anders	hebben:je	eerste	leermeesters.

‘Ik	heb	veel	geleerd	van	Guillermo	Hoyos,	een	van	mijn	jeugdtrainers,	hij	is	erg
belangrijk	voor	me	geweest.	Hij	heeft	alles	gedaan	om	mij	een	jaar	hoger	te	laten
spelen.’

En	de	leermeesters	inje	leven?

‘Mijn	familie,	mijn	vader,	mijn	broer	Rodrigo.	Ze	hebben	me	altijd	gesteund.’

Hoe	is	de	relatie	met	je	vader?

‘Heel	goed.	We	hebben	hier	veel	tijd	samen	doorgebracht.	We	zijn	makkers	en
vrienden,	al	hebben	we	elk	onze	goede	en	zwakke	punten.	Hij	wordt	soms	heel
nerveus	om	niets,	dan	wordt	hij	kwaad	en	scheldt	op	me.’

Hebbenjullie	het	weleens	over	contracten	of	clausules?

‘Hij	geeft	me	altijd	raad,	maar	hij	zorgt	voor	de	zaken.	Ik	voetbal.’

En	over	het	voetbal;	heeft	hij	het	daar	weleens	over?

‘Van	kleins	af	aan	zegt	hij	na	de	wedstrijd:	“Je	hebt	goed	gespeeld,”	of:	“Je	hebt
slecht	gespeeld.”	Voor	de	rest	bemoeit	hij	zich	er	niet	mee.’

Je	moeder	hoopt	datje	naast	een	geweldige	carrière	vroeg	of	laat	ook	een	gezin
sticht.

‘Dat	zegt	ze	me	altijd.	Het	belangrijkste	is	dat	ik	gelukkig	ben,	ik	ben	nog	te	jong
om	het	te	hebben	over	een	toekomstige	familie.’

Maar	je	hebt	een	vriendin?

‘Ja.’

Hij	wordt	rood	als	een	tomaat.

En	benjenog	altijd	zo	verlegen?

‘Dat	gaat	beter.	Ikben	veranderd.’

Van	wie	heb	je	die	blos	op	je	wangen?

‘Matias	heeft	dat	ook,	net	als	mijn	vader.	Mijn	moeder	en	Rodrigo	zijn	anders.’

Buiten	het	voetbal,	waar	houje	het	meeste	van	?



‘Om	bij	mijn	familie	en	vrienden	te	zijn.’

Steljezelfeens	voor	over	vijftien	of	twintig	jaar.	Wat	zie	je	dan?	‘Dan	woon	ik	met
mijn	familie	in	Rosario.	Altijd	dicht	bij	mijn	familie.’

Je	familie	betekent	alles	voor	je?

‘Ik	ben	veel	verschuldigd	aan	mijn	ouders	en	broers.	Als	het	goed	met	hen	gaat,
gaat	het	ook	goed	met	mij.’

Laten	we	een	test	doen:	een	paar	vragen	die	La	Capital	je	stelde	toen	je	dertien
was.	Eens	kijken	of	je	veranderd	bent.	Een	boek.

‘Het	boek	van	Maradona,	Ik	ben	Diego,	ik	ben	eraan	begonnen,	maar	heb	het	nooit
uitgelezen.	Ik	ben	niet	zo’n	lezer.’

Acht	jaar	geleden	zeije:	de	bijbel.	Ben	je	gelovig?

‘Niet	actief,	maar	ik	geloof	wel	in	God.’

Benjebijgelovig?

‘Nee.’

Favoriete	muziek?

‘Argentijnse	cumbia,	maar	ik	kan	je	geen	groep	noemen.’	Eenfilm.

‘Son	of	the	Bride	of	Nine	Queens.	Ricardo	Darm	is	mijn	favoriete	acteur.	Mijn	oma
leek	erg	op	de	hoofdpersoon	van	Son	of	the	Bride:	ze	deed	vergelijkbare	dingen	en
had	ook	alzheimer.’

Een	doel.

‘Nog	meer	titels	winnen.’

Je	houdt	van	winnen.

‘Wie	wint	is	tevreden,	wie	verliest	is	altijd	ontevreden	en	denkt	de	hele	tijd	aan
waarom	hij	niet	gewonnen	heeft.’

Een	droom.

‘Wereldkampioen	worden	met	Argentinië.’

Opnieuw	gaat	zijn	telefoon:	het	is	Jorge,	zijn	vader.

Ze	wachten	thuis	op	hem	om	te	eten.	Heel	zijn	familie	is	overgekomen	uit	Rosario:
Celia,	Maria	Sol	en	oom	Claudio	en	tante	Marcela.

Een	trainingsbroek	en	een	witte	sweater	met	capuchon,	sportschoenen;	Leo	Messi
loopt	door	de	gangen	van	het	stadion	naar	de	lift	die	hem	naar	de	parkeergarage
zal	brengen.

Hij	wuift	een	laatste	groet	en	gaat	huiswaarts,	naar	zijn	familie.

Wat	voor	lekkers	zullen	Celia	en	tante	Marcela	vandaag	weer	klaargemaakt
hebben?



Zeeën	van	tranen

3	juli	2010

De	89e	minuut.	Duitsland	valt	opnieuw	aan.	Miroslav	Klose	rondt	een	tegenaanval
af	en	zet	de	einduitslag	op	het	bord:	0-4.	Messi,	die	nog	altijd	op	de	helft	van	de
tegenstander	staat,	wandelt	gelaten	terug.	Hij	bereikt	de	middellijn,	zet	even	zijn
handen	in	zijn	zij,	hurkt	en	leunt	met	zijn	armen	op	zijn	knieën.	Hij	wil	eigenlijk
huilen.	Vlak	langs	de	Argentijnse	nummer	10	-	zijn	hoofd	omlaag,	een	verloren
blik,	in	ongeloof	en	zonder	nog	enige	fut	-	passeert	Klose,	in	jubelstemming.

Bij	het	eindsignaal	van	scheidsrechter	Ravshan	Irmatov	stort	Lionel	in.	Noch
Verón,	noch	Fernando	Signorini,	de	in-spanningstrainer	van	la	albiceleste,	noch
Diego	Armando	Maradona,	die	hem	omhelst	en	een	kus	geeft,	kan	hem	troosten.
Pluisje	zelf	vertelt	tijdens	zijn	gebabbel	met	de	pers	over	het	ontroostbare	gehuil
van	Leo:	‘Wie	nu	nog	zegt	dat	hij	niet	van	het	shirtje	houdt	is	een	idioot.’

‘Het	was	heel	moeilijk	om	in	de	kleedkamer	te	zien	hoe	Messi	eraan	toe	was.
Sommigen,’	legt	Signorini	uit,	‘dachten	misschien	wel	dat	hij	zo	niet	zou	moeten
reageren	omdat	hij	alles	voor	elkaar	heeft.	Maar	juist	hierom	verdedig	ik	jongens
als	hij,	die	miljoenen	verdienen	en	toch	in	de	kleedkamer	in	huilen	uit	kunnen
barsten	-	het	waren	zeeën	van	tranen,	die	aantoonden	wat	de	j	ongen	vanbinnen
voelde.’

Met	tranen	van	frustratie,	van	onmacht	en	van	pijn	eindigt	het
wereldkampioenschap	van	Messi.	Hij	verlaat	Zuid-Afrika	met	lege	handen,	zonder
één	doelpunt	te	hebben	gemaakt,	zonder	de	speler	te	zijn	geweest	waarop	alle
Argentijnen	hoopten:	de	Maradona	van	1986	-	tijdens	het	wereldkampioenschap
in	Mexico	-,	en	zonder	de	toewijding	van	het	albi-celeste-elftal.	Hij	verlaat	‘zijn’
wereldkampioenschap	zonder	zichzelf	te	zijn	geweest	-	Messi,	winnaar	van	de
Gouden	Bal;	Messi,	de	speler	die	schittert	bij	Barcelona	zonder	zich	tot	koning	te
hebben	gekroond.	Hij	is	een	van	de	sterren	die	het	niet	hebben	kunnen
waarmaken,	zoals	Wayne	Rooney,	Cristiano	Ronaldo,	Kaka	of	Frank	Ribery.	Een
triest	einde	van	een	geschiedenis	die	op	een	heel	andere	manier	is	begonnen.
Laten	we	eens	kijken.

47	schitterende	doelpunten	zijn	Lionels	buit	in	het	seizoen	2009-2010.	Hij	wint	de
Gouden	Schoen,	de	prijs	voor	de	Europese	topscorer.	Niemand	heeft	zoveel
gescoord	als	hij.	De	aanvallers	uit	de	Spaanse,	Engelse,	Duitse	en	Italiaanse
competities	staan	mijlenver	achter	hem:	Villa	(27	doelpunten),	Cristiano	Ronaldo
(33),	Rooney	(34),	Müller	(19),	Robben	(23)	en	Di	Natale	(29).	In	La	Liga	heeft
Messi	als	nooit	tevoren	gespeeld,	meer	dan	ooit,	en	met	meer	doelpunten	dan	ooit
sinds	hij	zes	jaar	geleden	in	het	eerste	elftal	debuteerde.	Hij	is	depi-chichi	-	de
topscorer	-	en	heeft	vier	dubbele	doelpunten	en	drie	hattricks	gemaakt,	en	met
vierendertig	doelpunten	in	totaal	heeft	hij	het	aantal	dat	Ronaldo	in	1996-1997
maakte	geëvenaard.	Een	ander	record	dat	hij	bij	Barga	verbroken	heeft:	hij	is	de
jongste	speler	in	de	geschiedenis	van	de	Catalaanse	club	die	honderd	doelpunten
in	de	competitie	weet	te	scoren.	Hiermee	heeft	hij	aanvallers	als	Rivaldo,	Romario



en	Eto’o	achter	zich	gelaten.	Vierendertig	prachtige	doelpunten	die	meegeteld
hebben	in	de	verovering	van	de	competitie.	Barga

behaalt	de	titel	op	de	laatste	speeldag	na	een	ingetogen	wedstrijd:	4-0	tegen
Valladolid,	met	twee	doelpunten	van	Messi.	Barcelona	verlengt	zijn
kampioenstitel	na	een	wedstrijd	op	het	scherp	van	de	snede	tegen	het	Real	Madrid
van	Cristiano	Ronaldo.	De	blaugranas	behalen	99	van	de	maximale	score	van	114
punten,	goed	voor	een	historisch	record	in	La	Liga.	Ze	hebben	een	enerverend,
magnifiek	kampioenschap	gespeeld,	waarin	ze	98	doelpunten	maakten	en	er	maar
24	tegen	kregen.	Zowel	in	Camp	Nou	als	in	Bernabéu	hebben	ze	van	los	blancos
van	Florentino	Pérez	gewonnen.	En	Lionel	heeft	Cristiano	Ronaldo	-	de	duurste
speler	uit	de	voetbalgeschiedenis	en	de	ster	in	het	Madrileense	elftal	-	overklast
tijdens	de	Gouden	Bal	2008.	De	jongen	uit	Rosario	is	groot	geworden,	heeft	zijn
vierde	competitie	in	zes	seizoenen	als	winnaar	afgesloten,	maar	bovenal	is	hij
gegroeid	en	heeft	daarbij	getoond	over	een	grote	volwassenheid	en	geestelijke
rust,	als	persoon	en	als	voetballer,	te	beschikken.	‘Hij	hoeft	nu	niet	meer	elke	actie
op	zijn	allermooist	te	maken.	Hij	speelt	meer	over	en	wisselt	beter	af,’	legt	Tito
Vilanova	uit,	de	rechterhand	van	Pep	Guardiola.	‘Hij	is	gegroeid	in	het
combinatiespel.	Hij	is	effectiever	en	hij	is	nog	moeilijker	tegen	te	houden.’	Voor
Lionel	is	het	een	spectaculair	seizoen	geweest,	waarin	hij	twee	keer	pijnlijk	ten	val
kwam.	De	eerste	keer	op	13	januari	2010,	in	het	Ramón	San-chez	Pizjuan-Stadion.
Barcelona	speelt	alsof	het	vleugels	heeft,	beter	is	onmogelijk,	het	creëert	tientallen
kansen,	maar	Palop	stopt	ze	allemaal.	Slechts	één	keer	lukt	het	ze	het	net	te
vinden.	En	Sevilla	schakelt,	dankzij	het	resultaat	in	de	eerste	wedstrijd	(2-1	in
Camp	Nou)	de	blaugranas	uit	in	de	Copa	del	Rey.	Het	is	de	eerste	titel	die	Barga
niet	weet	te	winnen	sinds	de	komst	van	Guardiola.	Messi	is	er	ondersteboven	van.
De	troostende	woorden	van	zijn	ploeggenoten	en	zijn	Argentijnse	vriend	Gaby
Milito	helpen	niets.	‘Een	ander	zou	hebben	gezegd:	“Nou	ja,	ik	ben
wereldkampioen.	Dan	winnen	we	de	competitie	maar.”	Maar	hij	niet.	Hij	was
meer	dan	wie	ook	aangedaan,’	vertelt	Guardiola.	De	tweede	val	is	op	28	april	2010
in	Camp	Nou.	Het	Inter	van	José	Mourinho	schakelt	-	na	een	prima	gespeelde
defensieve	wedstrijd	en	een	perfecte	pot	in	Milaan	-	Barcelona	uit	in	de
Champions	League.	De	winnaar	van	een	jaar	eerder	strandt	in	de	halve	finales	en
zal	niet	de	gedroomde	finale	in	Bernabéu	spelen.	De	wederopstanding	waar	de
hele	Barcelonese	aanhang	op	hoopte	vindt	niet	plaats.	Het	blijft	bij	één	doelpunt,
van	Piqué	in	de	84e	minuut,	dat	niet	genoeg	is	om	de	uitslag	van	San	Siro	(3-1)
ongedaan	te	maken,	en	dus	niet	genoeg	is	om	het	ticket	naar	Madrid	te	kunnen
boeken.	Inter	ontregelt	en	hindert	met	elf	-	en	zelfs	met	tien	spelers	(na	de	rode
kaart	van	Motta)	-	het	spel	van	Barcelona.	Messi,	die	vier	doelpunten	tegen	het
Arsenal	van	Arsène	Wenger	had	gemaakt,	lukt	het	alweer	niet	tegen	een	team	van
Mourinho	(Chelsea	en	Inter)	te	scoren.	Zijn	spel	is	niet	om	over	naar	huis	te
schrijven,	maar	Guardiola	komt	voor	hem	op:	‘Er	is	geen	enkele	reden	om	hem	de
schuld	te	geven.	Omdat	zij	steeds	met	zes	spelers	verdedigden	had	hij	de	hele	tijd
twee	man	in	zijn	rug,	of	hij	nu	door	het	centrum	of	via	de	flanken	probeerde	aan	te



vallen.’	De	trainer	verdedigt	zijn	spelers:	‘Ze	hoeven	helemaal	geen	sorry	te	zeggen
na	de	wedstrijd	die	ze	gespeeld	hebben.	Ik	ben	heel	trots	op	ze.’	Zijn	boodschap
aan	alle	spelers	is	duidelijk:	hij	vindt	het	erg	dat	hij	hen	niet	naar	Madrid	heeft
geloodst	en	belooft	het	een	jaar	later	nog	eens	te	proberen;	op	dit	moment
verklaart	hij,	‘zullen	we	herstellen	en	opnieuw	ten	strijde	trekken’.	En	zo	is	het:	op
16	mei	schreeuwt	de	hele	provinciehoofdstad:	‘Alirón,	alirón,	el	Barga	campeón	P
Tij	dens	de	ceremonie	van	deze	nieuwe	titel	pakt	Lionel	de	microfoon	en	roept:
‘Voorwaarts,	Argentinië,	la	concha	de	su	madre!’	De	aanhang	van	de	blaugranas
applaudisseert	met	veel	plezier	om	deze	woorden.	Iedereen	wil	dat	hij	het	goed	zal
doen	in	la	albiceleste.	Zoals	heel	Argentinië	dat	wil.

‘De	droom	om	de	cup	in	je	handen	te	mogen	dragen,	hebben	we	allemaal.	Niet
omdat	het	me	een	nog	grotere	speler	zou	maken,	maar	gewoon	omdat	er	niets	ter
wereld	mooier	kan	zijn.	Ik	verliet	huilend	het	wereldkampioenschap	door	die
nederlaag	tegen	Duitsland.	Hopelijk	verlaat	ik	ook	Zuid-Afrika	huilend,	maar	dan
wel	van	geluk,’	verklaart	Lionel	als	hij	zich	bij	de	albiceleste-groep	voegt	in	Ezeiza,
Buenos	Aires.	Hij	voegt	er	nog	aan	toe:	‘Het	is	heel	anders	om	in	Barcelona	te
spelen	dan	om	voor	het	nationale	elftal	uit	te	komen.	Dat	komt	omdat	je	te	weinig
tijd	hebt	om	aan	iets	te	werken	of	te	trainen.	Dat	wil	niet	zeggen	dat	de
internationals	van	ons	elftal	slecht	zijn,	ze	zijn	juist	de	besten	van	de	wereld,	maar
dat	we	tijd	nodig	hebben	om	te	werken.	Hier	gaat	alles	veel	te	snel:	twee	dagen
hier	en	meteen	een	wedstrijd.	Wanneer	we	allemaal	samen	zijn,	in	een	groep,	en
de	nodige	tijd	verstreken	is,	dan	zal	alles	wel	veranderen.	We	zullen	goed	op	het
toernooi	verschijnen,	rustig,	niet	als	de	grote	favoriet,	wat	goed	is,	want	zo	kunnen
we	misschien	voor	een	verrassing	zorgen.’	Deze	keer	trekt	de	Vlo	alle	blikken	en
alle	aandacht	van	de	media	en	fans	van	over	de	hele	wereld.	Zelfs	Fidel	Castro,	die
door	een	ernstige	ziekte	al	vier	jaar	niet	meer	publiekelijk	is	verschenen,	schijnt	de
genialiteiten	van	Lionel	te	volgen.	In	een	artikel	genaamd	‘In	de	schaduwen	van
een	tragedie’,	gewijd	aan	het	beschuldigen	van	de	imperialistische	connecties	van
de	Verenigde	Staten,	schrijft	hij	over	de	Argentijnse	aanvaller:	‘Hij	verschijnt	als
een	bliksemflits	en	met	zijn	voeten	schiet	hij	de	bal	met	een	buitengewoon	hoge
snelheid.’	In	Argentinië	scoort	Lionel	punten	in	de	eindeloze	vergelijkingen	met
Maradona,	zelfs	als	het	hart	van	zijn	ploeggenoten	nog	altijd	bij	Diego	ligt.	Als	hij
eens	en	voor	altijd	onder	Pluisjes	schaduw	uit	wil	komen,	zal	hij	met	Argentinië
iets	moeten	klaarspelen:	de	wereldbeker	waar	ze	sinds	1986	van	dromen	in	de
lucht	houden.	Maradona-Messi,	Messi-Maradona:	de	relatie	lijkt	na
schommelingen,	kritieken,	tegengestelde	verklaringen	en	na	de	nodige	reflecties
over	oedipuscomplexen	steeds	stabieler	te	worden.	Lionel	heeft	sinds	Diego
bondscoach	is	elf	wedstrijden	gespeeld	en	maar	drie	doelpunten	gemaakt.	Zijn
moeilijkste	moment	volgt	op	14	oktober	2009,	wanneer	hij	ervan	wordt
beschuldigd	niet	te	hebben	gejuicht	toen	Mario	Bolatti	het	doelpunt	tegen
Uruguay	maakte,	waardoor	Argentinië	geplaatst	was	voor	Zuid-Afrika.	Celia,	zijn
moeder,	moet	zelfs	tussenbeide	komen	om	haar	zoon	te	verdedigen:	‘Hij	voelt	zich
vreselijk	wanneer	mensen	iets	slechts	over	hem	zeggen.	Waarom	zijn	jullie	altijd



tegen	hem?	Hij	lijdt	er	erg	onder	en	het	is	moeilijk	om	je	eroverheen	te	zetten.’
Het	is	waar:	Lionel	voelt	zich	slecht,	raakt	in	een	crisis	-	dat	merken	zijn
ploeggenoten	van	Barcelona	heel	goed	-	en	hij	krijgt	geen	steun	van	Maradona.
Teleurgesteld	belt	hij	de	bondscoach	om	te	zeggen	dat	hij	niet	meer	voor	la
albiceleste	wil	uitkomen.	Diego,	die	begrijpt	dat	de	situatie	ernstig	is,	reist	meteen
naar	Barcelona.	Daar	praten	de	twee	voor	het	eerst	goed	met	elkaar;	de
bondscoach	zegt	hem	dat	hij	zich	niet	druk	moet	maken,	dat	dingen	zullen
veranderen,	en	vanaf	dat	moment	transformeert	de	relatie	tussen	Leo	en	Diego.
De	Nummer	Tien	begint	zijn	leerling	te	verwennen	en	voor	de	laatste	interland	-
op	Argentijnse	bodem	tegen	Canada	-	verklaart	de	bondscoach:	‘Ik	weet	niet	hoe
het	publiek	over	Leo	denkt,	maar	ik	kan	wel	zeggen	wat	ik	van	Leo	vind.	En	ik
denk	dat	hij	de	beste	van	de	wereld	is.	En	dat	hij	Argentijns	is.	Ik	heb	de	jongens	al
gezegd:	“Als	de	ballen	op	Leo	gespeeld	worden,	hebben	we	heel	veel
mogelijkheden.”	Hem	heb	ik	in	moeten	prenten	dat	we	een	team	zijn.	En	dat	wij
ervoor	zullen	zorgen	dat	Messi	dezelfde	wordt	als	die	bij	Barga	speelt.	Messi	weet
dat	zijn	ploeggenoten	hopen	dat	hij	de	kers	op	de	taart	blijkt	te	zijn.	Hij	moet	de
leider	van	de	bal	worden.	Wij	hebben	hem	nodig	zodat	hij	zijn	eigen	spel	kan
opvoeren.	Wanneer	we	de	bal	in	bezit	hebben	en	de	bal	komt	niet	bij	Messi	uit,
dan	is	hij	vast	bij	mij	uitgekomen,	want	ik	mag	niet	meespelen.	Maar	dan	doen	we
iets	verkeerds.’	Pluisje	verwent	hem,	gokt	op	hem,	vertrouwt	hem,	maar
tegelijkertijd	wantrouwt	hij	hem,	vergelijkt	hij	Leo’s	situatie	met	de	zijne.	‘Messi,’
zegt	Maradona,	‘heeft	veel	meer	steun	dan	ik	toen	naar	ik	het
wereldkampioenschap	1986	in	Mexico	trok.	Maar	we	zullen	eerst	de	wedstrijden
moeten	spelen.	In	Mexico	ontdekte	ik	mezelf,	ik	werd	de	baas	over	de	bal	en	over
het	team.	Ik	groeide	en	mijn	ploeggenoten	groeiden	met	mij	mee.	Ik	heb	Leo	dit
uitgelegd	zodat	hij	hetzelfde	doet	in	Zuid-Afrika.	Ik	weet	zeker	dat	hij	het
begrepen	heeft.	Ik	praat	veel	met	hem	en	zorg	dat	hij	goed	in	zijn	vel	zit.’	De
leiders	van	het	elftal	heeft	hij,	voordat	ze	op	stage	gaan,	gezegd:	‘Zorg	dat	hij	zich
de	beste	voelt.’	En	om	hem	te	verzorgen	heeft	hij	hem	bij	Juan	Sebastian	‘De
Kleine	Tovenaar’	Verón	op	de	kamer	ingedeeld.	Hij	was	in	de	Copa	Améri-ca	2007
al	Lionels	tutor.	De	twee	kunnen	het	goed	met	elkaar	vinden.	‘Ik	hou	ze	in	de
gaten,’	geeft	Maradona	in	een	interview	aan	Clarin	toe.	‘De	kleine	tovenaar	is	een
voetbalintellect	en	hij	weet	veel	meer	dan	Leo,	maar	als	ze	aan	het	discussiëren
slaan,	heeft	die	kleine	de	grootste	mond.	Ha	ha	ha.	Het	is	mooi	om	een	van	hun
discussies	mee	te	maken.’	Kortom:	Lionel	lijkt	rustig,	tevreden	en	met	veel	zin	om
te	spelen	en	te	doen	wat	hij	moet	doen.	En	dan	is	daar	de	eerste	wedstrijd	tegen
Nigeria.	In	de	vooraf	geplande	persconferentie	geeft	Maradona	al	de	krantenkop
voor	een	dag	later:	‘Argentinië	is	nog	altijd	een	Rolls-Royce,	maar	hij	wordt	nu
door	Messi	bestuurd.’	En	alsof	het	niets	is	hoopt	Diego	dat	Leo	een	geweldige
wedstrijd	zal	spelen	zodat	hij	de	beste	aller	tijden	kan	worden.

Op	zaterdag	12	juni,	in	Ellis	Park,	Johannesburg,	toont	Messi	dat	hij	boven	al	die
complimenten	staat.	Hij	is	de	beste	speler	van	Argentinië,	degene	die	het	spel
maakt,	die	begrijpt	wat	het	team	nodig	heeft,	degene	die	het	meest	meespeelt	en
de	Argentijnse	aanval	mee	opzet.	Hij	is	de	speler	die	alles	doet:	libero,



middenvelder,	vleugelspits	en	diepe	spits.	Hij	geeft	de	meeste	voorzetten	(om	zeep
geholpen	door	Tévez	en	Higu-arn),	hij	pakt	de	meeste	rebounds,	hij	schiet	het
vaakst	op	doel:	acht	keer.	Drie	keer	buiten	en	vier	keer	tussen	de	palen.	Maar
Vincent	Enyeama,	de	Nigeriaanse	doelman	van	Hapoel,	stopt	al	zijn	schoten	met
miraculeuze	reddingen.	Door	deze	heldendaden	wordt	hij	zelfs	tot	de	beste	man
op	het	veld	uitgeroepen.	Daarbij	zegt	hij:	‘Ik	moet	God	en	Messi	voor	deze	prijs
danken,	want	de	reddingen	waren	het	werk	van	God.	Ik	geloof	in	God,	en	hoe	vaak
ik	de	doelpunten	die	Messi	in	de	Spaanse	competitie	heeft	gemaakt	ook
bestudeerd	heb,	zonder	Zijn	hulp	had	ik	deze	erkenning	nooit	ontvangen.’

Aan	het	eind	van	de	wedstrij	d,	die	door	een	kopbal	van	Gabriel	Heinze	gewonnen
is,	rent	Maradona	op	Messi	af,	houdt	hem	in	zijn	armen	en	drukt	hem	tegen	zijn
borst,	tegen	zijn	pak	met	stropdas	-	die	in	een	QuentinTarantino-film	zouden
passen	-,	en	kust	hem	woest.	Pluisje	is	de	enige	bondscoach	in	de	geschiedenis	van
het	wereldkampioenschap	die	zijn	spelers	na	afloop	van	de	wedstrijden	en	na	elke
wissel	kust,	maar	de	twee	kussen	die	hij	Messi	geeft	zijn	een	ode,	een	erkenning
aan	de	jongen	die	alles	gegeven	heeft	voor	het	team.	‘Messi	was	vandaag	in	de
buurt	van	de	bal.	En	met	de	bal	vermaakt	hij	zich	en	wanneer	hij	zich	vermaakt,
vermaken	wij	ons	allemaal,’	zal	Diego	later	zeggen,	terwijl	hij	een	appel	eet	tijdens
de	persconferentie.	Pluisje	is	niet	de	enige	die	de	voorstelling	van	de	Vlo	lof
toewuift.	De	Argentijnse	en	de	Spaanse	media	zijn	unaniem:	Lionel	heeft	op	een
ander	niveau	gespeeld,	boven	iedereen	van	zijn	eigen	Argentinië	uit.	Hij	heeft	het
team	een	bevrijdende	overwinning	geschonken,	die	eigenlijk	ruimer	had	moeten
zijn.	De	nieuwe	rol	als	libero	achter	de	spitsen,	die	Maradona	het	jongetje	uit
Rosario	toegekend	heeft,	bevalt	en	zorgt	dat	hij	dicht	bij	zijn	ideale	positie	speelt.
Geen	van	de	verslaggevers	vergeet	de	defensieve	problemen,	halverwege	het	veld,
noch	de	wissels	van	de	bondscoach,	die	het	team	aan	het	eind	van	de	wedstrijd
onder	druk	zetten,	maar	het	is	allemaal	van	minder	belang	dankzij	de	overwinning
en	dankzij	Messi.	Argentinië	wordt	een	dag	later	tevreden	wakker.	En	op	13	juni
betreden	Lionel	en	Gonzalo	Higuarn	de	perszaal	van	het	Argentijnse
hoofdkwartier	en	Pretoria	-	Leo’s	haar	is	nog	nat	en	hij	is	de	rust	zelve.	‘Het	was
een	mooie	wedstrij	d.	Ik	had	veel	ruimte	om	te	bewegen	en	ik	was	goed	omringd
door	mijn	ploeggenoten.	Zo	heb	ik	meer	balcontact.	Ik	speel	een	beetje	centraler
dan	ik	gewend	ben,	maar	dat	is	fijn	want	ik	heb	toch	de	mogelijkheid	omhet	doel
te	bereiken.’	De	journalisten	vragen	hem	of	de	mogelijkheid	bestaat	dat	het
Argentijns	team	te	afhankelijk	van	hem	wordt,	en	hij	antwoordt	als	volgt:	‘Dit
team	is	helemaal	niet	afhankelijk	van	mij.	Het	is	eerder	andersom:	ik	ben
afhankelijk	van	de	middenvelders	die	me	de	bal	moeten	aanspelen.’	Zoals
gewoonlijk	geen	enkele	sterren-attitude.	‘Ik	ben	een	deel	van	de	groep,’	zegt	hij	en
het	is	duidelijk	dat	Lionel	zich	goed	voelt	in	de	groep,	dat	hij	gelukkig	is.	‘Ik	voel
met	hier	net	zo	goed	als	in	Barcelona,’	bevestigt	hij	en	hij	voegt	eraan	toe:	‘Ik	wist
gewoon	dat	we	zonder	de	druk	van	de	kwalificaties	beter	zouden	spelen.	Tegen
Nigeria	had	ik	het	erg	naar	mijn	zin.’	De	situatie	is	echt	veranderd	en	het	verleden
laten	we	rusten,	verklaart	hij	aan	iyc	Sports:	‘In	het	nationale	elftal	was	ik	mezelf



niet,	ik	was	er	niet	de	speler	die	ik	bij	Barcelona	ben,	en	dat	merkte	ik.	Maar	ik	heb
altijd	de	steun	van	Diego	gehad	en	we	hebben	met	het	vertrouwen	van	mijn
ploeggenoten	veranderingen	door	kunnen	voeren.	Ik	heb	alles	van	de	kwalificaties
achter	me	gelaten	en	ik	wist	dat	ik	met	nul	aan	het	wereldkampioenschap	kon
beginnen.	Daar	moest	ik	gewoon	van	profiteren.	Hier	zal	ik	tonen	wie	ik	ben;	ik
moet	gewoon	deze	weg	blijven	volgen.	Ik	zou	het	geweldig	vinden	als	ze	in	mijn
geboorteland	net	zo	van	me	houden	als	ze	bij	Barcelona	doen.	Daar	moet	ik	me
nog	voor	bewijzen,	al	dank	ik	God	voor	de	goede	start.’	Die	is	zo	goed	dat	hij	nadat
alle	teams	gespeeld	hebben	de	meest	waardevolle	speler	lijkt	te	zijn.	Niemand	had
een	betere	speelbeurt	dan	de	Vlo.	En	zijn	show	houdt	hier	nog	niet	op.	Tegen
Zuid-Korea	is	hij	spelverdeler,	libero	en	spits.	Maradona	positioneert	hem	net
vóór	Mascherano,	de	ausputzer	op	het	middenveld,	en	achter	de	voorhoede:	Maxi,
Tévez,	Higuarn	en	Di	Maria.	De	Vlo	organiseert	zijn	team,	zorgt	dat	de	bal
voorgegeven	wordt,	hij	neemt	de	vrije	trappen	en	de	hoekschoppen	en	geeft
snoepjes	aan	de	spitsen.	Aan	elk	van	de	vier	doelpunten	heeft	hij	zijn	bijdrage
geleverd.	Hij	schiet	de	vrije	trap	die	Park	Chu	Young	in	eigen	doel	tikt;	hij	geeft
voor	zodat	Gonzalo	Higuain	zijn	eerste	kan	maken;	hij	slalomt	tussen	de
Koreaanse	verdedigers	door,	schiet	-	een	schot	dat	door	Jung	gestopt	wordt	-,
probeert	het	nog	eens	maar	raakt	de	paal,	en	Gonzalo	kan	zijn	tweede	maken.	En
om	af	te	sluiten	plaatst	hij	een	hoge	bal	op	Kun	die	Gonzalo	in	staat	stelt	een
hattrick	te	maken	-	zodat	hij	boven	aan	de	topscorerslijst	van	het	toernooi	komt	te
staan.	Argentinië	wordt	van	het	team	dat	vooraf	tot	lachertje	was	uitgeroepen
opeens	een	overtuigende	titelkandidaat.	Messi,	zo	schrijft	El	Pais,	‘is	nu	ook	Xavi’.
Hij	mist	nog	een	doelpunt,	maar	iedereen	is	ervan	overtuigd	dat	dat,	of	beter
gezegd	dat	die	wel	zullen	komen.	Degene	die	dat	het	hardst	roept	is	Maradona.	Hij
hoopt	dat	Leo	op	22	juni	in	Polokwane,	als	ze	tegen	Griekenland	spelen,	eenzelfde
doelpunt	maakt	als	hij	tijdens	het	wereldkampioenschap	1994	in	de	Verenigde
Staten	tegen	de	Grieken	had	gemaakt	-	zijn	laatste	wedstrijd	voor	het	Argentijns
elftal	voordat	hij	wegens	doping	van	het	toernooi	werd	gestuurd.	Diego,	die	de
kwalificatie	voor	de	achtste	finales	binnen	handbereik	heeft,	stuurt	een	elftal	vol
reservespelers	het	veld	in,	maar	Leo	mag	toch	spelen,	want	‘een	speler	van	zijn
statuur	buiten	het	veld	laten,’	zegt	de	bondscoach,	‘zou	een	zonde	zijn.	Een	zonde
als	we	hem	niet	aan	het	team,	aan	het	volk,	aan	onszelf	schenken.’	Pluisj	e	heeft
een	grote	verrassing	voor	zijn	nummer	10	in	petto,	die	hij	hem	een	dag	eerder	had
verklapt.	Messi	is	ontroerd.	Het	wordt	de	eerste	keer	dat	hij	de	aanvoerdersband
zal	dragen.	In	het	Peter	Mokaba-stadion	van	Polokwane,	in	een	harde	en	door	de
kou	geteisterde	wedstrijd,	wint	Argentinië	met	2-0,	schakelt	zo	Griekenland	uit	en
plaatst	zich	met	drie	overwinningen	voor	de	achtste	finales.	De	aanvoerder	lijdt
onder	de	directe	dekking	van	Papastathopoulos.	De	nummer	19	blijft	van	de	eerste
tot	de	negentigste	minuut	aan	zijn	rug	plakken.	En	wanneer	Lionel	een	overstapje
maakt,	staan	er	meteen	drie	andere	withemden	die	hem	tegenhouden.	Maradona
lijdt	op	de	bank	als	hij	ziet	hoe	zijn	pupil	wordt	aangepakt,	als	hij	ziet	hoe	hij	op
die	manier	uitgeschakeld	wordt.	Pas	na	het	doelpunt	van	Demichelis,	wanneer
Lionel	even	ontsnapt	aan	zijn	tegenstander,	vindt	hij	de	ruimte	en	toont	zijn



sterkste	kracht.	Hij	omspeelt	twee	verdedigers	en	schiet	met	links	op	de	paal.	En
in	de	88e	minuut	versnelt	hij	over	rechts,	kaatst	met	Di	Maria	en	schiet	richting	de
verre	hoek.	Tzorvas	stopt,	maar	Martin	Palermo,	de	oude	vos,	maakt	daar	handig
gebruik	van	en	gooit,	tot	blijdschap	van	Maradona,	de	wedstrijd	in	het	slot.

Op	24	juni	wordt	Lionel	23	jaar.	Hij	verklaart:	‘Ik	ben	zover	gekomen	door	alles
wat	Diego	me	geleerd	heeft.’	‘Daar	ben	ik	hem	heel	dankbaar	voor,’	antwoordt
Maradona,	‘maar	Leo	speelt	op	dit	niveau	omdat	hij	dat	zelf	wil.	Je	ziet	dat	hij
gelukkig	is.	Dat	hij	geniet.	Hij	vraagt	me	hem	op	te	stellen.	Om	alle	mensen	die
zeiden	dat	Messi	het	volkslied	niet	meezong,	die	hem	in	verdriet	zagen.	Wie
verliest	er	nou	graag?	En	wij	verloren	in	de	kwalificatiewedstrijden.	Maar	nu	is
alles	anders	en	zijn	we	er	trots	op	dat	we	Messi	gelukkig	kunnen	maken.	Zelfs	de
ploeggenoten.’	En	hij	geeft	het	nog	eens	aan:	‘Op	dit	wereldkampioenschap	is
niemand	te	vinden	die	ook	maar	dertig	procent	kan	van	wat	Leo	kan.	Niemand
haalt	zijn	niveau.’

Achtste	finales.	Argentinië-Mexico,	27	juni,	Soccer	City,	Johannesburg.	Messi
verliest	zijn	weddenschap	van	Maradona.	Hij	scoort	niet.	‘Dan	moet	ik	er	maar
twee	tegen	Duitsland	maken,’	grapt	de	nummer	10	van	het	Argentijns	elftal	aan
het	eind	van	de	wedstrijd.	Argentinië	wint	met	3-1	van	de	mannen	van	Javier
Aguirre	-	zakelijk	en	op	ervaring,	nadat	Tévez	de	score	vanuit	buitenspel	heeft
geopend.	‘Ik	dacht	dat	ze	het	af	zouden	keuren	omdat	ze	naar	het	scherm	boven
ons	keken.	Gelukkig	niet	en	kenden	ze	het	doelpunt	toe,’	merkt	de	Rosarino	op,
die	de	hoge	pass	gaf	die	Tévez	in	het	doel	kopte.	Het	is	geen	makkelijke	wedstrijd
voor	Lionel.	Je	ziet	dat	hij	het	moeilijk	heeft.	Hij	is	genoodzaakt	steeds	terug	naar
de	middencir-kel	af	te	zakken	om	het	spel	op	gang	te	houden.	La	albiceleste	lijkt
op	het	middenveld	niet	goed	te	functioneren	en	de	Vlo	moet	alles	alleen	oplossen,
waardoor	hij	te	veel	meters	loopt	op	de	plek	van	het	veld	waar	ze	het	zwakst	zijn.
De	discussie	over	de	positie	van	de	nummer	10,	de	middenvelders	en	het	tactische
concept	van	Maradona	laait	weer	op.	‘Het	Argentijns	elftal	staat	al	in	de
kwartfinale	van	het	wereldkampioenschap,	maar	zijn	beste	speler	heeft	moeite	te
schitteren	zoals	hij	dat	in	de	eerste	wedstrijd	deed.	Speelt	hij	waar	hij	het	meeste
gevaar	op	kan	leveren?	Heeft	hij	een	geschikt	elftal	om	zich	heen?’	vraagt	Clarin
zich	af,	dat	roept	om	een	paar	wissels	op	het	middenveld	om	Messi	te	ontlasten.
Omdat	hij	te	ver	van	het	doel	af	geen	actie	in	kan	zetten,	en	omdat	j	e	de	beste
speler	ter	wereld	voorin	niet	mag	missen.

Maar	dan	moet	Argentinië	tegen	Duitsland.	Die	Mannschaft	heeft	het	Engeland
van	Fabio	Capello	uitgeschakeld	en	is	een	machine	die	onder	Joachim	Low	fris,
aantrekkelijk	en	authentiek	voetbal	laat	zien,	dankzij	technische	spelers	als
Müller,	Özil,	Kedhira	en	Cross.	Het	is	een	elftal	waar	de	Argentijnen	goede	en
slechte	herinneringen	aan	hebben.	De	3-2	van	de	finale	van	het
wereldkampioenschap	van	Mexico	in	1986,	de	tranen	van	Maradona	nadat	ze	in
de	finale	van	Italië	1990	verslagen	zijn,	en	de	uitschakeling	in	de	kwartfinale	-	na
een	penaltyreeks	-	van	2006.	Dit	keer	zal	het	alleen	maar	slechte	herinneringen



opleveren.	Duitsland	drukt	de	Argentijnse	hoop	de	kop	in	en	wint	overtuigend
omdat	het	laat	zien	dat	het	als	een	team	speelt.	Het	is	een	collectieve	overwinning
-	onder	leiding	van	Schweinsteiger	-	op	de	individuele	krachten	van	een	Argentijns
elftal	dat	graag	wilde	spelen	maar	tactisch	chaotisch	in	elkaar	stak.	Het	tactische
plan,	dat	iemand	‘revolutionair’	had	genoemd,	faalt,	en	in	de	belangrijkste
wedstrijd	faalt	ook	Messi.	Pas	na	vijftien	minuten	raakt	hij	voor	het	eerst	de	bal.
Hij	probeert	aanvallen	op	te	zetten	en	ze	af	te	ronden,	maar	buiten	een	paar
rebounds	die	niets	opleveren,	een	enkele	mooie	beweging	met	de	bal	en	twee	halve
schoten	op	doel	is	er	niets	wat	het	onthouden	waard	is,	behalve	het	gegeven	dat
Schweinsteiger	en	zijn	Duitsers	om	hem	te	stoppen	niet	één	overtreding	nodig
hebben.	Ver	van	het	doel	verliest

Lionel	twaalf	ballen	en	lukt	het	hem	niet	één	keer	er	een	terug	te	veroveren.	Hij
wanhoopt	omdat	zijn	ploeggenoten	hem	niet	aanspelen	in	de	paar	keer	dat	de
Duitsers	hem	ruimte	geven.	Hij	loopt	in	niemandsland.	Diep	gezonken.

Zijn	resultaat	op	het	wereldkampioenschap	is	schamel.	Hij	heeft	vijf	wedstrijden
gespeeld,	en	vaker	dan	wie	ook	een	rebound	gepakt:	30	keer	(waarvan	12	op	doel
en	2	op	de	paal),	maar	geen	enkele	keer	leverde	hem	dat	geluk	op.	En	dat	is	niet
eens	het	belangrijkste.	Na	zijn	grootse	debuut	tegen	Nigeria	is	zijn	kaarsje	beetje
bij	beetje	uitgedoofd,	tot	hij	tegen	Duitsland	nog	maar	als	één	van	de	elf	op	het
veld	stond	-	terwijl	iedereen	dacht	dat	hij	Superman	was.	Wie	of	wat	is	schuldig
aan	dit	debacle?	Leo,	die	geen	antwoord	had	op	het	spel	van	Duitsland	en	niet	in
staat	was	zijn	tegenstander	op	een	wedstrijd	te	trakteren	die	hij	zich	nog	lang	zou
herinneren.	Maar	ook	de	rol	als	libero	die	Maradona	voor	hem	verzonnen	heeft,
en	die	hem	meer	en	meer	van	het	strafschopgebied	af	liet	voetballen.	En	daarbij
Diego’s	systeem:	een	zeer	gewaagd,	maar	tegen	de	Duitsers	kansloos	4-1-5.	Alles
wijst	erop	dat	de	fout	ligt	bij	het	ontbreken	van	een	middenvelder	die	Lionel	in
staat	had	moeten	stellen	zijn	eigen	spel	te	kunnen	maken.

De	volgende	dag	koppen	de	Argentijnse	kranten:

‘Het	Argentijns	elftal	verliet	vernederd	het	wereldkampioenschap.	De	grootste
afgang	sinds	1974’	-	Clarin.

‘Duitsland	zet	Argentinië	in	zijn	blootje’	-	La	Nación.

‘Messi	zonder	goals	of	overwinning’	-	Olé.

‘De	schreeuw	van	Messi.	De	schreeuw	van	Argentinië’	-	Perfil.

Lionel	praat	na	de	wedstrijd	niet,	hij	zegt	zelfs	niet	wat	Maradona	verklaart:	‘Dit	is
het	moeilijkste	moment	uit	mijn	leven.	Het	is	over.’	Hij	huilt	alleen	maar.	Maar
een	paar	dagen	later	staan	er	toch	opeens	een	paar	zinnen	op	een	weblog:	‘Ik	voel
me	vreselijk	slecht	en	wil	graag	naar	huis.	We	speelden	die	wedstrijd	niet	zoals	we
hadden	gemoeten,	we	hebben	de	verwachtingen	van	velen	niet	kunnen	inlossen	en
zullen	weer	vanaf	nul	moeten	beginnen.’

Wanneer	Andrés	Iniesta,	zijn	ploeggenoot	bij	Barga,	het	doelpunt	maakt	waarmee
hij	Spanje	een	eerste	wereldbeker	schenkt,	bevindt	Lionel	zich	ver	weg	van	Zuid-



Afrika.	De	pa-parazzi	fotograferen	hem,	samen	met	zijn	vriendin,	op	de	stranden
van	Rio	de	Janeiro.	Precies	hier	zal	in	2014	het	volgende	wereldkampioenschap
plaatsvinden.	Lionel	is	dan	26	jaar	oud,	dezelfde	leeftijd	waarop	Maradona	zich	in
1986	tot	koning	kroonde.	Wie	weet,	zal	Leo	zich	dan	ook	wel	kunnen	kronen.

Messi’s	carrière	in	cijfers

Naam:	Lionel	Andrés	Messi

Bijnaam:	Leo,	Lio,	de	Vlo,	Messias

Geboortedatum:	24	juni	1987

Geboorteplaats:	Rosario,	Santa	Fe,	Argentinië

Nationaliteit:	Argentijnse	en	Spaanse

Ouders:	Jorge	en	Celia

Broers:	Rodrigo	en	Matias

Zussen:	Maria	Sol

Positie:	aanvaller

Nummer:	10

Lengte:	1,69	m.

Gewicht:	67	kg.

teams:

Grandoli	(1992-1994)

Club	Atlético	Newell’s	Old	Boys	(1994-2000)	FC	Barcelona	(2001-heden)

FC	BARCELONA:

Debuut	in	het	eerste	elftal:	16	november	2003	in	een	vriendschappelijke	wedstrijd
tegen	Porto	Debuut	in	La	Liga:	16	oktober	2004	tegen	RCD	Espanyol	Eerste
doelpunt:	1	mei	2005	tegen	Albacete

caps	(totjanuari2011):

La	Liga:	159				Goals:	106

Copa	del	Rey:	24				Goals:	14

Champions	League:	50				Goals:	31

Spaanse	supercup:	3				Goals:	2

Europese	supercup:	2				Goals:	o

wk	clubs:	2				Goals:	2



ARGENTIJNSE	SELECTIE:

Debuut	bij	de	selectie:	17	augustus	2005	tegen	Hongarije	Eerste	doelpunt:	1	maart
2006	tegen	Kroatië	Caps:	54				Goals:	15	(tot	januari	2011)

GESPEELDE	TOERNOOIEN:	Wereldkampioenschap	onder	20	2005
Wereldkampioenschap	2006	Wereldkampioenschap	2010	Copa	América	2007
Olympische	Spelen	van	Peking	2008

palmares	(tot	januari	2011):

Titels	met	zijn	club:

2009-2010:

fifa	wereldkampioenschap	voor

clubteams

Europese	supercup

2009-2010:

2009-2010:

2008-2009:

2008-2009:

2008-2009:

2006-2007:

2005-2006:

2005-2006:

Spaanse	supercup

Champions	League

La	Liga

Copa	del	Rey

Spaanse	supercup

Champions	League

La	Liga

2005-2006:				Spaanse	supercup

2004-2005:				La	Liga

TITELS	MET	DE	ARGENTIJNSE	SELECTIE:

2008:				Gouden	medaille	op	de	Olympische

Spelen	van	Peking



2004-2005:				Wereldkampioenschap	onder	20

INDIVIDUELE	TITELS:

2010:				FiFA	Gouden	Bal
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	In het voorjaar van 2006 verdwaalde ik in het gangenstelsel onder de eretribune van Camp Nou, het stadion van Barcelona. Aan het einde van een gang stond een deur op een kier. Daarachter: een andere wereld. Ik was ineens op Zwaar Verboden Terrein voor onbevoegden, de verlaten kleedkamer van het beste voetbalteam ter wereld. Kleedkamer is het woord niet. Het was meer een balzaal, met de sfeer van een peperdure nachtclub. Gedimd licht, een overheersende geur van lavendel, muziek van Prince, drie (!) jacuzzi’s, alsmede twee ligbaden, dertig douches en evenveel marmeren wastafels. Een bar met tientallen soorten bronwater, vijf zeer grote flat-screens, en een draaitafel waarbij DJ Tiësto zijn vingers zou af likken. Geen haakjes aan de muur waaraan de heren voetballers hun kleding konden ophangen maar een mega-inloop-kast. Iedere speler een eigen inloopkast. Die van de Braziliaan Ronaldinho was de meest in het oog springende. Er hingen acht casual outfits, zo’n twintig paar schoenen van het allerduurste, handgemaakte soort en enkele tientallen haarbanden. Ronaldinho, de beste voetballer van de wereld in 2004 en 2005, bij wie de kaars in het Catalaanse nachtleven aan drie kanten brandde, had toen al een mooie toekomst achter zich. Het pronkstuk van zijn inloopkast was een levensgrote actie-foto. Van Ronaldinho zelf.
	mijn best. Ik wil nog meer winnen. Ik wil wereldkampioen worden met Argentinië. Ik speel graag Playstation. Ik ben het liefst bij mijn familie. Ik heb heel veel aan mijn ouders te danken. ’
	Onder leiding van Frank Rijkaard steeg Messi’s ster in Europa razendsnel, maar in Argentinië bleef hij vooralsnog onbekend. Tot het WK voor spelers tot 20 jaar, in Nederland, in 2005. Daar bezorgde hij de Argentijnen de wereldtitel, en alle wedstrijden werden ook in Messi’s vaderland live uitgezonden. Dat was zijn doorbraak als nieuwe reserve-Jezus der Argentijnen.
	Achter in dit boek staat de duizelingwekkende reeks hoofdprijzen die Lionel Messi nu al heeft gewonnen - en hij is pas 24. Bedenk daarbij dat er één ontbreekt. De Nederlandse televisiekijker kon in 2005 zijn stem uitbrengen op de beste speler van het toernooi. Messi dus. Hij kreeg de bijbehorende prijs direct na de finale; de Gouden Klomp, gevuld met een kingsize spekkie.
	Op 17 juni 1978 trouwen ze in de Corazón de Maria-kerk. Het land is op dat moment helemaal ondergedompeld in het wereldkampioenschap. Zozeer, dat de bruid en bruidegom de dag na de bruiloft niet nalaten Argentinië-Brazilië te kijken, een wedstrijd die ook nog in Rosario wordt gespeeld. Het eindigt in een gelijkspel: 0-0. Acht dagen later wint la albiceleste, het nationale team, onder leiding van César Luis Menotti, het wereldkampioenschap door in Buenos Aires, in het Monumental-stadion van River Plate, Nederland met 3-1 te verslaan. Het wordt één groot, collectief feest. Fillol, Olgurn, Galvan, Passarella, Tarantini, Ardiles, Gallego, Ortiz, Bertoni, Luque en Kempes doen het Proces van Nationale Reorganisatie, de dode oppositieleden (meer dan dertigduizend), de verdwenen burgers, de martelingen en de harde en gewelddadige militaire dictatuur van generaal Jorge Rafael Videla, die met de afzetting van Isabelita Perón op 24 maart 1976 aan de macht is gekomen, voor even vergeten.
	Twee jaar later. Het land beleeft nog altijd zijn zwarte dagen, maar het leven gaat voort. Celia en Jorge zijn ouders geworden: op 9 februari 1980 wordt Rodrigo Martin geboren. En in de duisterste momenten van hun vaderland wordt Matias Horacio geboren, hun tweede zoon. Het is 25 juni 1982. Elf dagen geleden is er een eind gekomen aan de Falkland oorlog. Argentinië, verslagen, telt zijn doden (zeshonderdnegenenveertig) en gewonden (meer dan duizend), waar je ook nog diegenen bij moet tellen die mentaal aangeslagen zijn en deze tweeënhalve maand nooit meer zullen vergeten. Onervaren en slecht bewapende jongeren, vrijwilligers ingenomen door een goedkoop patriottisme die zich opmaken om de Falklandeilanden, die in een ver 1833 door Engeland bezet werden, opnieuw in te nemen. Operatie Rosario, zo luidde de geheime naam van de Argentijnse invasie die generaal Leopoldo Galtieri op 2 april 1982 uitvoert, was de zoveelste rookwolk die de militaire junta opwierp om de aandacht af te leiden van de desastreuze economische reorganisatie die ze in 1980 was aangegaan. Politici hadden het land een inflatie van negentig procent toegebracht, een recessie in alle velden van de economie, een toename van de internationale handels- en de staatsschulden, een versobering van lonen en een verarming van de modale bevolking, een van de historische gebeurtenissen van het land binnen de Latijns-Amerikaanse regio. De oorlog moest het drama waar het land zich in bevond doen vergeten en het volk in een patriottistische stemming brengen. Maar Galtieri had niet gerekend op Margaret Thatcher, The Iron Lady, noch op het leger van Hare Majesteit Koningin Isabel 11.
	Buiten de deuren van het ziekenhuis is de situatie minder rustig. Een bom is ontploft in het centrum en een andere in Villa Constitución, waar Jorge werkt. In heel Argentinië komen vijftien bommen tot explosie. Er zijn geen doden, enkel materiële schade; de reactie op de Wet van de Verplichte Gehoorzaamheid. Ze leggen een verscheurd land bloot, onderdrukt door een militaire macht en een zware economische crisis. De staatssecretaris van Binnenlandse Handel heeft onlangs verklaard dat de prijzen van levensmiddelen zullen stijgen: melk en eieren met negen procent, suiker en maïs twaalf procent, brood en wijn tien procent, yerba mate, de nationale thee, eenentwintig procent, elektriciteit tien procent, gas acht procent. Stijgingen die voor elke arbeidersfamilie moeilijk op te
	Naast het voetbal gaat hij ook nog naar school. Leo zit op Algemene School Nummer 66 Las Heras, aan Calle Buenos Aires 4800. Zijn moeder, Celia, zijn tante Marcela of Silvia Arellano, een buurvrouw en moeder van Cintia, een onafscheidelijke vriendin, brengt hem. Ze gaan te voet en doorkruisen daarbij een kaal stuk land of de voetbalvelden van de landmachttroepen van het me Communicatiebataljon. In minder dan tien minuten zijn ze bij de poort.
	Newell’s ziet het licht op 3 november 1903. De club wordt opgericht door professoren, studenten en alumni van Colegio Comercial Anglicano Argentino, de school die Isaac Newell, een Engelsman uit Kent, in 1884 in Rosario stichtte. Hij was het, zo gaat de legende, die de eerste leren bal en de officiële regels van football naar Zuid-Amerika had meegebracht. De studenten van zijn school, onder wie Newells zoon Claudio, leerden het spelletje en stichtten de club. Zo heeft de club zijn naam gekregen: Newell’s Old Boys - de oudere jongens van Newell - als hommage aan hun vader, docent en de school. Haar kleuren: zwart en rood.
	Ook Lionel zou zo worden genoemd toen La Capital hem voor de eerste keer interviewde. Maar er zijn nog zes jaren, zes
	Vaal geworden rood-zwarte muurschilderingen. ‘Kom op, melaatsen!’ staat er boven een gebalde vuist achter de omheining - werk van de harde kern. Een hek en daarboven het bordje MALVINAS VOETBALSCHOOL NEWELL’S OLD BOYS.
	De competitie van de C-junioren in 2000 is de laatste die Leo, dan dertien jaar oud, meespeelt met de machine van 1987, onder leiding van Adrian Coria. Ze behalen de titel op de velden van Bella Vista, de plek waar het eerste elftal traint. Het is op dat moment, op 3 september en twee weken voor hij naar Barcelona vertrekt, dat La Capital het eerste interview met
	Een film: Baby ’s Day Out.
	Op welke positie speelde hij ?
	Luisterde hij naar de trainer?
	We laten het voetbal even voor wat het is en doen een stapje terug. Een anekdote naar aanleiding van de behandeling: niet al te lang geleden verscheen in La Capital een artikel met als kop: ‘Ze vragen me het middel dat Messi kreeg voor hun kinderen’. In de tekst staat: ‘Sinds algemeen bekend is welke therapie Messi gekregen heeft, is het groeihormoon voor velen een magisch middel geworden dat kleine kinderen zou doen groeien.’ Geringe lengte is een enorme zorg onder ouders, zeker wanneer hun kinderen naar school beginnen te gaan en ze vergeleken worden met andere jongens of meisjes. Een vergelijking is bijna nooit gerechtvaardigd, omdat de groeicurve bij kinderen heel veel varianten laat zien. In de meeste gevallen is geringe lengte te wijten aan genetische factoren, ondervoeding in de eerste twee jaren na de geboorte of bepaalde vertragingen in de ontwikkeling (waar geen speciale behandeling voor bestaat), maar er zijn veel ouders die aan hun kinderarts dezelfde behandeling vragen die Leo Messi heeft gekregen.’
	Gesprek met Mariano Bereznicki, journalist van La Capital
	Wat betekent Leo Messi voor Rosario ?
	Zijn toekomst. Hoe ziet u die ?
	Is hij de nieuwe Maradona?
	Men zegt dat ze in Spanje en Argentinië dezelfde taal spreken en dat die taal het Castiliaans is - toch blijken de verschillen tussen de landen talrijk, niet alleen in de betekenis van een enkel woord of bij speciale, archaïsche uitdrukkingen; de verschillen zitten vooral in de manier van leven, in het leven zelf. Bijna alle Argentijnse families zijn (gedeeltelijk) van Spaanse of Italiaanse afkomst, maar meer dan een eeuw nadat hun overgrootvaders van het Iberisch Schiereiland of uit de laars vertrokken en zo een gallego of een tano werden, zijn de verhoudingen anders geworden. De geschiedenis heeft een diepe voor getrokken, waarlangs heel verschillende culturen zijn ontstaan. Zodat wanneer je vandaag de dag teruggaat naar je land van oorsprong, aanpassen niet meer zo vanzelfsprekend is. Het is altijd een moeilijke opgave, al helemaal voor een jongetje van dertien. Er is veel doorzettingsvermogen voor nodig je jeugd, je eigen stad, je school, je vrienden, de club van je leven, de velden van Malvinas en Bella Vista en een deel van je familie achter je te laten. En zeker als er geen garanties op een succesvolle carrière gegeven kunnen worden.
	Dat was geen onmogelijke zaak. Voorheen had Leandro Depetris hetzelfde gedaan: hij was naar Europa gegaan om in de jeugd van Milan opgeleid te worden. Het enige waar de familie Messi wel voor op haar hoede was: of de vriendschappen en contacten geen verzinsel waren. Dat waren ze niet: Montero en Soldini belden in augustus 2000 naar een vriend bij Barcelona, genaamd Horacio Gaggioli. Gaggioli, een geboren Rosarino die al sinds de jaren zeventig in de Catalaanse hoofdstad woont, werkt met Josep Maria Minguella, voetbalagent, socio nummer 2292 van Barga, raadgever bij transfers van de toenmalige voorzitter Joan Gaspart, en kandidaat voor diezelfde functie bij de zojuist gekozen clubvoorzitter Joan Laporta.
	Op 8 januari 2001, in een ander restaurant van Barcelona, aan Via Veneto, komen ze tot een overeenkomst. Joan Lacueva, ex-medewerker van Espanyol en dan het hoofd van de technische staf, spreekt af met Rifé, de coördinator van de jeugdafdelingen, dat de club in Messi zal investeren. En hij vraagt hem Rexach hierover te informeren, die enkel enthousiast antwoordt dat Messi acollonant, een buitengewone speler, is. Daarop worden twee brieven voor Jorge Messi opgesteld: een van Carles, die de sportieve overeenkomsten die ze samen met de familie gemaakt hebben bevestigt, en een andere van Lacueva, die over financiële zaken gaat. Daarin staan de details over het huren van een huis, de school, en de zeven miljoen peseta die de vader van de jongen als loon zal ontvangen als werknemer op het veld, een manier om de jongen, die op dat moment alleen maar voor een studiebeurs in aanmerking komt, toch een salaris te betalen.
	Wat bedoelt u daarmee ?
	Op de foto van zijn eerste clubkaart van Barcelona staat een mollig gezichtje met een opgeknipte pony. Hij glimlacht. Een glimlach die niet overtuigt, omdat in de eerste maanden van Leo’s nieuwe leven op Catalaanse grond niet alles gaat zoals hij had gehoopt. Natuurlijk, een paar weken na zijn aankomst, op 6 maart, overhandigt de Catalaanse Federatie hem een tijdelijke licentie en een dag later kan hij op de velden van Amposta in het blaugrana (de Catalaanse naam blauw met donkerrood, de clubkleuren van Barcelona)-shirt met nummer g op zijn rug debuteren. Hij maakt zelfs een doelpunt. Maar hij is buitenlander en mag dus in geen enkele nationale competitie spelen, zodat hij niet bij de A-junioren mag meedoen - wat zijn categorie zou zijn - maar genoegen moet nemen met een plekje bij de B-junioren, die in de regionale competitie van de Catalaanse Federatie spelen. Daarbij zijn in maart de teams al vastgesteld en ingedeeld, en al is hij heel goed, het zou moeilijk en niet juist zijn een van de jongens die vanaf het begin van het jaar speelt op te offeren om plaats te maken voor Leo.
	Gelukkig komt de wind aan het eind van 2001 en begin 2002 vanuit een andere hoek. In december tekent Leo’s vader diens tweede, enigszins aangepaste contract, dat het eerste uit mei vervangt. In ieder geval op economisch gebied een goede verandering, gezien het feit dat de financiële situatie van de familie er door betalingsachterstanden en bureaucratische problemen niet al te rooskleurig uitziet. In de loop van een paar jaar zal Leo zes contracten sluiten die hem aan Barcelona binden; het geeft aan hoe indrukwekkend de vooruitgang van de speler is, maar tevens dat de prioriteiten en de conflicten bij de club aan verandering onderhevig zijn. Uiteindelijk arriveert in februari het besluit van de Commissie Spelersstatuten bij de FIFA , dat zegt dat de Spaanse voetbalbond toestemming krijgt Leo te transfereren. En op 17 februari 2002, bijna een jaar na zijn aankomst in de provinciehoofdstad, mag Leo opgesteld worden in een competitiewedstrijd. Ze spelen tegen Esplugues de Llobregat op het veld van Can Vidalet. Messi komt er pas in de tweede helft in, maar geeft met drie pareltjes zijn visitekaartje af tijdens de monsterscore (1-14). Iets meer dan een maand later heeft Leo zijn eerste titel met Barga te pakken: de competitie wordt, mede dankzij een overwinning van 0-6 op El Prat, met grote overmacht gewonnen. De slechte periode is afgelopen en de successen rijgen zich aaneen: het toernooi van Thaygen in Zwitserland wordt gewonnen, en daarbij de Trofeo Maestrelli, van 27 april tot 7 mei in het Italiaanse Pisa. De B-junioren winnen van Inter, Chievo en Brescia, spelen gelijk tegen Juventus en overklassen in de finale Parma. Leo wordt tot Beste Speler van het toernooi uitgeroepen en begint dan te praten...
	[Au dierbaarste herinnering aan dat jaar?
	En wat gebeurde er in de finale ?
	Een mooie anekdote, maar vertel eens eerlijk: had u verwacht dat Leo zover zou komen ?
	Leo is 16 jaar, 4 maanden en 23 dagen oud. In de geschiedenis van FC Barcelona zijn er maar twee spelers geweest die op jongere leeftijd het shirt van het eerste elftal aangetrokken hebben: Paulino Alcantara - die op 25 februari 1912, met 15 jaar, 4 maanden en 18 dagen tegen Catala debuteerde - en Haruna Babangida, de Nigeriaan die Louis van Gaal in 1998 op stage naar Nederland meenam in een voorbereidingswedstrijd en die op de leeftijd van 15 jaar, 9 maanden en 18 dagen enkele minuten meedeed tegen agovv. Zonder twijfel een mooi signaal voor de jongen die tweeënhalf jaar eerder vanuit Argentinië naar Catalonië is gekomen.
	Na een annus horribilis als 2002-2003 (door Juventus uitgeschakeld in de kwartfinale van de Champions League; uit de Copa del Rey gewipt door Novelda uit de Segunda B-divisie; zesde in de competitie, op eenentwintig punten van Madrid, dat kampioen is; twee verschillende trainers op de bank: Van Gaal en Radomir Antic, en twee voorzitters aan het roer: Joan Gaspart en, ad interim, Enric Reyna) verwachten de fans dat het team dit jaar weer eens iets wint, en dat Barga terreinwinst boekt op de eeuwige koninklijke rivalen. Er moet met een slag met de zweep over het team heen gegaan worden. En er komen veranderingen. Niet alleen in het eerste elftal, ook bij de junioren. Rifé wordt daar als technisch manager vervangen door Josep Colomer, die op zijn beurt Angel Guillermo Hoyos als trainer van de B-junioren aanwijst. Een Argentijnse aanvaller die gespeeld heeft bij Talleres Córdoba, bij Gimnasiay Esgrimade uit Mar del Plata, bij Deportivo Tachira (Venezuela) en bij Real Castilla. De relatie Hoyos-Messi is goed. Ze praten over voetbal en, uiteraard, over Leo’s liefde voor Newell’s. Ze voelen elkaar vanaf het begin goed aan. De nieuwe trainer krijgt een eerste indruk op Japans grondgebied, waar de B-junioren begin 2003 het Toyota International Youth Under 17 Football Championship spelen. ‘Bij aankomst,’ vertelt Hoyos, ‘deden we een rustige training om het lichaam te laten wennen. Niets moeilijks of veelbeduidends. Maar na vijf minuten was ik verkocht. Natuurlijk hadden ze het over hem gehad. Maar ik had het niet verwacht: Leo was magisch.’
	Barga-C: aan het eind van november 2003 staat het team er slecht voor - het heeft maar negen punten uit veertien wedstrijden. Maar dan komt versterking: Messi en Alfi van de A-junioren. Ze debuteren met een overwinning op Europa. De twee spelen geweldig. Maar om Leo echt aan het werk te zien, moet het publiek wachten tot 4 januari 2004. Ze spelen in Santa Coloma tegen Gramenet. De blaugranas staan 2-1 achter. Maar in de 8ye minuut keert Leo de wedstrijd om. Een kopbal en eentje met links; twee doelpunten in een zucht (waar je ook nog de eerste gelijkmaker bij moet tellen) en de Vlo schenkt zijn team weer een overwinning. Vijf doelpunten in tien wedstrijden - waarvan er één beslissend is om uit de degradatiezone te komen - en Leo zoekt het weer een trapje hogerop. Hij is te goed voor het derde elftal; misschien is het beter nog een divisie hoger te spelen, al is hij pas zestien jaar oud.
	Gesprek met Cristina Cubero, journaliste van Mundo Deportivo
	In welke zin is hij de afgelopenjaren veranderd ?
	Is zijn rol in de kleedkamer ook veranderd ?
	Hugo Tocalli vertelt: ‘Ze brachten me een videoband van een jongen die bij Barcelona speelde. Ik vond het prachtig wat hij erop liet zien, maar... in zulke gevallen ben ik vaak bang dat de video door een agent van de speler gemaakt is. Daarbij was hij erg jong. Dus zei ik tegen mezelf: nog niet. Laten we even wachten. Ik ga met het elftal onder 17 in Finland spelen, en wanneer ik terugkom ga ik eens achter deze jongen aan. Iedereen heeft mooie woorden over hem. Ik zal Grondona eens opzoeken - Julio, de voorzitter van de Argentijnse Voetbalbond, afa - en dan zal ik de jongen eens uitnodigen en twee vriendschappelijke wedstrijden met Paraguay en Uruguay organiseren.’
	Op 12 januari 2005, in het Centenario-stadion van Armenia, volgt het debuut tegen Venezuela. En zoals tot nu toe gebruikelijk is Messi geen basisspeler, hij begint op de bank. In de 15e minuut wordt hij ingebracht voor Ezequiel Lavezzi, die vandaag de dag een zwaar getatoeëerde ausputzer van Napoli is. Op dat moment staat het 1-0 voor het Argentijnse team. Acht minuten later 2-o, gemaakt door Leo. Dewedstrijdeindigtin3-o. Het verlies van het bordeauxrode team is onaanvechtbaar, en het optreden van de jongen uit Rosario foutloos. De geschiedenis herhaalt zichzelf in Manizales, in het Palogrande-stadion, ditmaal tegen Bolivia. Aan het begin van de tweede helft brengt de trainer nummer 18 in voor Barrientos, om meer aanvallend vermogen in het team te stoppen. ‘En vijf minuten later toonde Messi al zijn klasse,’ schrijft Época, een Argentijnse krant, ‘hij vertrok vanaf de middellijn en rende al zijn tegenstanders eruit, en rondde zelf af met een diagonaal schot. Een prachtige actie die zeker kandidaat is te worden bekroond tot de mooiste van de hele Copa America onder 20. En twaalf minuten later maakte Messi opnieuw een doelpunt: 3-0.’
	Het was een oplossing die veel resultaat opleverde. Kijk maar naar de laatste wedstrijd: op 6 februari in Manizales werd Argentinië-Brazilië gespeeld. Messi vervangt Neri Cardoso in de 65e minuut; tien minuten later scoort hij al de 2-1, met een spijkerhard schot in de verre hoek: de overwinning en zijn eerste doelpunt tegen de eeuwige rivalen. Balans aan het eind van het toernooi: Argentinië kwalificeert zich als derde voor het wereldkampioenschap in Nederland, achter Colombia en Brazilië. Messi heeft vijf doelpunten gemaakt, hij is tweede op de topscorerslijst, achter de Colombiaan Hugo Rodallega, die elf streepjes achter zijn naam krijgt. Het is een jongen die even vaak doelpunten op het veld als controverses ernaast maakt: ‘Zonder twijfel ben ik beter dan Messi,’ verklaart hij, ‘het verschil tussen ons beiden is dat hij bij Barcelona speelt en ik bij Quindio.’ Leo antwoordt zonder zich op te winden: ‘Daar heb ik niets op te zeggen. Ik werk om iets toe te voegen aan mijn elftal.’ En hij wordt volledig terecht door de f 1 fa in het Beste Elftal van het wereldkampioenschap opgenomen. Successen die bij de definitieve selectie in het Argentijns elftal opgeteld mogen worden.
	Ook in de eerste wedstrijd in Nederland - tegen de Verenigde Staten - stond hij niet in de startopstelling.
	En een heel land verwachtte dat hij op het wk 2006 tegen Duitsland zou spelen. Maar Messi bleef op de bank. U was op het wereldkampioenschap met de jongens die tegen het nationale elftal trainden, u kent José Pekerman al jaren. Wat gebeurde er in die laatste wedstrijd?
	Wat was er zo speciaal ?
	En hoe is je vriendschap met Lionel nu je in Manchester woont? ‘We spreken elkaar geregeld via de telefoon en we zien elkaar bij wedstrijden van het Argentijns elftal. Toen ik nog in Barcelona woonde gingen we weleens naar een Argentijns grillrestaurant. Wat we dan bestelden? Een grote biefstuk. En andere keren zagen we elkaar ’s middags om maté te drinken en over voetbal te praten. Dan hadden we het over het Argentijnse elftal of over wat er in Spanje in het nieuws was.’
	zet door Ronaldinho, Eto’o en Marquez, hij zou moeten kunnen spelen. Maar de nieuwe regels, die door enkele clubs bekritiseerd worden omdat ze vinden dat het een ad-hocbeslissing is die Barcelona en Leo voordeel oplevert, moet nog worden geaccepteerd door de LFP (Liga de Futbol Profesional), en worden goedgekeurd door de nationale sportraad. ‘Gezien de voorwaardelijke staat van de regelgeving, raadt de juridische dienst van f c Barcelona aan de speler niet op te stellen.’
	Het is een situatie die moeilijk te begrijpen is als je kijkt naar het voorgaande seizoen, 2004-2005, waar Leo, zonder proflicentie of Europese nationaliteit - maar wel met de licentie van de jeugdopleiding en die van Barcelona B in de Segunda División toch in de Champions League tegen Shakhtar Donetsk én in zeven Wedstrijden van de competitie is uitgekomen. Hij debuteerde op zaterdag 16 oktober 2004 op Montjuïc, in de Catalaanse derby tegen rcd Espanyol. Tien minuten nadat hij voor Deco ingevallen was, kreeg hij zijn eerste bal van Belletti: hij maakte een interessante actie, maar deed niets buitengewoons, niets dat het waard is onthouden te worden. Maar voor Leo is het wel een nacht om te onthouden, omdat zijn kinderdroom uitkomt; de droom die hij aan La Capital openbaarde toen hij verklaarde dat zijn doel was ‘in het eerste spelen’, al dacht hij destijds dat die droom zou uitkomen bij Newell’s, zijn lievelings club.
	Voorlopig vernieuwt fc Barcelona gewoon op 31 augustus (de laatste dag dat er nog veranderingen aan de teams doorgegeven mogen worden) Messi’s licentie als geassimileerde jeugdspeler in het elftal dat in de Segunda-B-divisie uitkomt. En op 16 september maakt de club bekend dat ze de speler met een profcontract vastgelegd heeft. Voor negen jaar: tot 20x4. Het loon stijgt, volgens verschillende geruchten, naar drie miljoen euro per jaar, en er is een vertrekclausule van driehonderd miljoen euro in opgenomen.
	De interpretaties over het verschil tussen deze data zijn uiteenlopend: sommigen zeggen dat Messi, die in juni meerderjarig werd, toen simpelweg een verlenging van zijn overeenkomst heeft geaccepteerd; anderen denken dat het contract in september veranderd is omdat enkele clausules over de beloningen niet naar de zin van de vader waren; weer anderen denken dat alleen de duur van het contract - van de normale vijf naar negen jaar - veranderd is; en er zijn ook mensen die denken dat het akkoord van september niets méér is dan het inlossen van een intentie die een jaar eerder werd uitgesproken. Het is een feit dat dit contract weer een hoofdstuk toevoegt aan de geschiedenis van de culebrón (een speler van fc Barcelona, ook wel afgekort tot culé). En op 20 september volgt er opnieuw een hoofdstuk. De commissie van de lfp komt met een negatief antwoord: het voorstel tot aanpassing van de regels over geassimileerde spelers zal niet worden doorgevoerd. De allertrouwste volgers, onder wie de voorzitter van de blaugranas, hebben het over een complot tegen
	Barga, opgezet door enkele machtige personen in het Spaanse voetbal. Het is nu zeker dat Messi niet in La Liga zal kunnen spelen. Hij kan wél zonder problemen in de Champions League uitkomen. Na bestudering van de documenten die Barga toegestuurd heeft, bevestigt de UEFA dat. De Europese organisatie erkent zijn geassimileerde status. Niets vreemds: Leo heeft een jaar eerder namelijk al in de hoogste Europese competitie gespeeld. En hier, in de eerste wedstrijd van de Champions League, tegen Werder Bremen, de gevaarlijkste tegenstander in groep C, laat Messi van zich spreken. In de tweede helft wordt hij ingebracht. Hij lokt een strafschop uit, die Ronaldinho verzilvert, en maakt zo een einde aan de Duitse hoop. Het is een goed optreden, zo goed dat iedereen hem bij de volgende wedstrijd, tegen Udinese, als basisspeler verwacht. Een dag eerder, op 26 september, volgt echter het bericht dat aan alle speculaties een einde maakt. Lionel Andrés Messi Cuccittini verschijnt om één uur voor Fernando Alberti Vecino, een rechter gespecialiseerd in het burgerrecht, en verklaart dat hij geen afstand zal doen van de Argentijnse nationaliteit; dat hij loyaliteit aan de koning en trouw aan de Spaanse grondwet en rechtspraak zweert; dat hij kiest voor het Catalaans burgerschap; en dat hij vraagt ingeschreven te worden in het Spaanse bevolkingsregister.
	Twee dagen later, op maandag 3 oktober, stuurt Deportivo La Coruna, de volgende tegenstander van de blaugranas, een brief naar de LFP , waarin het vraagt om opheldering over het nationalisatieproces van de speler van Barcelona. ‘De licentie van de speler,’ zo schrijft Deportivo, ‘is toegekend buiten de toegestane periode, die op 31 augustus jl. afliep en die pas weer in december geopend zal worden.’ Het motief achter deze brief is ‘het herstellen van de gelijkheidsgedachte in de competitie, iets waar nu ernstig aan getornd wordt. Al vinden wij ook dat als er doorgegaan wordt met wat wij hier aankaarten, deze onfatsoenlijke opstelling dan opgevat moet worden als een overtreding.’ Alavés, dat al gedreigd had een knuppel in het hoenderhok te gooien, gaat nog verder: het vraagt de voetbalbond Messi een speelverbod op te leggen. De licentie van de speler is in hun ogen waardeloos: ‘We hebben recht van spreken als we zeggen dat de toekenning van zijn licentie frauduleus is.’ Waarom? Omdat ‘Barcelona de proflicentie van Messi helemaal niet had kunnen aanvragen op 31 augustus, de dag waarop de transferperiode sloot, omdat hij toen nog buitenlander was,’ verklaart Javier Tebas, juridisch adviseur van Alavés en tegelijkertijd vicevoorzitter van de LFP. ‘En nu hebben ze hem genaturaliseerd en een licentie aangevraagd als jeugdspeler in de hoop dat die datum, 31 augustus, voor hen nog opgaat, terwijl de transferperiode eigenlijk allang afgelopen is.’
	Maar de geschiedenis herhaalt zich niet, Laporta’s angsten worden geen werkelijkheid. Wat wel gebeurt, is dat het geval-Messi in alle sportkranten van het land besproken wordt en een schandaal uitlokt in Argentinië. Op 18 oktober komt dan het eerste oordeel van het wedstrijdcomité van de rfef, dat stelt dat ‘Messi, door zijn naturalisatie, opgesteld kan blijven worden als Spanjaard’. Alavés en Deportivo blijven verongelijkt en er volgen nog verschillende aanklachten en weerwoorden, uitspraken en bittere discussies, maar voorlopig kan Leo blijven spelen. Buiten de wedstrijd tegen Deportivo - waarin Rijkaard besluit Leo niet op te stellen, omdat hij net van een selectiewedstrijd terug is, én omdat de Galicische club gedreigd had de wedstrijd ongeldig te laten verklaren als de Argentijn mee zou spelen - blijft de nummer 19 van de blaugranas in La Liga zijn werk doen. De kwestie blijft de gemoederen tot het volgende jaar bezighouden, maar in het veld blijkt daar niet veel van. Zo gebeurt het dat de Vlo op 19 november in het Santiago Bernabéu mag debuteren. Het wordt zijn eerste clasico. Minder dan een maand later, op 14 december, ontvangt hij in Camp Nou de ‘Golden Boy’, de prijs die de Turijnse sportkrant Tuttosport elk jaar toekent aan de beste speler onder 21. Dankzij zijn optreden in het wereldkampioenschap onder 20 in Nederland steekt Messi boven iedereen uit: de Engelsman Wayne Rooney delft het onderspit met 127 punten - tegen de 255 punten van de Argentijn. En op hetzelfde moment krijgt hij nog meer erkenning: er zijn nog maar zes maanden te gaan voor het wereldkampioenschap in Duitsland begint, en al deze gebeurtenissen maken de Vlo tot een steeds begerenswaardiger object voor grote en kleine sponsors.
	Van McDonald’s tot Pepsi, van Repsol ypf tot de zuiveldranken van La Seremsima, van Lay’s-chips tot de schoenen van Storkman, van de elektronica van Garbarino tot MasterCard; er zijn veel bedrijven die aan de Rosarino trekken. Hij deelt zelfs een keer de set met Maradona. Ze worden gefilmd terwijl ze een televisie van een handtekening voorzien: ‘Alleen de grootsten worden hierop vastgelegd.’
	Prima. Laten we doorgaan, want hier begint de strijd tussen Adidas en Nike. Als Messi in de Copa del Rey tegen Zaragoza een doelpunt maakt, toont hij zijn Adidas Predators. Waarom roept op dat moment Nike: ‘Messi staat bij ons onder contract en we zullen alles doen wat mogelijk is om hem daaraan te houden’?
	En in de toekomst. Wat verwacht Adidas van Leo Messi ?
	In dit soort ontmoetingen speelt ook het verleden mee. In sportpagina’s van alle kranten verschijnen er koppen die doen geloven dat we met een televisieserie genaamd De revanche te maken hebben. Het zet de spelers, die om kwart voor negen ’s avonds het veld betreden, nog meer onder druk. De opstellingen zijn vooraf bekend: bij Chelsea ontbreekt Drogba, die vervangen wordt door Hernan Crespo, in de verdediging maken Asier del Horno en de voormalig Madrileen Claude Makelele hun opwachting. Bij Barga staat Thiago Motta naast
	Een spierscheur in het bovenste gedeelte van de hamstring van het rechterbeen. Vier centimeter lang. De clubartsen van Barcelona zeggen dat het herstel tussen de vier en zes weken zal duren. Maar dat is niet alles. Wanneer die voorziene periode voorbij is, speelt er een ander probleem: zijn litteken wil maar niet helen. Hij had al tegen Villarreal moeten spelen, maar dat gaat niet door. Hij had in de halve finale van de Champions League tegen ac Milan moeten spelen, maar ook daar is hij niet bij. En de finale van de Champions League ziet hij vanaf de tribune.
	Gesprek met Santiago Segurola, journalist van Marca
	Wat is zijn sterkste eigenschap ?
	En zijn andere sterke punten ?
	Hoe is Messi veranderd ?
	Dus het ware gevaar schuilt in de publiciteit en in hoe iemands karakter daarop reageert ?
	Wat gebeurde er op Stamford Bridge in de achtste finales van de Champions League 2005-2006, tijdens Chelsea-Barcelona?
	Verraste Messi jullie? Jullie hadden zeker niet zo iemand verwacht?
	Hoe stop je Messi?
	Als er over Argentinië wordt gesproken, dan valt de naam Juan Roman Riquelme - achtentwintig jaar, geboren in Buenos Aires, middenvelder, speelt bij Villarreal, nog geen wereldkampioenschap gespeeld -, de man op wie bondscoach José Pekerman vertrouwt. La albiceleste is rondom hem vormgegeven, en het spel van Argentinië is er erg afhankelijk van of Riquelme een goede dag heeft of niet. Hij is een rustige voetballer die de verantwoordelijkheid van het team op zijn
	De voetbalkenners hebben hem al genoteerd - naast de Portugees Cristiano Ronaldo en de Ecuadoriaan Luis Valencia -op de lijst van zes kandidaten (de andere drie heeft de fifa zelf al ingevuld: Cesc Fabregas, de Zwitser Tranquillo Barnetta en de Duitser Thomas Podolski) voor de titel Beste Jonge Speler van het wereldkampioenschap (geboren na 1 januari 1985). Criteria waar de voetballers in Duitsland op beoordeeld zullen worden zijn stijl, charisma, fair play en hun passie voor het voetbal. Argentinië zou hem graag zien winnen, het heeft zijn hoop op hem gevestigd, wil dat hij in het shirt van het nationaal elftal dezelfde wonderen vertoont. Sinds de tijden van ‘The Golden Boy’ Maradona droomt het van een nieuwe, spectaculaire, magische jongen die het kan liefhebben en aanbidden zoals het dat met Diego deed en nu nog doet. En het was Pluisje zelf die een paar maanden eerder vroeg of Messi met nummer 10 mocht spelen, het nummer dat de Argentijnse bond uit eer voor hem niet meer in gebruik had.
	Een groep waar hij pas onlangs bij is gekomen, dankzij het succes in het wereldkampioenschap onder 20. Zijn debuut bij het ‘grote’ Argentijns elftal is op 17 augustus 2005. Een vriendschappelijke wedstrijd tegen Hongarije te Boedapest, in het naar Ferenc Puskas genoemde stadion. Hij komt in de 6se minuut voor Maxi López in het veld, en daar blijft hij iets meer dan veertig seconden. De tweede bal die hij aanraakt, dribbelt hij langs Vanczak. De Hongaar grijpt naar zijn loshangende shirtje met nummer 18, Messi tilt zijn arm op en duwt achter zich. Pets! Een klap vol in het gezicht van de verdediger. De Duitse scheidsrechter Markus Merk twijfelt niet. Een elleboogstoot. En tot ongeloof van de Argentijnen haalt hij de rode kaart te voorschijn. Van het veld gestuurd in zijn eerste interland. Dat is niet exact waar Leo van gedroomd had. Hij zal de rest van de wedstrijd huilen. De troostende woorden van zijn trainer en zijn medespelers, die het verdict van de scheidsrechter veel te zwaar vinden, helpen daar niets aan.
	Na het ongelukkige debuut volgen andere wedstrijden, waarin invallen en de tegenstander pijn doen wel met elkaar in evenwicht zijn. Maar het is niet makkelijk. Het is bekend dat Messi verlegen is. Hij praat weinig met zijn ploeggenoten en de technische staf. Er zijn genoeg anekdotes die dat bevestigen, bijvoorbeeld wanneer de trainer tijdens een trainingskamp in Madrid de hele groep voor een barbecue uitnodigt, voor Argentijnen hét ritueel om sociaal bezig te zijn. Leo zegt niets, zelfs niet om een stuk vlees te vragen. Een stilzwijgen dat indruk maakt, maar de anderen ook angst aanjaagt. En Messi verbreekt het zwijgen zelfs niet als de omstandigheden daarom vragen. Een voorbeeld: wanneer met Kerstmis alle Argentijnse spelers, na thuis vakantie te hebben gevierd, bij de bondscoach langsgaan, verschijnt Messi niet eens. En het gebeurt vaak dat de AFA, de Argentijnse voetbalbond, moeite heeft hem te lokaliseren.
	Ditmaal is zijn debuut geweldig, al minimaliseert de direct betrokkene dat: ‘Ik heb niet aan mijn debuut gedacht. Ik dacht aan het winnen van de wedstrijd, en ik had gewoon zin in een wedstrijd. Eerlijk gezegd was ik er niet mee bezig dat ik op een wereldkampioenschap stond en dat mijn droom op dat moment in vervulling ging.’ En nu? Nu moet Pekerman beslissingen maken, nu heeft hij een dilemma. ‘Zijn land wil dat hij hem vanaf nu opstelt, dat hij niet meer tot de 74e minuut wacht. En ook de pers, die gezien heeft hoe goed hij is en wat hij kan brengen. En welke media en welk land zouden dat niet vragen, beste vrienden?’ schrijft Pep Guardiola in El Pais. ‘Alleen Pekerman weet wat hij met dit wonderkind moet doen. Gisteren was als zo’n snoepje dat een moeder, goed verstopt, in haar tas bewaart, om aan haar kind te geven zodat het stopt met huilen. En dat werkt altijd, al duurt het maar vijftien minuten.’
	Op de tribune klinkt er maar één vraag: welke wonderbaarlijke dingen zal Lionel ons dit keer laten zien? Als hij ons in vijftien minuten kippenvel kon bezorgen, wie weet wat hij dan in negentig minuten zal doen. En toch is dit niet zijn avond. Zijn aanwezigheid op het speelveld is onzichtbaar, of bijna. In de eerste helft speelt hij op de rechterflank, waar hij wordt gedekt door Tim de Cler. Hij raakt de bal elf keer, hij verliest er één en geeft zeven goede passes. In de tweede helft speelt hij op de linkerkant, waar hij door Kew Jaliens wordt verdedigd. In drieëntwintig minuten raakt hij drie keer de bal, waarvan er maar eentje op de plek komt waar hij hem wilde hebben. In de 6ge minuut haalt Pekerman hem eraf en brengt Julio Cruz in het elftal. Er is eigenlijk maar weinig het onthouden waard: een trap met links die geen gevaar brengt en een enkele briljante pass: een in de diepte op Cambiasso, die met moeite door Van der Sar wordt onderschept, en een mooie kaats met Riquelme die wordt afgerond met een schot dat maar net naast het doel belandt.
	Pekerman heeft Tévez als basisspeler gekozen op de plek van Saviola, achterin wordt Lucho Gonzalez opgesteld. Twee voetballers die goed speelden - niets op aan te merken. De eerste wissel is een verplichte in de 7ie minuut: Pato Abbondanzieri is geblesseerd geraakt in een botsing met de Duitse verdediging. Hij wordt vervangen door Leo Franco. En ook Riquelme gaat eraf. ‘Hij was vermoeid,’ zegt de trainer na afloop. Voor hem in de plaats komt Cambiasso. De bondscoach zoekt naar een evenwicht, of nog beter: hij speelt op de nul en verdedigt de stand. Argentinië staat namelijk met 1-0 voor, dankzij een kopbal van Ayala. Maar het wordt op eigen helft teruggedreven en Duitsland slijpt de messen. En dan volgt de laatste, derde wissel. Cruz, van Inter, vervangt Crespo in de yge minuut, net voordat Klose met zijn hoofd de stand gelijktrekt. Om de situatie weer om te keren hadden ze snelheid en inventiviteit kunnen gebruiken, eigenschappen die Cruz niet bezit en die Tévez door zijn vermoeidheid niet meer heeft. In het kort: nu missen ze Messi. Als hij in het veld had gestaan, zegt de vox populi, dan had hij de wedstrijd in het slot gegooid voordat ze aan de strafschoppen toe zouden zijn. Hem zou het gelukt zijn de situatie om te gooien.
	We zullen nooit te weten komen wat de ware toedracht was, en dat maakt ook niet uit. José Pekerman kiest voor de stilte en praat er niet meer over. Een jaar later, in een interview voor de sportkrant Marca, wanneer hem gevraagd wordt: ‘Wat was er met Messi aan de hand? Speelde er iets rond hem?’ antwoordt hij: ‘Ik ben trots op hem en ik was het ook die hem in de selectie opnam toen nog niemand hem kende. Ons probleem in Argentinië is dat we te veel vertrouwen schenken aan Messi alleen, we draaien door. En iedereen hoopte dat Messi de Maradona van dat wereldkampioenschap zou worden. Het enige wat hij deed was de acties van een heel goed Argentinië inluiden. Ik hoop dat deze ervaring hem in zijn toekomst van pas zal komen.’
	En Leo Messi? Ook hij kiest ervoor te zwijgen. Die avond in Berlijn is hij een van de weinigen die niet voor een camera of een microfoon verschijnen. Niet alleen omdat hij teleurgesteld is door de uitschakeling, maar ook uit woede om wat verschillende media over zijn gedrag tijdens de penalty’s zeggen. ‘Er zijn dingen gezegd als dat het mij niet uitmaakte dat we uitgeschakeld waren, en daar klopte niets van. Als iemand me op dat moment in de kleedkamer had gezien,’ verklaart hij vijf dagen later aan Mundo Deportivo, ‘had hij geweten wat ik op dat moment voelde.’ En over het feit dat Pekerman hem maar heel weinig ruimte had gegeven om zich te bewijzen, drukt hij zich niet uit: ‘Hij besloot dat het zo moest zijn. Hij koos daarvoor omdat het goed ging. We hadden spelers als Saviola en Crespo, die op dat moment heel goed speelden. En daar laat ik het bij.’
	Laten we het hebben overeen speler die, net als u, bij Newell’s aan zijn carrière begon. En laten we beginnen bij het wereldkampioenschap 2006. Een heel volk had op hem gewacht, maar tijdens de beslissende wedstrijdkwam hij niet eens aan spelen toe. Waarom?
	Hoe kijkt u vandaag de dag tegen Messi aan ?
	Om af te sluiten. Wat voor raad zouje hem willen meegeven? ‘Messi zou met een zekere vertraging zijn leven moeten willen leiden, alsof hij geen haast heeft. Het is waar dat het voetbal je leven in een razende versnelling brengt, maar Leo moet gewoon de tijd zijn werklaten doen.’
	19 jaar: Leo Messi. Een Argentijnse vlo verpest zijn feestje. Capello had nog nooit op het terrein van de blaugranas gewonnen (niet met Juve, niet met Roma, niet met Madrid), en het leek hem tegen alle verwachtingen in te gaan lukken. En toen kwam het kleintje, één keer, twee keer, om opnieuw een gelijkmaker te maken, en toen het leek dat hij erin zou slagen, schudde hij in de 9oe minuut de allermooiste actie uitzijn mouw; de allermooiste rebound, zo schuin geschoten als maar mogelijk is:3-3. Capello en zijn team blijven achter als een kindje dat het ijsje uitzijn mond is gehaald.
	Aan beide zijden is de verdediging lekgeslagen. De zenuwachtigste aanBarcelonese zijde is Oleguer: hij zal in de 45eminuut van het veld worden gestuurd na een tweede gele kaart (na een overtreding op Gago). De eerste gele kaart ziet hij in de i2e minuut, als hij Guti binnen het strafschopgebied omvertrekt. Penalty en geel. Van Nistelrooy mist niet. Fabio Capello kan zijn ogen niet geloven. Nadat zijn voorzitterhadgezegd dat hij niet thuis mag komen met een verlies, betekent deze voorsprong extra zuurstof.
	Maar dat is van korte duur. Opnieuw is daar zijn nachtmerrie Leo Messi, die een losgelaten bal van Casillas aanneemt. Hij is niet makkelijk, maar ook deze rondt hij af. Net onder de lat. Deze gelijkmaker mag je ook op Ronaldinho’s naam zetten, die eindelijk wakker is geworden. Hij doet wat hij moet doen, brengt twee of drie tegenstanders uit evenwicht, tikt met Eto’o en vuurt op Casillas, die in eerste instantie met één hand kan redden, maar die niets tegen Messi’s rebound in kan brengen. Vier doelpunten binnen zevenentwintig minuten: dat is wat het Spaanse publiek wil zien. Barga, dat de schroom van zich af heeft gespeeld, lijkt het spel te gaan domineren. De witte achterhoede wankelt, maar daarna volgt de rode kaart en een tweede helft met een man minder. Rijkaard wisselt Eto’o voor Sylvinho. De blaugranas spelen de bal rond, maar het gevaar komt van Madrid. Het doelpunt kan ieder moment vallen. Een slechte voorzet van Guti: Sergio Ramos en Puyol springen. De witte verdediger raakt hem met zijn nek aan, de bal schampt de onderkant van de lat en gaat erin. Een overwinning? Nee. Messi redt Barga en zorgt dat Madrid niet dichterbij komt. En Capello zit nog altijdmet dezelfde problemen.
	Jawel, Capello... Misschien was hij vergeten waar Messi toe in staat is. En toch was het Messi naar wie Capello had gevraagd na afloop van de Trofeo Joan Gamper, op 24 augustus 2005. Hij had gevraagd naar die diavolo, die duivel, die de Turijnse verdediging gek had gemaakt, die drie gele kaarten had uitgelokt, een assist had gegeven en de hele negentig minuten een gevaar was geweest. Juventus had na een penaltyreeks - dankzij zes scherpschutters vanaf elf meter - de cup mee naar huis mogen nemen. Maar Leo had de prijs voor de Beste Speler toegewezen gekregen en had zich ontpopt tot de grote verrassing van de wedstrijd. Terwijl Fabio Capello, die meteen het grote talent van de jongen had gezien, grappen stond te maken met Frank Rijkaard, zei hij: ‘Oké, als jullie geen plek in het team hebben voor hem, moet je het zeggen. Wij zijn bereid hem over te nemen.’
	Misschien had Fabio Capello in de loop van 10 maart 2007 gedacht dat alles goed af zou lopen, zoals in de thuiswedstrijd - op 22 oktober 2006 in het Santiago Bernabéu. Daar werd het
	2-0 voor los blancos en was iedereen bij de club tevreden. Messi had zich tijdens die wedstrijd ten minste zeventig minuten het vuur uit de sloffen gelopen, met een reeks schoten met links, mislukte voorzetten en dribbels richting het strafschopgebied. En dat allemaal terwijl hij door Emerson met een serie overtuigende slidings - op het randje van wat toegestaan was - werd aangepakt. Zozeer, dat aan het einde van de wedstrijd zelfs een verrekking van de buitenste rechter enkelband werd vastgesteld, die hem een week aan de kant zou houden.
	Twee seizoenen samen. Twee heel povere, trieste seizoenen voor Barga. En dat voor de Italiaanse verdediger die in de provinciehoofdstad aankwam een jaar nadat hij met de azzuri (het Italiaans elftal) in Duitsland de wereldtitel had gewonnen. In de kleedkamer en op het veld heeft de huidige speler van ac Milan echter de tijd gehad om van dichtbij te zien hoe de nummer 10 van de blaugranas zich tot een wereldster ontpopte.
	10 maart zoo7. Barga-Real Madrid. Herinnert u zich dat?
	Genio! Wonderkind! Genio/Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta en...
	Er zijn een heleboel krantenkoppen, commentaren en taalkundige vondsten te lezen en te horen: van ‘Messidona’ tot ‘De Voet van God’, en ‘Messi verbaast de hele wereld’. Hier speelt clubliefde niet mee: zelfs Madrileense sportkranten, die normaal de pagina’s aan de eeuwige rivaal van Barcelona wijden, hebben het over het doelpunt. Hier is geen twijfel te bekennen. Dagblad Marca kopt op de voorpagina: ‘20 jaar, 10 maanden en 26 dagen later herhaalde Messi Maradona’s doelpunt’. En in de binnenpagina’s herhalen ze de woorden van Victor Hugo Morales: ‘Van welke planeet kom je?’ Niemand ontkent dat dit een van die gebeurtenissen is die je maar heel af en toe in het stadion te zien krijgt.
	En dan zij die in het veld staan, zoals Eto’o, Deco, Gudjohn-sen. Deze drie brengen hun handen naar hun hoofd. ‘Dios mio, wat deed die jongen zojuist?’ komt het dichtst in de buurt van wat ze met die houding willen zeggen. En hier stopt het niet: meteen na de wedstrijd komen ploeggenoten en tegenstander s in hun verklaringen woorden en loftuitingen te kort.
	Hier gaan we dan: Leo deed er 12 seconden over, tegen de 10,8 van Diego; hij legde 60 nieter af tegen de 62 in het Azteca; 13 balcontacten tegen 12 van Pluisje; hij passeert 5 tegenstanders waar Maradona 6 Engelsen achter zich laat. De grafische schemaatjes worden over elkaar gelegd, ze worden één voor één geanalyseerd om ze te vergelijken, om ze te begrijpen. Het is alsof iedereen op zoek is naar de tien verschillen. LaNación van Buenos Aires gaat hierop door en geeft de tien overeenkomsten: van de plek waar de actie begon tot het vieren van het doelpunt (beide spelers rennen naar de cornervlag rechts in het veld). Internetpagina’s, televisiezenders en kranten houden polls. De vragen zijn steeds min of meer dezelfde: Welk doelpunt was mooier? Dat van de Vlo of dat van Diego? Welk vond u mooier? Welk van de twee vond u beter? Vijfen-vijftigduizend mensen antwoordden in de poll van Marco:. 60,62% stemde voor het doelpunt van de Rosarino, 39,38% stemde voor dat van Pluisje. Eenzelfde beeld, al is het met kleinere verschillen, in CadenaSer. Messi wint daar met 52% tegen 48% van Diego. Een overtuigende meerderheid in Mundo De-portivo koos voor de aanvaller van Barcelona: meer dan drievierde van de stemmers. De Argentijnen van Olé bekroonden Maradona met 74,3% van de stemmen. Dat was te voorspellen, omdat dat doelpunt in het collectief geheugen van het land gegrift staat, er is geen huis waar nog nooit een video of een dvd van die actie afgespeeld is geworden. In Argentinië is zelfs een pocketboekje gemaakt met het doelpunt van de eeuw. Het is een zogenaamde handvideo: je laat de pagina’s omslaan en dan is het net alsof je de video van die actie ziet (let op, in de reeks Argentijnse Iconen zijn ook ‘De Hand van God’, Maradona’s balkunstjes in Villa Fiorito en Maxi Rodriguez’ doelpunt tegen Mexico opgenomen; Leo Messi en zijn won-derdoelpunt maakt er nog geen deel van uit). En je moet erbij optellen dat Maradona in Argentinië niet alleen een voetbal-
	Deze polls geven perfect weer hoe diep de passie voor het voetbal aan beide kanten van de oceaan zit. Bij de vraag welk doelpunt beter is, komt iets anders om de hoek kijken: de intentie van Messi. Of om het in de woorden van La Nación uit te drukken: ‘Wilde Messi Maradona imiteren? Was het wel toeval? Of niet?’
	Diego Armando Maradona is in het ziekenhuis opgenomen. In de nacht van 1 april is hij op de spoedafdeling binnengebracht. Een nieuwe terugval met alcohol zorgde dat hij een acute leververgiftiging opgelopen heeft. Hij stond op het punt dood te gaan, zegt zijn persoonlijke arts, Alfredo Cahe. In Argentinië wordt zijn dood zelfs al als nieuws gebracht. Gelukkig is dat niet juist en wordt Maradona begin mei ontslagen uit de neuropsychische kliniek Avril, waar hij zich vrijwillig voor zijn alcoholverslaving heeft laten behandelen. Het eerste wat hij doet wanneer hij weer buiten staat, is optreden in het televisieprogramma ShowMatch, om zijn versie van het gebeurde te geven en om diegenen die hem al dood hadden gewenst van repliek te dienen. En tijdens het interview met zijn vriend Marcelo Tinelli vindt hij ook de tijd om over het doelpunt van Messi te praten. Laten we eens luisteren wat de Nummer Tien te zeggen heeft: ‘Wie die vergelijking getrokken heeft, had bij voorbaat al zin om te overdrijven. Ze overdrijven, maar dat maakt niet uit. Mijn goal was mooier dan die van Messi, laat ik daarmee beginnen. En daarbij maakte ik hem tegen elf internationals van een wereldkampioen, Engeland, én tijdens het wereldkampioenschap. Leo maakte zijn doelpunt tegen Getafe, in de Copa del Rey, in Spanje. En dat is heel wat anders.’ Pluisje verdedigt zijn eigen doelpunt en vindt dat iedereen die een vergelijking heeft durven maken overdrijft. Maanden later, bij een interview met El Grafico, een weekblad over sport uit Buenos Aires, is hij nog verbetener: ‘Wat was het eerste watje voelde toen je Messi’s doelpunt tegen Getafe zag?’ wordt hem gevraagd. En hij antwoordt rood aangelopen: ‘Het lijkt helemaal niet op het mijne.’ ‘De omstandigheden waren anders, maar de acties waren dezelfde, Diego...’ proberen ze nog eens. ‘Nee, nee, het lijkt in niets op het mijne. Van dat soort doelpunten maakte ik er duizenden op de training, maar die staan niet op video. Ja, en als je wilt dat we hier serieus over praten, daag me dan niet uit, want dan...’
	Leo’s geval is anders, omdat hij in een gezonde omgeving zit die van hem houdt en hem beschermt.’ Franz Beckenbauer: ‘Wanneer je hem met de bal ziet rennen moetje aan de Diego Maradona in zijn beste tijden denken.’ Sommigen ontkennen de overeenkomsten niet, maar beschermen de jongen uit Ro-sario: ‘Messi en Maradona,’ zegt Héctor ‘el Negro’ Enrique, Argentijns wereldkampioen in 1986, ‘hebben twee overeenkomsten: de schijnbewegingen en de snelheid. Als Diego kapte en een kort sprintje maakte, wasje kansloos; Leo kun je gewoon de bal niet afpakken. Daarbij schiet hij niet om het schieten, hij zoekt de verre hoek en kan zowel op links als op rechts spelen, net als Diego. Het is niet slecht dat hij met Maradona wordt vergeleken. Wat wel slecht zou zijn: als Leo een soort Maradona zou worden.’ Dat is ook iets waar Gabriel Batistuta, ex-spits van Fiorentina en de topscorer van het Argentijns elftal, voor waakt: ‘Leo moet niet proberen Maradona te imiteren, hij moet alleen maar zichzelf zijn en dat zo goed als hij kan. Omdat hij anders, al haalt hij misschien wel het niveau van Diego, slechts een tweede Maradona zal zijn.’ Er zijn maar weinig afwijkende meningen te horen, één daarvan, al is dat normaal als we bedenken dat we het over Maradona hebben, komt van Pelé. O Rei (Koning Pelé) is ervan overtuigd dat ‘Messi een ander type speler is. Maradona kwam van achteruit. Messi is iets sneller. Daarentegen was Maradona beter bewapend.’ Een andere afwijkende mening heeft César Luis Menotti, ‘de Dunne’, Argentijns bondscoach van het wereldkampioenschap van 1978: ‘Hij is geen nieuwe Maradona. In Argentinië, net als in vele andere landen, is het een gebruik dat wanneer er een jonge speler opstaat die een goede techniek heeft, die de bal bij zich kan houden én weet af te ronden, dat iedereen meent dat het de opvolger van Diego is. Messi is een heel goede speler, een linkspoot, baltechnisch, sterk, hij voetbalt bij
	Barcelona en hij is een Argentijn. Maar hij is geen Maradona. Hij is Messi.’ Iets dergelijks schrijft Walter Vargas, schrijver, journalist en psycholoog, in zijn boek Futbol delivery: ‘Messi is geen Maradona en zal dat ook nooit zijn. Dat niveau zal hij niet bereiken, geloof ik, en ik denk dat het zelfs moeilijk is het te benaderen.’ Het zijn tegenovergestelde meningen. Maar er is meer: het Argentijns olympisch comité heeft zelfs een studie uitgevoerd, onder leiding van Miguel Toderi, om de twee spelers wetenschappelijk te vergelijken. De uitkomst? Een waarheid als een koe. Er blijkt te zijn aangetoond dat Messi en Maradona een reeks dezelfde fysiologische eigenschappen hebben: een laag zwaartepunt, spiermassa, lengte, gewicht, zelfde bewegingscurven, en uiteraard zijn ze allebei linksbenig.
	Zou het niet kunnen zijn dat de voorkeuren te maken hebben met leeftijd? ‘Raül Gonzalez Tunón schreef in “De dichter stierf in de morgenstond”, een van zijn allermooiste gedichten: “De alleroudsten lieten hem niet binnen. De allerjongsten zagen hem daarna niet meer staan.” Dat is wat er generatie op generatie in het voetbal gebeurt. En datzelfde gebeurt nu met Messi,’ legt Horacio del Prado uit, verslaggever van de Argentijnse Radio Nacional. ‘De ouden van vandaag blijven verklaren dat Messi nooit het niveau van Maradona zal halen, ze vergeten dat dat altijd gezegd wordt als er een nieuwe top-speler verschijnt: zover zal hij toch niet geraken. Van Maradona werd gezegd dat hij een dikkerdje was, te klein en dat hij het nooit zover zou kunnen schoppen als de allergrootsten. Hugo Gatti, de beroemde keeper, was een van die personen die het alleen maar over de onvolmaaktheden van Maradona hadden en prompt maakte Diego vier doelpunten bij hem.’ Laten we de meningen voor wat ze zijn en laten we eens naar andere oorzaken van deze voortdurende vergelijking kijken. Het is simpel: sinds Pluisje gestopt is met voetbal, in 1997, zijn de Argentijnen continu op zoek geweest naar zijn opvolger. Dat is niet vreemd. Het gebeurt altijd wanneer een beroemdheid ergens mee stopt. Eerst duurt het veel te lang om te accepteren dat deze legende gestopt is; later duurt het veel te lang om iemand te vinden die ons aan hem herinnert, die de verdwenen magie doet herleven. Die ons terug naar het verleden brengt, omdat de historie van het voetbal iets fundamenteels is - om iemand te kunnen verkopen is het namelijk makkelijker hem de nieuwe Pelé of de nieuwe Maradona te noemen. Zo weet iedereen waar je het over hebt. Vaak worden vergissingen gemaakt: de vergelijking gaat niet op of de verwachtingen worden niet ingelost. Zoals dat gebeurd is met - en dan heb ik het maar over een paar nieuwe Maradona’s - Ariel Ortega, Pa-blo Aimar, Juan Roman Riquelme of Tévez. Geen van hen heeft dat niveau bereikt. En het is moeilijk het gewicht te dragen. En nog moeilijker als de overeenkomsten talrijk zijn, zoals in het geval van Messi: klein, linksbenig, opgegroeid bij Newell’s (waar Maradona ook even speelde), volwassen geworden bij Barcelona (ook ‘Maramondo’s’ eerste Europese club), en wereldkampioen onder 20 (zoals Maradona in 1979). En net als Diego debuteerde hij in het nationale elftal tegen Hongarije. En het wordt nog moeilijker als Maradona zelf je voor zijn televisieshow (La noche del 10 - De avond van de Nummer Tien) uitnodigt en je daar zijn opvolger noemt. ‘Leo wordt een van de allergrootsten. Velen denken dat hij dat al is. Maar mijn mening,’ zegt Maradona, ‘is dat hij nog lang niet zijn top bereikt heeft. Hij kan veel meer dan hij tot nu toe heeft laten zien, en wanneer hij zover is, dan zal hij inderdaad een van de grootsten worden.’ Wanneer El Grafico hem ernaar vraagt, antwoordt hij dat Leo natuurlijk de beste Argentijnse speler van dit moment is, maar op de vraag ‘Kan Leo beter worden dan jij ?’ lukt het hem maar net ‘Het zou goed zijn voor het Argentijnse voetbal als hij dat klaarspeelt’ te antwoorden. Ondanks al zijn loftuitingen is de oude koning nog terughoudend om zijn scepter over te dragen. Zijn opvolger moet laten zien dat hij die eer waard is.
	Zoals toen hij zich blesseerde enuhemalseen vader omhelsde ? ‘Dat was voor mij iets heel normaals. Ik voelde hoe hij leed,
	Wat is het belangrijkste advies dat uLeo heeft gegeven ?
	U bent waarschijnlijk de trainer geweest die Maradona het meest heeft kunnen bijsturen. U had hem in het elftal waarmee u in 1986 het wereldkampioenschap in Mexico won; tijdens het wxvan Italië in 1990, toen la albiceleste de finale haalde; bij Sevilla; en u heeft hem bijgestaan toen hij bondscoach van het Argentijns elftal was. Samengevat: u kent Diego heel goed en volgt van dichtbij Messi’s ontwikkeling. Kunt u ons zeggen: is Leo de nieuwe Diego ?
	En Messi. Is hij in staat die wereldbeker te winnen ?
	En technisch gezien ?
	Welk van de twee doelpunten vindt u het mooist ?
	Messi en Maradona. Laten we eens naar hun kwaliteiten kijken. ‘Het zijn spelers die halverwege de helft van de tegenstander op hun gevaarlijkst zijn, ze hebben geweldige schijnbewegingen, snelheid, het is moeilijk ze de bal af te nemen, en daarbij hebben ze een verschroeiend schot.’
	Verdriet en woede. Dit en veel meer overheersen Messi’s woorden en gedachten. De reden is simpel: Barcelona heeft de titels waar het op hoopte niet gewonnen. Van de acht mogelijke prijzen heeft het genoegen moeten nemen met de Europese supercup. Een erg magere buit. Er zat niet meer in. En voor iemand als de Vlo, die alleen maar aan winnen denkt, is dat genoeg om zich slecht te voelen. Keer op keer speelt het door zijn hoofd: ‘We begonnen goed. Vervolgens werden we te snel uitgeschakeld voor de Champions League. Daarna verdwenen we uit de Copa del Rey toen we meenden dat we het moeilijkste gehad hadden. Als je alles bij elkaar optelt, doet het pijn,’ legt hij in een interview met France Football uit. En dan heeft hij het nog niet over de competitie - die was het pijnlijkst. In februari leek La Liga zo goed als gewonnen, en leek de achtervolging van Capello’s Madrid slechts een droom, en enkel iets om de kranten mee te vullen. Toch was dat niet zo: de weggegeven punten in de laatste minuten - vooral tegen Betis en Espanyol - zorgen ervoor dat Real, de eeuwige rivaal, de titel wint. ‘Waarom boden we Mallorca, op 17 juni in Bernabéu de laatste tegenstander van Madrid, geen winstpremie?’ Messi ziet daar niets slechts in, mits die premie maar dient om te winnen. Maar ondanks de goede intenties en de hoop van de Argentijn blijft het wonder, dat vijfenzestig minuten mogelijk leek, aan het eind van de wedstrijd uit. En zo gaat ook de laatste mogelijkheid om het seizoen te redden in rook op. Wat overblijft is teleurstelling. Aan het eind is niets uitgekomen van wat ze hoopten en blijft Messi achter als ‘held zonder prijs’, zoals El Pais kopt. Want het is waar: op individueel gebied is het een heel positief jaar geweest voor Messi, de Argentijn die de hoofdrolspeler was tijdens vele magische avonden: hij was het die met een fameuze hattrick keer op keer de wispelturigheden van de Koninklijken wist af te straffen. Daarna kwamen ‘de Voet van Maradona’ en ‘de Hand van God 11’, wonderen en sluwheden die toch niet ongemerkt voorbij zijn gegaan. Maar de gemaakte doelpunten en de prijs voor de Beste Buitenlander in de competitie zijn slechts een schamele troost.
	In Maracaibo, op 24 juni, vier dagen voor Argentiniës eerste wedstrijd tegen de Verenigde Staten, wordt Messi twintig en vragen de media hem naar zijn grootste wens: ‘De Copa América winnen en topscorer van het toernooi worden.’ Dat is Argentinië sinds 1993 niet meer gelukt, maar dit jaar zijn de verwachtingen hooggespannen. Er is zo veel hoop op Messi gevestigd dat het team en de trainer, in tegenstelling tot wat in Duitsland gebeurde, Messi verwennen. El Coco zorgt er zelfs voor dat hij een begeleider krijgt: ‘de Kleine Tovenaar’Juan Sebastian Verón. De ex-speler van Boca Juniors, van Sampdoria, van Parma, van Inter, van Lazio, van Manchester United en van Chelsea, die bij Estudiantes de la Plata eindelijk weer de vorm van zijn eerste jaar te pakken heeft weten te krijgen, geeft Messi raad, binnen en buiten het veld, en schermt hem af van alle beschuldigingen dat hij een verwaande einzelgan-ger zou zijn. ‘Messi is in zichzelf gekeerd. We drinken samen geen maté. Hij blijft liever met de Playstation spelen. Hij is als een jonger broertje waarvoor ik moet zorgen. Het is alsof ik hem iedere avond aan tafel moet roepen,’ verklaart Verón aan El Pais. En Leo moet ook beschermd worden, want in Venezuela is de Messi-manie uitgebroken. Het is waanzinnig, de jongen kan geen stap zetten of hij wordt omcirkeld door fans, de shirtj es met zijn naam verkopen als warme broodj es - aan kinderen en aan volwassenen -, en op het veld wordt hij, al maakt hij een fout, toegejuicht. Als hij niet in de basis begint, zoals tegen Paraguay, roept het publiek - kwaad - binnen tien minuten zijn naam.
	Zijn vriend Ronaldinho zal niet spelen, en dat is beter zo, zegt Lionel; en ook Kaka speelt niet. Toch blijft het goud-groe-ne team een moeilijke tegenstander, al heeft het de openingswedstrijd tegen Mexico verloren en kon het Uruguay in de halve finale pas na penalty’s verslaan. Daarbij zijn finales andere koek, je mag nooit te veel vertrouwen hebben. Iets wat op pijn-lijke wijze bewezen wordt: Julio Baptista, Argentijns aanvoerder Ayala - met een eigen doelpunt - en de bij Sevilla spelende Daniel Alves zorgen er met een overtuigende 3-0 voor dat de Argentijnse dromen weer opgeborgen kunnen worden. Brazilië speelt dit elegante en goed gepositioneerde elftal helemaal weg. In Maracaibo, in het José Romero-stadion, lijkt het gewoon niet mee te doen, niet meer te bestaan. En Messi? ‘Hij deed weinig om de geschiedenis te keren,’ veroordeelt Clarin, ‘Leo, zonder wervelend of zelfs normaal voetbal, leek omgeven door het Braziliaans spel en bleef opgesloten in zijn eigen doolhof.’ Meer nog dan het commentaar of de kritieken spreken de beelden. Messi die met een verdwaalde blik op het grasveld zit; Dady, de masseur, die hem troostend over zijn hoofd wrijft; Joseph Blatter, de president van de fifa, die hem de medaille uitreikt; Messi die de tribune afloopt, zijn medaille afdoet en hem in zijn vuist knelt. Hij is verkozen tot Beste Jonge Speler van de Copa América. Maar dat betekent nu niets voor hem. Na deze nieuwe teleurstelling voelt hij alleen maar woede en verdriet.
	In een exclusief interview met Marca spreekt Diego, over wie iedereen het heeft, het ook niet tegen; hij geeft alleen maar aan dat ‘waar Rijkaard Messi aanvoelt, ontslaat Laporta hem’. En Victor Fernandez, de trainer van Zaragoza, zegt na een zware nederlaag wat velen denken: ‘Waarschijnlijk is Messi de beste speler ter wereld.’
	Het regent loftuitingen. En omdat er nog maar weinig tijd te gaan is tot de nominaties voor de Gouden Bal van France Football én de nominaties van de fifa World Player, doen er steeds meer geruchten over de verkiezing de ronde. ‘Messi zit Kaka op de hielen,’ schrijft La Vanguardia. ‘Messi mikt op de Gouden Bal. Zijn acties en zijn doelpunten met Barga en Argentinië zorgen dat hij een van de favorieten is,’ kopt Marca. Het seizoen verloopt in het voordeel van de Vlo, al is iedereen
	zich ervan bewust dat Kaka de favoriet is, en waarschijnlijk de prestigieuze prijs al in zijn binnenzak heeft zitten. Maar dat maakt Leo niet uit, het is beter nog meer redenen voor zijn kandidaatschap aan te dragen. In de tussentijd, als iedereen op de ontknoping wacht, wordt Messi de Bravo toegekend, de prijs die het Italiaanse tijdschrift Guerin Sportivo toekent aan de beste speler onder 21 op de Europese velden. Leo is de eerste Argentijn die deze prijs wint en de derde speler van Barcelona, na Guardiola en Ronaldo. Het is 25 november. Precies een week later houdt Ricardo Izecson Dos Santos Leite, ook wel bekend als ‘Kaka’ (een bijnaam die zijn broer hem gegeven heeft), de Gouden Bal in de lucht. Messi wordt derde. Hij wint brons met 255 stemmen. Voor hem staat de Portugees Cristiano Ronaldo - met 22 stemmen meer -, terwijl Kaka het gehaald heeft met niet minder dan 444 stemmen.
	Deze scène herhaalt zich twee weken later in het fifa World Player Gala 2007. Er is alleen een klein verschil, dat een van de hoofdrolspelers erg nerveus maakt. Kaka wint opnieuw goud, met 1047 stemmen, hij is volgens zijn collega’s de Beste Speler; Leo stijgt naar zilver (504 stemmen), ten koste van Cristiano Ronaldo, die met 426 stemmen genoegen moet nemen.
	Het is grappig om te zien wat er in de zaal gebeurt. De presentator kent de tweede prijs aan Messi toe en de derde aan Ronaldo. De twee staan op hetzelfde moment op om naar het podium te gaan. Messi knoopt zijn smoking dicht. Het is zijn eerste keer dat hij in pak gaat en hij ziet er beslist een beetje onbeholpen uit in deze gelegenheidskledij. Op het podium van het Zürich Opera House reiken Joseph Blatter, de president van de f i fa, en Pelé de prijzen uit. Cristiano Ronaldo is de eerste die her en der handjes schudt. Hij groet de Braziliaan en pakt zonder te twijfelen de zilveren trofee voor de tweede plek. Blatter moet hem erop attenderen én overreden: ‘Messi, die is voor Messi.’ De omroeper herhaalt de uitslag van de stemmen en vraagt hun of ze de trofeeën willen omruilen. Het is een beschamend moment dat de omroeper snel oplost met: ‘Goed geprobeerd, maar niet gelukt,’ waarmee hij Cristiano Ronaldo aanspreekt.
	Leo Messi had bijna niet aanwezig kunnen zijn. De blessure van de afgelopen zaterdag in Mestalla had zijn aanwezigheid bij het gala in gevaar gebracht. Maar op het laatste moment geven de artsen toch groen licht, zodat de blaugrana-afvaardi-ging naar Zürich afreist. Zij wordt geleid door Joan Laporta, die uit naam van f c Barcelona de Fair Play Award van de f i f a in ontvangst mag nemen. Jorge en Rodrigo reizen met Leo mee.
	En hoe is hij voor zijn oudere broer? ‘Ik heb de eerste jaren hier in Barcelona met Leo gewoond. Het was niet makkelijk, en we verveelden ons vaak,’ vertelt Rodrigo, ‘het waren trieste dagen, die voorbij gingen door films te kijken of op de PlaySta-tion te spelen. Daarna is beetje bij beetje ons leven veranderd. Hij houdt er soms van na het trainen uit eten te gaan.’ En ’s avonds? ‘Hij houdt niet zo van stappen. Ik hou daar wel weer van. Hij houdt meer van iets gaan drinken en praten. Hij is vaak bij ons, en dan houdt hij Agustfn bezig, mijn oudste. Maar mijn dochter vindt hij ook prachtig. Hij houdt ook erg van het eten dat mijn vrouw Florencia klaarmaakt - zij strijdt met mijn moeder over wie de beste kip of de beste empanadas klaarmaakt.’
	Wat is uw mening over Lionel Messi?
	De dagen erna vermenigvuldigen de krantenkoppen over Leo’s verklaringen zich. Maar er zijn ook journalisten die het standpunt van de Vlo begrijpen. En in veel stukken wordt het reglement aangehaald: ‘In dit geval mag Barga Messi niet tegenhouden, want hij is jonger dan drieëntwintig,’ schrijft Sport.
	Dit is nog maar het begin van een strijd tussen de afa en Barcelona, die twee maanden lang zal doorgaan. In de tussentijd vertrekt Leo - na de vriendschappelijke wedstrijd tegen Catalonië te hebben gespeeld (beslist door Pocho Lavezzi, met een van zijn typische doelpunten) - met haast naar Argentinië. Coco Basile en het Argentijns elftal wachten op hem. Het programma bestaat uit een minitour door het Amerikaans continent plus twee kwalificatiewedstrijden voor het wereldkampioenschap van 2010. Eerst behaalt Argentinië een belangrijke overwinning op Mexico; daarna speelt het in het Giants Stadium te New Jersey met 0-0 gelijk tegen de Verenigde Staten. En dan volgen de wedstrijden die ertoe doen: in het Monumental-stadion tegen Ecuador, en in het Mineirao-sta-dion van Belo Horizonte tegen Brazilië. La albiceleste kan niet schitteren: het speelt twee keer met moeite gelijk.
	Op 2 juli openbaart Sergio Batista de lijst van achttien spelers die op de Olympische Spelen uit zullen komen. Leo Messi staat erop. Het kon weleens het einde van de discussie betekenen. Ook Julio Grondona, de voorzitter van de af a, bevestigt dit: ‘Argentinië rekent op Messi, omdat de fifa voorschrijft dat een speler tijdens de Olympische Spelen uit moet kunnen komen voor zijn land. Als we Messi niet mogen opstellen, dan heb ik geen elftal, en als ze hem niet toestaan hiernaartoe te komen, dan scheppen ze een precedent dat zal zorgen dat andere teams ook hun spelers thuislaten. En we willen niet dat dat gebeurt. Daarbij is het niet vreemd dat hij voor Argentinië uit wil komen: Barcelona heeft hem al het hele jaar en er zijn maar weinig kampioenschappen waar hij met het Argentijns elftal in mag uitkomen.’
	Duidelijke taal. Toch heeft Barcelona niet de intentie om zo makkelijk de witte vlag te hijsen. ‘We hebben geen toezeggingen gedaan, alleen maar gesprekken gehad met de af a en uiteindelijk zullen we de reglementen opvolgen. Als die ons beschermen, dan zal Messi in de voorrondes van de Champions League uitkomen,’ geeft Begiristain aan.
	Op 15 juli begint het nieuwe seizoen in Barcelona. Met Pep Guardiola en zonder Ronaldinho. De Braziliaan moet alleen nog de medische tests ondergaan voordat hij het shirt van Milan aan kan trekken. Een transfer die hem in staat stelt naar de Olympische Spelen te gaan. Barga zou geweigerd hebben, want Ronaldinho is ouder dan de leeftijdsgrens en de fifa verplicht clubs niet spelers ouder dan drieëntwintig jaar af te staan. Maar de club van Berlusconi gaat op zijn wens in. Wat een geluk heeft hij, moet Leo denken, die niet weet wat het lot voor hem in petto heeft. De club praat er met hem niet over, het overleg vindt tussen Barcelona en de afa plaats. ‘En Leo,’ zegt Celia, zijn moeder, ‘praat niet en vraagt niet. Hij wacht alleen op wat zij zullen zeggen.’ Op dit moment zit hij in Saint Andrews, Schotland, waar Barga zijn voorbereidingswedstrijden zal spelen. Het is 21 juli en twee dagen later zou Messi in Tokio moeten zijn, bij de olympische selectie: op 29 juli staat er een vriendschappelijke wedstrijd tegen Japan op het programma. Maar Barga is het er niet mee eens. Ze hebben de Argentijnse bond gevraagd de jongen pas vrij te hoeven geven na de Amerikaanse tour en na de eerste wedstrijd van de voorronde van de Champions League. Uiteraard alleen als het resultaat het toelaat. Messi zou de eerste drie groepswedstrijden van de Olympische Spelen missen, maar zou dan, mits Argentinië zich plaatst, mee kunnen doen in de kwartfinale. Het is een voorstel dat de af a niet wil overwegen. Het enige waar ze mee akkoord zouden kunnen gaan, is dat Messi een deel van de seizoensvoorbereiding van Barga meemaakt, zolang hij maar op tijd terug is voor de eerste wedstrijd van de Spelen. De mogelijkheid dat Messi niet naar de Olympische Spelen gaat, overwegen ze niet eens. Ze menen dat Barga er geen zin in heeft met hen, met de f 1 fa en vooral met de speler in botsing te komen, die duidelijk aangegeven heeft dat hij de Olympische Spelen mee wil maken.
	Op 23 juli spreekt Joseph Blatter zijn steun uit voor de speler: ‘Het vrijgeven van spelers onder de drieëntwintig jaar is voor clubs altijd verplicht geweest. Dit principe gaat ook op voor Peking 2008,’ zegt de president van de f i fa , en hij voegt eraan toe: ‘Het tegenhouden van spelers onder de drieëntwintig jaar voor een eindtoernooi zou je kunnen opvatten als een aanslag op de olympische gedachte.’ Maar het laatste woord over de kwestie is nog niet gesproken, want de l f p spreekt dit argument tegen: ‘Er bestaat geen enkele juridische verplichting om voetballers af te staan. Het olympisch toernooi voor mannen is, in tegenstelling tot dat voor vrouwen, niet opgenomen in de door de f i fa vastgestelde internationale agenda 2008-2014.’
	Deze heen en weer gaande discussie zorgt ervoor dat Lionel het moeilijk heeft. Hij is nerveus; ‘een beetje raar’, zeggen zijn ploeggenoten. Zozeer dat hij tijdens een training op Schotse grond, na een forse tackle, met Rafa Marquez in discussie raakt. Pep Guardiola moet tussenbeide komen om de gemoederen te sussen en om de geïrriteerde Leo te vragen dit eens en voor altijd te laten. Het is niets, iets wat vergeten moet worden, maar toch raakt het de nieuwe trainer van Barga. Guardiola roept de jongen naar de kant, hij praat met hem, wil weten wat er scheelt, waarom hij chagrijnig is, waarom hij niet tevreden lijkt. Zo wil hij hem niet kennen. Hij wil hem tevreden met de bal aan zijn voet bij Barga zien spelen. Hij heeft maar een paar woorden nodig om Leo aan het praten te krijgen. Die zegt dat hij naar Peking wil, waarop Guardiola hem belooft te doen wat hij kan. En hij neemt de touwtjes in handen na een eerste vriendschappelijke wedstrijd tegen Hiber-nian (6-0 voor Barga, met een formidabel doelpunt van de Vlo). ‘Uiteindelijk,’ verklaart Guardiola, ‘is Leo de speler die hieronder te lijden heeft. We zijn twee of drie weken verder en de een zegt dit en de ander dat. Blatter zou in de reglementen moeten kijken en een beslissing moeten nemen: óf hij blijft bij ons, óf hij gaat naar de Olympische Spelen.’ Ondanks de oproep laat de beslissing van de fifa nog zes dagen op zich wachten. In de tussentijd speelt Barga een tweede vriendschappelijke wedstrijd - tegen Dundee United -, waarin Messi drie keer scoort. En ook Joan Laporta, de voorzitter van Barcelona, laat weer van zich horen als hij het standpunt van de club verwoordt en het voorstel aan de afa weer aanhaalt: in het geval de f 1 fa een voor Barcelona negatief oordeel velt, zal de club ‘zich naar het juridisch bureau van de tas begeven zodat zij over onze eisen mogen beslissen’.
	Kort samengevat: de discussie gaat door. Nog maar één week voor Argentinië zijn eerste wedstrijd op de Spelen moet afwerken en nog is niet bekend of Leo zal gaan. De websites van Argentijnse en Spaanse kranten staan vol met polls: ‘Vindt u dat de selectie op Messi moet wachten?’ vraagt Clarin haar lezers. Degenen die geïrriteerd raken door de culebrön, antwoorden nee: zeventig procent. Negenentwintig procent vindt dat ze moeten wachten.
	Maradona daarentegen valt hem aan: ‘Hij moet voor zichzelf kiezen. Het is een moment om naam te maken. Het is een prachtige mogelijkheid om te groeien. Barcelona zal wel op hem wachten. Daarom hebben ze hem het shirtje met nummer tien gegeven: omdat ze van hem houden. Dat gaven ze hem niet omdat hij een filmster is, maar omdat hij een fenomeen, een grote voetballer is.’ En aan de andere kant staat zijn familie, die niet weet welke kant ze moet kiezen. Dat bevestigt Jorge Messi: ‘Het is duidelijk een vorm van belangenverstrengeling en één speler is daarvan de dupe. Mijn zoon wordt gebruikt als levend schild. Over een jongen van eenentwintig hoef je toch geen rechtszaak te beginnen die ik weet niet tot wanneer zal lopen? Het is waanzin dat een speler keuzes moet maken. Het kan gewoon niet zo zijn dat tussen de mensen die de touwtjes in handen hebben geen overeenkomst bereikt kan worden, terwijl wij niet weten waar we aan toe zijn.’ Voordat Leo naar Florence afreist, waar zijn team een vriendschappelijke wedstrijd tegen Fiorentina speelt, zegt hij eindelijk wat hij denkt en wat hij van plan is te doen: ‘Als de f i fa zegt dat ik niet hoef te gaan, ga ik niet; als ze zeggen van wel, vertrek ik zonder op het tas te wachten. Want als ik daar nog op wacht is het te laat voor mijn teamgenoten en de technische staf van de Argentijnse selectie.’
	En de f i fa zegt een paar uur later dat Messi naar de Spelen hoort te gaan. ‘De hoogste rechter van de Statutencommissie, Slim Aloulou (Tunesië), heeft bepaald dat het afstaan van spelers die jonger dan drieëntwintig jaar oud zijn, voor het man-nenvoetbaltoernooi in Peking 2008 verplicht is,’ staat er op het communiqué uit Zürich.
	Heel anders is de opstelling van de leiding van Barcelona, die niet van mening verandert en een klacht bij het tas indient. Maar voorlopig zal Leo, in plaats van op Amerikaanse tournee te gaan, naar China afreizen met de belofte dat als het tas in het voordeel van Barga beslist, hij meteen terug zal keren.
	Op 6 augustus, aan de vooravond van Ar gentinië-Ivoorkust, de eerste wedstrijd in groep A, stuurt het tas Barcelona een bericht. ‘Het olympisch toernooi staat niet op de officiële kalender van de f i fa en daarbij is er door het algemeen bestuur van de fifa nooit een besluit genomen dat clubs verplicht spelers jonger dan drieëntwintig jaar voor dit toernooi (aan nationale selecties) af te staan,’ is er in de verklaring van het sporttribunaal te lezen. Toch staat er verder ook nog dat er ‘naar een redelijke oplossing gezocht moet worden voor spelers die graag hun land willen vertegenwoordigen tijdens de Olympische Spelen’. Hoe reageren beide kampen hierop? Grondona antwoordt eerst: ‘Messi gaat nergens heen.’ Sergio Batista bevestigt: ‘Morgen staat hij op het veld.’ En Leo? Hij geeft geen verklaringen over deze uitspraak, maar lijkt, al was hij eerder bereid om weer naar Barga te reizen, toch niet van plan naar zijn oude nest terug te keren.
	Kort voor het eindsignaal wisselt Batista Leo en biedt het Chinese publiek de mogelijkheid voor hem te applaudisseren. Dat hebben ze al de hele wedstrijd gedaan, en wanneer zijn foto op het scherm van het Olympische Stadion verschijnt, begint het publiek, zonder er rekening mee te houden dat op dat moment het Argentijns volkslied klinkt, ‘Messi, Messi’ te scanderen. In de Volksrepubliek China is hij een van de allerbekendste sporters. Hij verkoopt goed - van shirtjes tot blikjes Pepsi - en de kinderen willen net zo zijn als hij. Die populariteit groeit tijdens de Spelen exponentieel. Zozeer dat hij in een onderzoek van de f i f a genoemd wordt als een van de bekendste sporters ter wereld. En aan het eind van de Spelen wordt hij op internetpagina MyBestPlay.com de meest gewaardeerde speler van het toernooi genoemd en naast atleten geplaatst als Michael Phelps - de koning van het zwembad -en Usain Bolt - de snelste man ter wereld.
	De volgende ontmoeting, nog altijd in het Stadion van de Arbeiders, is op 16 augustus tegen Nederland. Ook Maradona zit op de tribune om het elftal te ondersteunen, én vanwege Kun Agüero, de vriend van zijn dochter Gianina. Het team mag niet falen. Leo weet dat en maakt er een show van. Dit is wat Clarin er later over zou schrijven: ‘Hoeveel wensen zal dit wonderkind in zijn wedstrijden voor het Argentijns elftal in vervulling doen gaan? Gezien het feit datje normaal gesproken maar drie wensen kunt doen, vraagt het elftal van Batista dan niet veel te veel van deze magiër van Barcelona? Vandaag schittert hij echter alweer: met een prachtig doelpunt en een ongelooflijke assist. En daarmee redt hij meteen hun campagne, die moeilijk leek te worden toen Nederland ons bijna de droom had afgenomen twee keer op rij olympisch kampioen te worden.’ Wat deed de Vlo dit keer dan? Hij keerde een extreem lastige wedstrij d om. Hoe ? Hij kapte een verdediger uit, omspeelde de doelman en schoot hard in het doel, net voor een wanhopige Nederlander tijd had om nog tussenbeide te komen. 1-0. Later, na veertien minuten in de extra tijd, zet hij een perfecte aanval op en zorgt dat Di Maria met een hard, gekruist, laag schot de 2-1 kan maken. In de halve finale zal Argentinië tegen Brazilië moeten spelen.
	De jongen over wie ze het hebben omzeilt de discussie, maar hij deinst niet terug voor een lawine aan vragen: ‘Ik ben niet zo van het voorspellen, maar Ronnie: het goud is voor Argentinië ! Mijn droom is de droom van het hele Argentijnse elftal. Het wordt moeilijk,’ zegt hij, ‘het is altij d moeilijk tegen de kanaries. Beide teams hebben tot in de verlenging van de kwartfinales diep moeten gaan. Brazilië heeft een geweldig team, maar dat van ons is nog beter. We spelen allemaal met één doel: de gouden medaille, en zij wonnen de laatste finale. Ikben nog altijd woest om die finale in de Copa América. Maar nu is het onze beurt.’ En inderdaad is Argentinië aan de beurt. Op een manier zoals niemand zich dat voor af had voor gesteld. Ze stoppen, vernederen en spelen met Brazilië. Agüero, die twee doelpunten maakt en de assist geeft voor het derde (hij kreeg een penalty, die Riquelme verzilverde), en de uitgelaten spelers die doen alsof ze een speen in hun mond hebben (voor het op komst zijnde kind van Gianina), leggen de zwakte van Dunga’s team bloot en bewijzen de decadentie van Ronaldinho. ‘Vandaag,’ zo schrijft El Pais, ‘werd de Braziliaan een valse speler, iemand die meer leek op een gestoorde, op een glimlachende grappenmaker of op een poppenkastpop die alleen maar op de voorgrond wil treden voor het applaus van een op voetbalgebied erg basaal, Chinees publiek. Hoe meer hij zijn decadentie achter theater verstopt, hoe minder het voetbal hem een podium zal bieden, behalve dan wanneer de bal net zo stil op het veld ligt als hij: het nemen van vrije trappen beheerst hij nog wel altijd.’ Een schandalig portret van wat eens de beste speler ter wereld was. Maar nog pijnlijker is de foto die de volgende dag in kranten van over de hele wereld wordt afgedrukt: Ronaldinho in het gele shirt met nummer 10 achterop zoekt troost in de armen van zijn broertje Messi. Lionel moet op zijn tenen gaan staan om zijn idool te troosten. Er gaat zowel affectie als melancholie van deze foto uit. Leo heeft het duel gewonnen zonder al te veel indruk te hoeven maken. Hij is gelukkig. Ronnie wil zich alleen maar verstoppen, zich aan de blik van heel de wereld onttrekken. ‘Ik ben verdrietig, heel verdrietig,’ zal hij later zeggen. Dit was zijn mogelijkheid om weer terug te komen. Maar hij heeft gefaald. Leo daarentegen is op weg naar het goud.
	20 2005 in Nederland. Bij de Olympische Spelen in de Verenigde Staten won het Nigeria van Nwankwo Kanu het goud na een 3-2 winst in de finale, door de f i f a opgenomen in de tien meest memorabele wedstrijden uit een eeuw olympisch voetbal. De Argentijnse wraak volgt in 2005, in Nederland. En de hoofdrolspeler, degene die ‘de groene adelaars’ toen versloeg, was Messi. Vijftien spelers van die finale (onder wie Messi en Kun) staan vandaag weer op het veld in Peking. ‘We gaan winnen, zonder twijfel. 2-0 zou perfect zijn,’ voorspelt Diego Ma-radona. Het blijkt niet zo makkelijk.
	maken. En dat is hem gelukt. Txiki Begiristain, technisch directeur van Barga, bevestigt dit: ‘Als hij aarzelt wanneer je hem aankijkt, dan is hij gelukkig, als hij je niet wil zien en de andere kant op kijkt, dan is er iets met hem aan de hand. Leo heeft het hele jaar geaarzeld als hij mij of wie dan ook tegenkwam.’ En dat zeggen ook zijn ploeggenoten. ‘Alleen als je gelukkig en tevreden bent, kun je voetballen zoals hij,’ zegt Xavi. ‘Hij was gelukkig,’ voegt aanvoerder Puyol eraan toe, ‘maar ik heb hem ook kwaad gezien. Je weet niet watje ziet als hij niet wint!’ Maar dit overkomt hem zelden in het seizoen 2008-2009, want met Barga wordt alles gewonnen: Liga, Copa del Rey en de Champions League - de eerste triple van een Spaans team en een kunststukje dat pas vijf Europese clubs voorheen gedaan hadden. En daarnaast: de Spaanse supercup en de Europese supercup. Leo heeft meer doelpunten gemaakt dan ooit tevoren in zijn professionele carrière. Drieëntwintig stuks in de competitie, waarmee hij vierde staat op de topsco-rerslijst - achter Diego Forlan, Samuel Eto’o en David Villa. En we moeten het vijfduizendste competitiedoelpunt in de geschiedenis van de Catalaanse club niet vergeten: dat scoort Leo op 1 februari 2009, in Santander, als Barcelona tegen Ra-cing uitkomt. Zijn tweede van de dag, waarmee de culés ook de wedstrijd winnen. We gaan verder: 6 doelpunten in de Copa del Rey, waarmee hij topscorer is, terwijl hij maar 452 minuten op het veld stond (gemiddeld dus elke 75 minuten een doelpunt); 2 in de Spaanse supercup. En 9 doelpunten in de Champions League, waarmee hij ook in deze Europese competitie topscorer wordt. In 51 wedstrijden raakt hij, in tegenstelling tot voorgaande jaren, nooit ernstig geblesseerd. En bij dit alles hoor je nog de individuele prijzen op te tellen. De Spaanse trainers hebben hem uitgeroepen tot Beste Buitenlandse Speler van de competitie - voor Forlan, Dani Alves en
	De media verkopen de wedstrijd als het grote duel tussen Cristiano Ronaldo en Leo Messi. Ze tonen de statistieken van de een en van de ander in de Champions League, en blijven erbij dat in Rome beslist wordt wie de Gouden Bal wint. Dit is de mogelijkheid voor de Vlo zijn rivaal achter zich te laten, die hem op 2 december 2008 met 165 punten voorging in de verkiezing van de Gouden Bal van France Football en die zijn eerste plek in de wereldranglijst bevestigde door op 12 januari 2009 de f 1 fa World Player of the Year te worden. Maar de persoon om wie het draait ziet dat niet zo: ‘Het zou respectloos zijn ten opzichte van twee grote teams, de twee teams die het mooiste voetbal van dit moment laten zien. Twee teams die veel andere spelers hebben die ook beslissend zijn.’ In andere woorden: het is helemaal geen persoonlijke strijd met Cris-tiano om te zien wie de beste is. ‘Ik weet zeker dat hij net als ik vindt dat hetgene wat telt de prijs is die je met het team kunt winnen. En als er fets zeker is, dan is dat wie in Rome wint, zich het beste team van Europa mag noemen.’
	Wat voorafging. Veel mensen hadden geld gezet op een doelpunt van de nummer tien van Barga tijdens de finale. De wedkantoren keerden heel kleine winsten uit. Maar toch hadden maar weinigen zich een doelpunt met het hoofd voorgesteld. Zelfs tot de dag van vandaag heeft hij er pas twee gemaakt. Pep Guardiola, die zijn team voor de wedstrijd had gemotiveerd met videobeelden uit Gladiator (de film van Ridley Scott met Russell Crowe in de hoofdrol), was de enige die het had voorspeld. Op 1 februari 2009, in Santander, tijdens een persconferentie voorafgaand aan de wedstrijd tegen Racing, toen hem gevraagd werd of het Messi om de beste ter wereld te willen zijn niet ontbrak aan kopkracht, antwoordde hij zo: ‘Ik geef jullie het advies hem niet op de proef te stellen, want op een dag zal hij een doelpunt met het hoofd maken waar jullie allemaal van zullen staan te kijken.’
	De verliezer prijst de winnaar. Dit keer voelt Leo wel dat het zijn beker is. Hij kust, omhelst en aanbidt die, hij loopt er het veld mee op en feest tot drie uur ’s nachts met zijn ploeggenoten, vrienden en familie. ‘Ik voel me de gelukkigste man ter wereld. Ik droom terwijl ik wakker ben, het is de belangrijkste overwinning uit mijn leven. Ik draag die op aan mijn familie en aan Argentinië. Dit elftal verdiende het om het harde werk van het hele j aar,’ verklaart Messi. Een prachtig werk en prachtig, verbluffend voetbal dat alle media van over de hele wereld erkennen. Maar de voorpaginafoto en de schreeuwende krantenkoppen worden gewijd aan de Vlo. ‘Messi is koning van de hele wereld,’ kopt Corriere dello Sport, de Romeinse sportkrant; ‘Supermessi,’ zegt Gazzetta dello Sport; ‘Messi en Barcelona de besten ter wereld’ is de kop van La Nación van Buenos Aires, terwijl Olé boven een foto van Leo met de cup schrijft: ‘Vraag me niet om te koppen’. ‘Marvelous Messi is too much for United’, staat met grote letters op de eerste pagina van The Times uit Londen, die dezelfde foto als El Pais erbij plaatst. Een glimlachende Messi met zijn wijsvingers omhoog en een kop die genoeg zegt: ‘Messi is de beste’. Laat niemand dat in twijfel trekken.
	In kleur niet, in spel niet, zelfs niet een klein beetje. Barcelona en Real Madrid zijn twee werelden zonder overlap, twee verschillende manieren om naar voetbal te kijken. Maar wanneer ze eindelijk tegenover elkaar staan, geldt de competitiestand niet, gelden positieve reeksen opeens niet meer. De realiteit is wreed en wordt op het veld van Santiago Bernabéu in grote cijfers uitgedrukt: zes doelpunten tegen, twee voor. Iets wat nog nooit is gebeurd. De grootste vernedering uit de geschiedenis van de club. Nooit hadden de blaugranas zes doelpunten gemaakt in het Bernabéu. Het resultaat dat nog het dichtst in de buurt komt is de 0-5 in 1974, toen Barga met een zekere Johan Cruijff in het elftal speelde. En dan te bedenken dat voor aanvang van deze hete Madrileense nacht Juande Ramos, de trainer van los blancos, en zijn jongens meenden dat ze het klusje wel zouden klaren. Ze dachten aan inlopen op de ranglijst, dat ze op één punt van Barcelona zouden kunnen komen, en dat ze dan op de laatste vier speeldagen al de overwinningsliederen konden inzetten. Redenen om optimistisch te zijn hadden ze wèl: sinds Barga in Camp Nou van ze had gewonnen, op 13 december 2008 (2-0, met doelpunten van Eto’o en uiteraard van Leo), en ze op twaalf punten zette, hebben ze een lange weg afgelegd. Ondanks de bestuurscrisis die de club heeft geraakt en die tot het ontslag van voorzitter Ramón Calderón heeft geleid, hebben los blancos een record gebroken: 52 van de mogelijke 54 punten; achttien goede resultaten op rij. In de competitie hebben ze nog mogelijkheden, in tegenstelling tot in de Champions League (ze werden in de achtste finale uitgeschakeld door het Liverpool van Rafa Benftez). Het klopt dat ze angst hebben voor dit Barga en voor Messi, die in deze competitie al eenentwintig keer gescoord heeft. Maar wanneer ze de Madrileense trainer vragen of hij de tactiek van Guus Hiddinks Chelsea (de eerste halvefïnalewedstrijd van de Champions League) heeft overgenomen, antwoordt hij: ‘Ik heb geen enkel anti-Messi-plan bedacht, hem uitschakelen garandeert helemaal niets. Je moet hopen dat Barga een slechte dag heeft, en dan collectief een sterke prestatie neerzetten.’ Een plan dat vruchten lijkt af te werpen, wanneer Gonzalo Hi-guam in de i3e minuut het team op voorsprong zet. Maar dat blijkt een illusie. Barga is van een andere planeet. Want de jongens in de blauw-rode shirts ademen voetbal uit al hun poriën. Zij laten de pure schoonheid van het spel zien, kennen de kunst van het rondtikken tot in de zoveelste macht. Ze spelen makkelijk, hun passes zijn zo precies en direct dat het lijkt alsof ze op een training staan. Ze maken Madrid belachelijk. De bal glijdt over het groene laken van de ene naar de andere kant, tik, tok, tik, tot er iemand komt die er een idee, een kunstje of simpelweg een doelkans van maakt. Een voorbeeld: Leo die de bal subtiel voorgeeft, de bal gaat te hoog voor de opspringende Sergio Ramos en valt perfect voor de voeten van Henry, die elegant en efficiënt bij Casillas mag afronden. Mijn god! Wat zou Real Madrid hebben moeten doen als ze San Iker niet hadden: de ballen komen van alle kanten, het zijn er zoveel datje de tel kwijtraakt. Het is een nachtmerrie voor de keeper van Madrid. Guardiola’s mannen verkwisten kansen, uit egoïsme, zoals Messi, die graag tegen Madrid wil scoren (in zijn drie eerdere bezoeken aan de hoofdstad heeft hij nooit een doelpunt gemaakt), en niet ziet dat er een ploeggenoot vrij voor het doel staat. Of door te veel generositeit, zoals Iniesta, die na een dubbel een-tweetje met de Argentijn over het halve veld zijn actie niet afrondt maar de bal als een cadeautje aan de Vlo aanbiedt, die in het wilde weg schiet. Een redding van Iker. In elk geval heeft Barcelona na vijfenveertig minuten al drie doelpunten. Na dat van Henry, en dat van aanvoerder Puyol, beslist Leo, die eindelijk de smaak van het scoren in Madrid beproeft, de ruststand. Xavi, de tovenaar van de avond, verovert halverwege het veld de bal op Lass Diarra. Hij speelt de bal naar Messi, die dicht langs de paal afrondt. Bernabéu verstomt en het gebruikelijke broodje in de rust smaakt bitter. De wedstrijd wordt hervat en het lijkt alsof de mannen van Pep Guardiola niet definitief met deze tegenstanders willen afrekenen. De achtervolger in de competitie herstelt zich heel plotseling wanneer Sergio Ramos een vrije trap van Robben binnenkopt en de achterstand kleiner maakt. Het is een kwestie van minuten. De spelers van Barga weten hoe ze het spelletje naar hun hand kunnen zetten. En de doelpunten volgen vanzelf. Omdat Xavi, de dokter, elke keer weer een mooiere as-sist weet te maken. Omdat Iniesta de ene na de andere schijnbeweging uitvoert. Omdat Henry Ramos belachelijk maakt door nog een doelpunt te scoren. Omdat Messi een duende is die overal op het veld opduikt, vooral waar je hem het minst verwacht. Zeker Casillas verwacht hem niet en opeens zit hij met zijn kont op het gras en ligt de bal in het net. Ze hebben vijf doelpunten gemaakt en de jongen van Rosario rent naar de camera met het shirt tussen zijn tanden om een ander wit shirt te laten zien, waar een bloem en enkele woorden op staan: ‘fragiele-X-syndroom’. Leo ondersteunt al een tijdje de Catalaanse stichting die families helpt met kinderen die lijden aan het fragiele-X-syndroom - ook wel het Syndroom van Martin-Bell genoemd. Een genetische afwijking die ernstige moeilijkheden kan veroorzaken: van leerproblemen tot lager i Q.. Het treedt bij één op de vierduizend jongens en bij één op de zesduizend meisjes op, en één op de tweehonderdvijftig vrouwen is drager zonder dat dat tot uiting komt. Het is niet de eerste keer dat Messi deze stichting helpt. In 2008 was hij ambassadeur van het boek 39 eenzame verhalen rondom sport, geschreven door Catalaanse journalisten die de opbrengsten van het boek aan de stichting schonken. Maar het solidaire gebaar en het feit dat hij dit doelpunt aan deze stichting opdraagt gaat de hele wereld over en maakt miljoenen mensen bewust van dit nog weinig bestudeerde genetische probleem. Het is een voorbeeld van hoe een doelpunt kan helpen bij iets wat meer is dan een voetbaluitslag. Maar laten we terugkeren naar het spel, naar een wedstrijd die geen spannend verhaal biedt, omdat Barga doet wat het wil. Gerard Piqué speelt uitmuntend achterin, hij maakt geen enkele fout en voorin lukt het hem een zesde doelpunt te maken, het doelpunt van het verdriet. De competitie is voorbij voor Real Madrid. Niemand zal Barcelona - dat zeven punten verschil heeft genomen -meer van die eerste plek af kunnen halen. Misschien was dat al niet meer mogelijk geweest, al was de uitslag van deze wedstrijd anders. Maar deze wedstrijd dient om het spektakel dat Leo Messi en de blaugranas van Guardiola gedurende het hele seizoen - zowel in Spanje als in Europa - boden te herinneren. En het sluit een duistere periode van Madrid af: los blancos hoeven nu alleen nog maar te wachten op de verkiezingen, op een nieuwe voorzitter of een redder (Florentino Pérez) die met enkele miljoenen dit zwakke elftal weer tot een kampioens-team weet te smeden. En er is meer: de 2-6 heeft ook de smaak van een revanche. De laatste keer dat Barga Bernabéu aandeed was op 7 mei 2008, en de spelers vormden een erehaag op het veld om Real Madrid te eren, dat juist de competitie had gewonnen. Het was de wedstrijd van de waanzin. En die eindigde met een trieste 4-1, een dubbele vernedering voor de Catalanen. ‘Voor de wedstrijd,’ verklaart Leo aan Gazzetta dello Sport, ‘zeiden we tegen elkaar dat we niet aan “wraak” zouden denken voor de erehaag van een jaar geleden, maar het is duidelijk dat er toch nog ergens een doorn achter was gebleven die ons stoorde. Meer nog door het resultaat en de manier waarop we verloren dan voor de erehaag. Maar die doorn hebben we op een briljante manier verwijderd.’
	Hij heeft de heenwedstrijd in het San Mamés niet gespeeld, maar tijdens de terugwedstrijd, een week later, staat Lionel vanaf de eerste minuut op het veld. De flamboyante aankoop van Barcelona Zlatan Ibrahimovic - vijfenveertig miljoen euro plus de transfer van Eto’o naar Inter - staat naast hem. Het Pep Team, zonder Leo, Ibrahimovic en de geblesseerde Iniesta, is uit Bilbao teruggekomen met een 1-2-overwinning (doelpunten van De Marcos, Xavi en Pedro) en een halve supercup op zak. Eerlijk gezegd is dit een vreemde finale omdat Barga, dat kampioen werd in zowel de competitie als de beker, eigenlijk tegen zichzelf zou hebben moeten spelen. De organisatie heeft echter vastgesteld dat ze tegen de verliezend finalist van de beker, Athletic de Bilbao, moeten uitkomen. Dat maakt verder niets uit, omdat ze voor eigen publiek ook tegen zichzelf zullen spelen; en al spant het zich hard in en strijdt het eervol, Athletic blijft meer getuige dan tegenstander. De Vlo is er om het verschil te maken. Hij denkt rustig na, maar als hij eenmaal vertrokken is, kan hij dodelijk zijn. Zowel bij het maken van een pass als bij het afronden. Hij begint met een balverlies tijdens een man-tegen-mansituatie met Irai-zoz, de doelman van Bilbao. Daarna ondersteunt hij nieuwe aanwinst Ibrahimovic met een briljante actie - zowel door de pass van de Argentijn als door de aanname op de borst van de Zweed - die eindigt met een schot over de lat. Daarbij een sensationele actie die de verdediging van ‘de leeuwen’ opent. Xavi op Ibrahimovic, de spits opent meteen met een hakballetje op Messi en de Ar gentijn wil naar binnen draaien om met links te kunnen schieten, maar kapt opnieuw om met rechts de bal over de keeper te wippen. Hij maakt een onmogelijk doelpunt, de goal van een crack. Het is de voorsprong waar ze zo lang op gewacht hadden, omdat Barga in de hele eerste helft niet echt nauwkeurig is in het afwerken. Ze misten een scherpschutter. Maar toen kwam Messi, die het bal opende, en in de 6ye minuut ook weer sloot: vanaf de penaltystip. Na een vreemde actie, die eindigt met een overtreding op Alves - dat vindt in ieder geval de scheidsrechter legt Leo de bal op de stip en schiet zonder te twijfelen rechts van Gorka. Lesjeux sontfaits. Maar voordat ze kunnen gaan vieren mag Bojan nog een doelpunt aan het feest toevoegen. Het betekent de vierde opeenvolgende titel voor Barga. En daar zal het niet bij blijven.
	Het is aanval nummer eenentwintig van Barga en de aanval van de overwinning. De Canariër schopt de bal vallend met rechts in het doel en leidt Barga rechtstreeks de legendes binnen. Het is het doelpunt dat zorgt dat het Pep Team zich eindelijk kan meten met het Barga van de vijf bekers, het magnifieke elftal van Ramallets, Martin, Biosca, Seguer, Gonzalvo III, Bosch, Basora, César, Vila, Kubala en Manchón - onder trainer Ferdinand Daucik - dat in seizoen 1951-1952 La Liga, de Copa de Espana, de Copa Latina, de Copa Eva Duarte en de Copa Martini & Rossi wist te winnen. Een opstelling die in het collectief geheugen van de culés zit. Al won dat team, onder leiding van Ladislao Kubala, om eerlijk te zijn maar drie titels op het veld, en de andere twee zonder te spelen. Omdat om de Copa Duarte (die vandaag de dag de Spaanse supercup genoemd zou worden) niet werd gespeeld omdat ze kampioen van La Liga én winnaar van de Copa del Rey waren. En de Copa Martini & Rossi werd toegekend, en wel aan het team dat de meeste doelpunten in de competitie had gemaakt. Het Barga van Leo daarentegen heeft vijf titels op het veld gewonnen. Het enige wat dan nog rest is het wereldkampioenschap voor clubteams, in december, om het kunstwerk te voltooien en alle records te breken. Dat zal het laatste hoofdstuk zijn van een ongelooflijke campagne.
	Maar een man leeft niet alleen van trofeeën en bekers... al is de bal voor Messi heel belangrijk. Op de eerste plek staat nog altijd de huidige familie en misschien ook wel... de toekomstige. Wat dat betreft heeft Leo, in dit unieke jaar, goede en slechte tijden gekend. Hij was heel ongerust over de gezondheid van een familielid (gelukkig is alles opgelost, het bleek enkel schrik te zijn), maar hij heeft het geluk gehad dat hij bijna twee maanden bij zijn familie kon zijn. ‘Ze waren allemaal hier in Castelldefels - mijn ooms, mijn neven - en het is altijd fijn als het huis vol familie zit,’ vertelt de jongen uit Rosario. En meer nieuws: Leo heeft tegenwoordig een relatie. Dat bevestigt hij op 25 januari 2009 in Hat Trik, een programma op t V3. Voor de camera’s stelt een jongetje de lastige vraag: ‘Heb je een vriendin?’ En Leo antwoordt: ‘Ik heb een vriendin en ze zit in Argentinië. Ik voel me er goed bij en ik ben rustig.’ Op 22 februari, een maand na zijn interview, wordt hij in de straten van Sitges gezien terwijl hij een donker meisje met lang haar omhelst. De paparazzi openen de jacht op hen om te weten te komen wie zijn mysterieuze vriendin dan wel niet is. De eerste serieuze vriendin na de zogenaamde romances die de roddelpers voor hem verzint. Zoals aan de vooravond van het wereldkampioenschap 2006, met Macarena Lemos - een model uit Rosario -, met Nerina - een meisje van achttien jaar - of met de Argentijnse seksbom Luciana Salazar.
	Antonella Roccuzzo is negentien jaar oud en komt uit Rosario. Ze is fan van Newell’s, studeert voedingsleer en heeft niets te maken met de verzinselen van de roddelpers. ‘Ik ken haar vanaf mijn vijfde, ze is de nicht van mijn beste vriend (Luca Scaglia), en komt net als ik uit Rosario. Ik heb haar zien opgroeien en zij mij. Onze families kennen elkaar, dus ik had er geen enkele twijfel over,’ vertelt Leo in mei aan Clarin. Hij zegt dat deze relatie al een jaar bezig is. Het was hem gelukt haar geheim te houden, vertelt hij, ‘ik ben namelijk erg discreet’, en hij voegt daaraan toe: ‘En als we tijdens carnaval niet naar Sitges hadden willen gaan, dan zou nog altijd niemand iets geweten hebben.’ Maar het is nu officieel en de twee worden in juni opnieuw samen gefotografeerd; dit keer in Buenos Aires, waar Argentinië twee kwalificatiewedstrijden voor het wereldkampioenschap van Zuid-Afrika moet spelen. Er is een familiefoto bij in de straten van de stad, en Antonella loopt aan de arm van Celia, Leo’s moeder. Moeten we met een huwelijk rekening houden?
	Nee. ‘Voorlopig trouw ik nog niet,’ verklaart Lionel. Maar de relatie gaat gewoon verder. Laten we maar eens afwachten. Zodat ze allebei hun zaakjes op orde kunnen brengen en dat het de toekomstige generaties aan niets zal ontbreken. Op 18 september 2009 vernieuwt Leo zijn contract bij Barcelona. Hij zal meer dan tien miljoen euro per jaar gaan verdienen, meer dan welke Barcelonese speler ook, en de clausules voor een vertrek zijn geschat op tussen de honderdvijftig- en twee-honderdvijftigduizend euro. Een nieuw contract, dat pas op 30 juni 2016 af zal lopen, wanneer de Vlo 29 jaar oud is. Zijn toekomst lijkt verzekerd. Nu ontbreekt alleen nog de kers op de taart van het gelukkigste jaar uit zijn leven: de Gouden Bal en de titel Beste Speler ter wereld. ‘Een droom. Het allerhoogste datje op individueel kunt bereiken,’ zo zegt hij tijdens een interview aan L’Equipe tv. ‘Wie is je favoriet?’ wordt hem gevraagd. ‘Hopelijk is het dit jaar mijn beurt. De afgelopen twee jaar zat ik er dichtbij. Drie keer is scheepsrecht, wordt wel eens gezegd.’
	Ja, dit keer is hij aan de beurt. Drie keer is scheepsrecht. Na de Bronzen Bal in 2007 en de Zilveren Bal in 2008 wint Andrés Messi de Gouden Bal van France Football en de titel de Beste Speler van de wereld van 2009. Hij wint afgetekend. Van de mogelijke 480 punten krijgt Messi er 473, meer dan het dubbele van Cristiano Ronaldo, die met 233 stemmen tweede wordt. Xavi Hernandez, met 173 stemmen, completeert het podium. De nummer tien van Barga is door 90 van de 96 stemmers op de eerste plek gezet en heeft 98,54% van de stemmen ontvangen. Niemand in de vierenveertigjarige geschiedenis van deze prestigieuze prijs heeft ooit met zulke overmacht, met zulke unanimiteit gewonnen. Alleen Michel Platini, die in 1984 met 98,46% van de stemmen won, komt in de buurt. Het is een overtuigende overwinning. Messi’s succes is volgens Denis Chaumier, hoofdredacteur van France Football, aan de hand van drie oorzaken uit te leggen:
	2. Laten we niet vergeten, ondanks zijn jonge leeftijd: zijn aanwezigheid op het palmares van de Gouden Bal. Het is dui-delij k dat het voetbal van vandaag een eendagsvlieg geen Gouden Bal zal schenken, al speelt hij nog zo briljant.
	Het palmares, zijn optredens, talent, klasse en zijn professionele carrière zijn de criteria die meetellen in de stemming. De journalisten van de internationale jury van France Football hebben zich uitgesproken voor de Vlo. Hij is bejubeld van Japan tot Ijsland, van Ghana tot Nieuw-Zeeland, van Kazach-stan tot Engeland.
	Het is maandag 30 november, zeven uur ’s avonds, wanneer France Football aan de deur van zijn villa in Castelldefels staat om het goede nieuws te brengen. Een geweldig bericht, waar Leo - samen met zijn vriendin Antonella, zijn broer Rodrigo en zijn neefjes - ongeduldig en met veel hoop op gewacht had. Wanneer de hoofdredacteur hem de uitslag van de stemronde mededeelt, glimlacht hij verlegen, zoals altijd, maar zijn ogen hebben een vreemde schittering. Het goede nieuws komt na een fantastische week voor Leo en Barga. Op dinsdag 24 november, in de vijfde wedstrijd van de Champions League, hebben de blaugrana, met Piqué en Pedro, ‘in een duivelse pot tegen het Inter van Mourinho een hemelse overwinning gehaald’, zo schrijft El Pais. De kwalificatie voor de achtste finale, die eerst zo moeilijk leek, is nu binnen bereik voor de mannen van Guardiola. Messi, die in de laatste wedstrijd van de competitie - in het San Mamés tegen Athletic de Bilbao - een blessure heeft opgelopen, kon niet spelen; op 29 november is hij er in de clasico wel weer bij. Leo wil geen minuut van de wedstrijd tegen het Madrid van Cristiano Ronaldo missen. Het is de vierde keer dat de twee sterspelers tegenover elkaar staan. De Portugees, die meer dan vijftig dagen uit de competitie lag, toont in de zesenzestig minuten dat hij op het veld staat aan dat hij in prima vorm verkeert. Hij leidt de Madrileense aanval, maar mist ook de grootste kans van los blancos. Hij schampt de voet van Valdés en komt, voor de vierde keer, opnieuw niet aan scoren toe tegen Barcelona. Lionel laat zich in de eerste helft weinig zien. Hij creëert geen kansen en is ook niet beslissend. Hij speelt als aanvallende middenvelder of als hangende spits zonder echt sluwe acties te bedenken. Maar in de tweede helft - nadat Ibrahimovic met een verwoestend lin-kerschot de blaugranas op voorsprong heeft gezet en nadat Busquets een rode kaart heeft gekregen - toont de Vlo zijn ware aard. Hij neemt ballen aan, opent over de flank, speelt verdedigers uit, leidt de aanval en maakt één of twee sublieme acties. Hij geeft veel voor het team op het moment dat dat het meest nodig is. En in de 88e minuut heeft hij de 2-0 op zijn schoen liggen. Vanaf de rechterflank krult Alves voor, en Lionel schiet verschroeiend hard op doel. Casillas stopt een bal die al half in het doel zat. Het zou geweldig zijn geweest als hij zo zijn achtste doelpunt tegen de keeper van Madrid had gemaakt (zijn laatste was een penalty in de vriendschappelijke wedstrijd tussen Spanje en Argentinië op 14 november), maar ‘de geweldige redding van Casillas voorkwam dat. Het belangrijkste is toch dat Barcelona gewonnen heeft,’ verklaart hij later in de mixed zone. En aan de journalisten die hem naar de Gouden Bal vragen, antwoordt hij: ‘Vandaag verdiende Victor Valdés de Gouden Bal. Hij heeft ons erdoorheen gesleept.’ Dat klopt, maar Lionel heeft zijn wedstrijd om de Gouden Bal gewonnen. De wedstrijd was een perfect podium om voor zijn uitverkiezing te pleiten. Op maandag zijn er dus redenen te over om feest te vieren. Leo - in een wit-groen trainingspak -, zijn familie en de gasten van France Football toosten met een glas wijn op het jongetje dat niet kon groeien en dat nu in het pantheon van het wereldvoetbal zal worden opgenomen. Daarna nemen ze de tijd om het omslag en de drieënveertig pagina’s die aan ‘de jonge koning van het voetbal’ gewijd zijn, te bekijken.
	De datum voor de kroning tot beste voetballer van 2009 staat gepland op 6 december, om elf uur ’s ochtends, in Parijs, in het sportprogramma Téléfoot. Daar zal Denis Chaumier hem live de Gouden Bal uitreiken. Maar er is eerst nog een wedstrijd te spelen: in het Riazor tegen Deportivo La Coruna. Hij maakt twee doelpunten en een hele serie spectaculaire acties - zo viert de Vlo zijn prijs. ‘Messi, Messi, Messi!’ roepen de toeschouwers in het oude Galicische stadion. Om middernacht, met een 3-1-overwinning op zak, gaat Lionel snel naar de kleedkamers om te douchen. Een privéjet wacht om hem naar Parijs-Le Bourget te brengen. Het vliegtuig landt even na 3.15 uur in de Franse hoofdstad. Een auto brengt hem naar het Hotel George v in het 8e arrondissement. Het is vier uur in de nacht, maar Lionel slaapt niet. Met Rodrigo, Matias en Maria Flor, zijn broers en zus, luistert hij de hele nacht muziek (Don Omar en dj Flex), terwijl ze televisiekijken en praten. Om half-tien ’s ochtends begint de Parijse tour de force. Hij doorkruist de stad en stopt even voor de Eiffeltoren - pak, stropdas en make-up - voordat hij de studio in loopt. Hij groet Lilian Thuram, een ex-ploeggenoot van Barga, en gaat vervolgens voor de camera zitten voor het applaus, de speeches en de trofee. Er volgt een fotosessie met zijn familie, vrienden, voorzitter Joan Laporta en andere aanwezigen van Barga, van France Football en vanTFi. Zijn auto doorkruist Parijs opnieuw, richting Boulogne-Billancourt dit keer, waar t f 1 zetelt. Voor het diner in de Louis xm-zaal van Hotel George v, en voor hij naar huis kan gaan is er nog een persconferentie georganiseerd. En hier geeft Leo, gezeten op een kruk, toe dat hij een beetje ongeduldig werd voor hij de Gouden Bal zou ontvangen, voor hij die mee naar huis kon nemen. Want zes dagen zijn erg lang. En hij geeft toe, en verbaast daarmee de zaal: ‘Ik hoop dat ik hem nog eens mag winnen, het zou geweldig zijn als ik er nog eentje aan toe mag voegen.’
	Het is een droom die kracht brengt op het veld. Maar een droom die slechts negenentachtig minuten duurt. Bijna een hele wedstrijd, en bijna een wonder. De Argentijnen maken aan het einde van de eerste helft het eerste doelpunt (37e minuut) met een fraaie kopbal van Boselli, die tussen Puyol en Abidal een gaatje vindt, om zo de voorzet van Diaz af te ronden. Voor Barga is dit het slechtste scenario denkbaar: een doelpunt tegen, geen enkele doelkans, Messi die tegen een gele kaart is aangelopen en bovenal: een team dat er verloren bij loopt en geen openingen vindt op het middenveld. Alle openingen worden dichtgehouden door het trio centrale verdedigers. Messi verschijnt maar niet, Henry lijkt niet aanwezig en Ibrahimovic vecht vooral met zichzelf. Estudiantes weet daarentegen perfect wat het moet doen: de wedstrijd doodleggen, de bal afgeven en het initiatief aan de spelers van Barcelona overlaten. Achterin wordt de boel op slot gedaan en met alles wat toegestaan is, het team zorgt ervoor niet één mogelijkheid aan zijn tegenstander te geven: een overtreding, weggeschopte en uit geschopte ballen, een wissel, een klein opstootje - alles om maar te zorgen dat de tijd verstrijkt, dat ze aan die goe minuut komen, en om maar die tweede keer de zo gewilde wereldbeker te winnen. Barga komt niet vooruit, het toont al zijn karakter, al zijn wilskracht, probeert het de ene na de andere keer, tot Xavi één minuut voor tijd de bal hoog het zestienmetergebied in schopt, Piqué de bal verlengt zodat Pedro, met een boogje over de keeper, de bal in het net kan koppen. Het betekent de gelijkmaker. De verlenging. Maar ook de overwinning. De Argentijnen weten het. Hun gezicht zegt het. Meer weerstand kunnen ze niet bieden, het jongetje Messi kunnen ze niet langer stoppen: hij scoort - alsof hij een potje speelt op een trapveldje - met zijn borst, met het hart, met het embleem van zijn club. Hij ontsnapt aan zijn vriend Juan Sebastian Verón en rondt de voorzet van Dani Al-ves af met eenbeweging die niemand verwacht had.
	Waarom met zijn borst in plaats van met zijn hoofd? ‘Ik probeerde op zeker te spelen. Ik zag de keeper de andere kant op bewegen,’ zal hij een dag later in een interview aan El Pais verklaren, ‘en ik meende dat het voldoende was als ik hem zacht de kant op bewoog die hij meende af te dekken. Gelukkig pakte dat goed uit.’
	Even na negen uur ’s avonds heeft Michel Platini, de president van de uefa, vergezeld door de president van de fifa, Sepp Blatter, het podium betreden. Voordat hij de gouden envelop openmaakt, krijgen we nog een laatste keer de genomineerden te zien. De video’s en de gezichten van Cristiano Ro-naldo, Andrés Iniesta, Kaka, Messi en Xavi komen voorbij.
	Platini is aan het woord en zegt dat hij er heel trots op is dat alle genomineerden in Europese teams spelen. En dan volgt het belangrijkste, de mededeling dat ‘The fifa World Player 2009 is Lionel Messi’.
	De moeilijkste momenten in je leven?
	En de Gouden Bal of de fifa World Play er 2009?
	Hebje hem bezig gezien toen hij bij Newell’s speelde ?
	Wat vindje ervan dat iedereen je vergelijkt met Maradona, en dat ze je zelfs zijn opvolger noemen ?
	En als bondscoach ? Wat zei hij tegenje?
	Een andere clichévraag: de druk. Het lijkt alsof je daar niets van voelt.
	fc Barcelona.
	Steljezelfeens voor over vijftien of twintig jaar. Wat zie je dan? ‘Dan woon ik met mijn familie in Rosario. Altijd dicht bij mijn familie.’
	Laten we een test doen: een paar vragen die La Capital je stelde toen je dertien was. Eens kijken of je veranderd bent. Een boek.
	47 schitterende doelpunten zijn Lionels buit in het seizoen 2009-2010. Hij wint de Gouden Schoen, de prijs voor de Europese topscorer. Niemand heeft zoveel gescoord als hij. De aanvallers uit de Spaanse, Engelse, Duitse en Italiaanse competities staan mijlenver achter hem: Villa (27 doelpunten), Cristiano Ronaldo (33), Rooney (34), Müller (19), Robben (23) en Di Natale (29). In La Liga heeft Messi als nooit tevoren gespeeld, meer dan ooit, en met meer doelpunten dan ooit sinds hij zes jaar geleden in het eerste elftal debuteerde. Hij is depi-chichi - de topscorer - en heeft vier dubbele doelpunten en drie hattricks gemaakt, en met vierendertig doelpunten in totaal heeft hij het aantal dat Ronaldo in 1996-1997 maakte geëvenaard. Een ander record dat hij bij Barga verbroken heeft: hij is de jongste speler in de geschiedenis van de Catalaanse club die honderd doelpunten in de competitie weet te scoren. Hiermee heeft hij aanvallers als Rivaldo, Romario en Eto’o achter zich gelaten. Vierendertig prachtige doelpunten die meegeteld hebben in de verovering van de competitie. Barga
	behaalt de titel op de laatste speeldag na een ingetogen wedstrijd: 4-0 tegen Valladolid, met twee doelpunten van Messi. Barcelona verlengt zijn kampioenstitel na een wedstrijd op het scherp van de snede tegen het Real Madrid van Cristiano Ronaldo. De blaugranas behalen 99 van de maximale score van 114 punten, goed voor een historisch record in La Liga. Ze hebben een enerverend, magnifiek kampioenschap gespeeld, waarin ze 98 doelpunten maakten en er maar 24 tegen kregen. Zowel in Camp Nou als in Bernabéu hebben ze van los blancos van Florentino Pérez gewonnen. En Lionel heeft Cristiano Ronaldo - de duurste speler uit de voetbalgeschiedenis en de ster in het Madrileense elftal - overklast tijdens de Gouden Bal 2008. De jongen uit Rosario is groot geworden, heeft zijn vierde competitie in zes seizoenen als winnaar afgesloten, maar bovenal is hij gegroeid en heeft daarbij getoond over een grote volwassenheid en geestelijke rust, als persoon en als voetballer, te beschikken. ‘Hij hoeft nu niet meer elke actie op zijn allermooist te maken. Hij speelt meer over en wisselt beter af,’ legt Tito Vilanova uit, de rechterhand van Pep Guardiola. ‘Hij is gegroeid in het combinatiespel. Hij is effectiever en hij is nog moeilijker tegen te houden.’ Voor Lionel is het een spectaculair seizoen geweest, waarin hij twee keer pijnlijk ten val kwam. De eerste keer op 13 januari 2010, in het Ramón San-chez Pizjuan-Stadion. Barcelona speelt alsof het vleugels heeft, beter is onmogelijk, het creëert tientallen kansen, maar Palop stopt ze allemaal. Slechts één keer lukt het ze het net te vinden. En Sevilla schakelt, dankzij het resultaat in de eerste wedstrijd (2-1 in Camp Nou) de blaugranas uit in de Copa del Rey. Het is de eerste titel die Barga niet weet te winnen sinds de komst van Guardiola. Messi is er ondersteboven van. De troostende woorden van zijn ploeggenoten en zijn Argentijnse vriend Gaby Milito helpen niets. ‘Een ander zou hebben gezegd: “Nou ja, ik ben wereldkampioen. Dan winnen we de competitie maar.” Maar hij niet. Hij was meer dan wie ook aangedaan,’ vertelt Guardiola. De tweede val is op 28 april 2010 in Camp Nou. Het Inter van José Mourinho schakelt - na een prima gespeelde defensieve wedstrijd en een perfecte pot in Milaan - Barcelona uit in de Champions League. De winnaar van een jaar eerder strandt in de halve finales en zal niet de gedroomde finale in Bernabéu spelen. De wederopstanding waar de hele Barcelonese aanhang op hoopte vindt niet plaats. Het blijft bij één doelpunt, van Piqué in de 84e minuut, dat niet genoeg is om de uitslag van San Siro (3-1) ongedaan te maken, en dus niet genoeg is om het ticket naar Madrid te kunnen boeken. Inter ontregelt en hindert met elf - en zelfs met tien spelers (na de rode kaart van Motta) - het spel van Barcelona. Messi, die vier doelpunten tegen het Arsenal van Arsène Wenger had gemaakt, lukt het alweer niet tegen een team van Mourinho (Chelsea en Inter) te scoren. Zijn spel is niet om over naar huis te schrijven, maar Guardiola komt voor hem op: ‘Er is geen enkele reden om hem de schuld te geven. Omdat zij steeds met zes spelers verdedigden had hij de hele tijd twee man in zijn rug, of hij nu door het centrum of via de flanken probeerde aan te vallen.’ De trainer verdedigt zijn spelers: ‘Ze hoeven helemaal geen sorry te zeggen na de wedstrijd die ze gespeeld hebben. Ik ben heel trots op ze.’ Zijn boodschap aan alle spelers is duidelijk: hij vindt het erg dat hij hen niet naar Madrid heeft geloodst en belooft het een jaar later nog eens te proberen; op dit moment verklaart hij, ‘zullen we herstellen en opnieuw ten strijde trekken’. En zo is het: op 16 mei schreeuwt de hele provinciehoofdstad: ‘Alirón, alirón, el Barga campeón P Tij dens de ceremonie van deze nieuwe titel pakt Lionel de microfoon en roept: ‘Voorwaarts, Argentinië, la concha de su madre!’ De aanhang van de blaugranas applaudisseert met veel plezier om deze woorden. Iedereen wil dat hij het goed zal doen in la albiceleste. Zoals heel Argentinië dat wil.
	Aan het eind van de wedstrij d, die door een kopbal van Gabriel Heinze gewonnen is, rent Maradona op Messi af, houdt hem in zijn armen en drukt hem tegen zijn borst, tegen zijn pak met stropdas - die in een QuentinTarantino-film zouden passen -, en kust hem woest. Pluisje is de enige bondscoach in de geschiedenis van het wereldkampioenschap die zijn spelers na afloop van de wedstrijden en na elke wissel kust, maar de twee kussen die hij Messi geeft zijn een ode, een erkenning aan de jongen die alles gegeven heeft voor het team. ‘Messi was vandaag in de buurt van de bal. En met de bal vermaakt hij zich en wanneer hij zich vermaakt, vermaken wij ons allemaal,’ zal Diego later zeggen, terwijl hij een appel eet tijdens de persconferentie. Pluisje is niet de enige die de voorstelling van de Vlo lof toewuift. De Argentijnse en de Spaanse media zijn unaniem: Lionel heeft op een ander niveau gespeeld, boven iedereen van zijn eigen Argentinië uit. Hij heeft het team een bevrijdende overwinning geschonken, die eigenlijk ruimer had moeten zijn. De nieuwe rol als libero achter de spitsen, die Maradona het jongetje uit Rosario toegekend heeft, bevalt en zorgt dat hij dicht bij zijn ideale positie speelt. Geen van de verslaggevers vergeet de defensieve problemen, halverwege het veld, noch de wissels van de bondscoach, die het team aan het eind van de wedstrijd onder druk zetten, maar het is allemaal van minder belang dankzij de overwinning en dankzij Messi. Argentinië wordt een dag later tevreden wakker. En op 13 juni betreden Lionel en Gonzalo Higuarn de perszaal van het Argentijnse hoofdkwartier en Pretoria - Leo’s haar is nog nat en hij is de rust zelve. ‘Het was een mooie wedstrij d. Ik had veel ruimte om te bewegen en ik was goed omringd door mijn ploeggenoten. Zo heb ik meer balcontact. Ik speel een beetje centraler dan ik gewend ben, maar dat is fijn want ik heb toch de mogelijkheid omhet doel te bereiken.’ De journalisten vragen hem of de mogelijkheid bestaat dat het Argentijns team te afhankelijk van hem wordt, en hij antwoordt als volgt: ‘Dit team is helemaal niet afhankelijk van mij. Het is eerder andersom: ik ben afhankelijk van de middenvelders die me de bal moeten aanspelen.’ Zoals gewoonlijk geen enkele sterren-attitude. ‘Ik ben een deel van de groep,’ zegt hij en het is duidelijk dat Lionel zich goed voelt in de groep, dat hij gelukkig is. ‘Ik voel met hier net zo goed als in Barcelona,’ bevestigt hij en hij voegt eraan toe: ‘Ik wist gewoon dat we zonder de druk van de kwalificaties beter zouden spelen. Tegen Nigeria had ik het erg naar mijn zin.’ De situatie is echt veranderd en het verleden laten we rusten, verklaart hij aan iyc Sports: ‘In het nationale elftal was ik mezelf niet, ik was er niet de speler die ik bij Barcelona ben, en dat merkte ik. Maar ik heb altijd de steun van Diego gehad en we hebben met het vertrouwen van mijn ploeggenoten veranderingen door kunnen voeren. Ik heb alles van de kwalificaties achter me gelaten en ik wist dat ik met nul aan het wereldkampioenschap kon beginnen. Daar moest ik gewoon van profiteren. Hier zal ik tonen wie ik ben; ik moet gewoon deze weg blijven volgen. Ik zou het geweldig vinden als ze in mijn geboorteland net zo van me houden als ze bij Barcelona doen. Daar moet ik me nog voor bewijzen, al dank ik God voor de goede start.’ Die is zo goed dat hij nadat alle teams gespeeld hebben de meest waardevolle speler lijkt te zijn. Niemand had een betere speelbeurt dan de Vlo. En zijn show houdt hier nog niet op. Tegen Zuid-Korea is hij spelverdeler, libero en spits. Maradona positioneert hem net vóór Mascherano, de ausputzer op het middenveld, en achter de voorhoede: Maxi, Tévez, Higuarn en Di Maria. De Vlo organiseert zijn team, zorgt dat de bal voorgegeven wordt, hij neemt de vrije trappen en de hoekschoppen en geeft snoepjes aan de spitsen. Aan elk van de vier doelpunten heeft hij zijn bijdrage geleverd. Hij schiet de vrije trap die Park Chu Young in eigen doel tikt; hij geeft voor zodat Gonzalo Higuain zijn eerste kan maken; hij slalomt tussen de Koreaanse verdedigers door, schiet - een schot dat door Jung gestopt wordt -, probeert het nog eens maar raakt de paal, en Gonzalo kan zijn tweede maken. En om af te sluiten plaatst hij een hoge bal op Kun die Gonzalo in staat stelt een hattrick te maken - zodat hij boven aan de topscorerslijst van het toernooi komt te staan. Argentinië wordt van het team dat vooraf tot lachertje was uitgeroepen opeens een overtuigende titelkandidaat. Messi, zo schrijft El Pais, ‘is nu ook Xavi’. Hij mist nog een doelpunt, maar iedereen is ervan overtuigd dat dat, of beter gezegd dat die wel zullen komen. Degene die dat het hardst roept is Maradona. Hij hoopt dat Leo op 22 juni in Polokwane, als ze tegen Griekenland spelen, eenzelfde doelpunt maakt als hij tijdens het wereldkampioenschap 1994 in de Verenigde Staten tegen de Grieken had gemaakt - zijn laatste wedstrijd voor het Argentijns elftal voordat hij wegens doping van het toernooi werd gestuurd. Diego, die de kwalificatie voor de achtste finales binnen handbereik heeft, stuurt een elftal vol reservespelers het veld in, maar Leo mag toch spelen, want ‘een speler van zijn statuur buiten het veld laten,’ zegt de bondscoach, ‘zou een zonde zijn. Een zonde als we hem niet aan het team, aan het volk, aan onszelf schenken.’ Pluisj e heeft een grote verrassing voor zijn nummer 10 in petto, die hij hem een dag eerder had verklapt. Messi is ontroerd. Het wordt de eerste keer dat hij de aanvoerdersband zal dragen. In het Peter Mokaba-stadion van Polokwane, in een harde en door de kou geteisterde wedstrijd, wint Argentinië met 2-0, schakelt zo Griekenland uit en plaatst zich met drie overwinningen voor de achtste finales. De aanvoerder lijdt onder de directe dekking van Papas-tathopoulos. De nummer 19 blijft van de eerste tot de negentigste minuut aan zijn rug plakken. En wanneer Lionel een overstapje maakt, staan er meteen drie andere withemden die hem tegenhouden. Maradona lijdt op de bank als hij ziet hoe zijn pupil wordt aangepakt, als hij ziet hoe hij op die manier uitgeschakeld wordt. Pas na het doelpunt van Demichelis, wanneer Lionel even ontsnapt aan zijn tegenstander, vindt hij de ruimte en toont zijn sterkste kracht. Hij omspeelt twee verdedigers en schiet met links op de paal. En in de 88e minuut versnelt hij over rechts, kaatst met Di Maria en schiet richting de verre hoek. Tzorvas stopt, maar Martin Palermo, de oude vos, maakt daar handig gebruik van en gooit, tot blijdschap van Maradona, de wedstrijd in het slot.
	Achtste finales. Argentinië-Mexico, 27 juni, Soccer City, Johannesburg. Messi verliest zijn weddenschap van Maradona. Hij scoort niet. ‘Dan moet ik er maar twee tegen Duitsland maken,’ grapt de nummer 10 van het Argentijns elftal aan het eind van de wedstrijd. Argentinië wint met 3-1 van de mannen van Javier Aguirre - zakelijk en op ervaring, nadat Tévez de score vanuit buitenspel heeft geopend. ‘Ik dacht dat ze het af zouden keuren omdat ze naar het scherm boven ons keken. Gelukkig niet en kenden ze het doelpunt toe,’ merkt de Rosarino op, die de hoge pass gaf die Tévez in het doel kopte. Het is geen makkelijke wedstrijd voor Lionel. Je ziet dat hij het moeilijk heeft. Hij is genoodzaakt steeds terug naar de middencir-kel af te zakken om het spel op gang te houden. La albiceleste lijkt op het middenveld niet goed te functioneren en de Vlo moet alles alleen oplossen, waardoor hij te veel meters loopt op de plek van het veld waar ze het zwakst zijn. De discussie over de positie van de nummer 10, de middenvelders en het tactische concept van Maradona laait weer op. ‘Het Argentijns elftal staat al in de kwartfinale van het wereldkampioenschap, maar zijn beste speler heeft moeite te schitteren zoals hij dat in de eerste wedstrijd deed. Speelt hij waar hij het meeste gevaar op kan leveren? Heeft hij een geschikt elftal om zich heen?’ vraagt Clarin zich af, dat roept om een paar wissels op het middenveld om Messi te ontlasten. Omdat hij te ver van het doel af geen actie in kan zetten, en omdat j e de beste speler ter wereld voorin niet mag missen.
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